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দিঘির জলে ছায়া! পড়েছে। মস্ত বড় দিঘি_ প্রাসাদ নির্মাণকার্ধের স্থবি- 
ধার্থে প্রথমে ছোট পরে বৃহৎ ও স্তুরম্য দিঘিতে পরিণত করা হয় ভ্রাতা 
বসন্তরায়ের উদ্যোগে প্রতিটি কাজ নিখুত ভাবে সম্পাদন করা বসস্ত- 
রায়ের স্বভাব । ধৈর্য ও নিষ্ঠা প্রচুর ৷ বুদ্ধিও তেমনি । সর্বোপরি রুচি ও 
সৌন্দর্যজ্ঞান থাকায় যে কাজে হাত দিয়েছে তাতেই ফুটে উঠেছে শ্রী । 
দিঘির পাড়ে পাড়ে শ্রেশীবদ্ধভাবে তাল-হুপারির শোভা, বহুকষ্টে কিভাবে 
যেন সংগ্রহ করেছে বিদেশী পামগাছ, প্রহরীর মতো সেগুলি মোতায়েন 
দিঘির উত্তর-দক্ষিণ দুই প্রান্তে । ঝিলের মতো টান! দীর্ঘ দিঘি, খুব সরু 
নয়, চওড়া বেশ। শিল্পীর মতো মাটি কেটে কেটে চারটি কোণের সৃষ্টি । 
ঘাট আছে ছুটি__উত্তরে আর দক্ষিণে। টলটল করে স্বচ্ছ জল । ঠিক 
. এরকম না-হোক, সারা যশোর জুড়ে অসংখ্য পুকুর ও দিঘি তৈরি করেছে 
ভ্রাতাটি। এখন তার মূলা বোঝা যাচ্ছে, জনবসতি যত বাড়ছে, পুকুর ও 
দিঘি তত অপরিহার্য হয়ে উঠছে। বসস্তরায়ের দূরদিতার প্রশংসা করতে 
হয়। 

মেঘ,__আকাশে কোথাও সামান্য মেঘসঞ্চার হয়েছে নিশ্চয়, নইলে দিঘির 
জলে তার ছায়া পড়বে কেন? এখন ঝড়-বৃষ্টির সময় নয়, কোনে! কারণে 
হাল্কা মেঘ উড়ে উড়ে এক খণ্ড দাড়িয়ে পড়েছে আকাশগাত্রে আর 
তারই ছায়া পড়ে দিঘির একাংশ জল হয়ে উঠেছে গভীর কালো। যেন 
কেউ কৌশলে কালি মিশিয়েছে ওইখানে ৷ ছু প্রান্তে রোদের ঝিলিক 
মাঝখানে ওই কালো! অংশটুকুর পানে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেললেন রাজা বিক্রমাদিত্য। মনের মধ্যে কোথায় যেন নাড়া 
খেলেন সাংঘাতিক। এ লক্ষণ শুভ নয়।| ঈশ্বর যেন বারে বারেই 


যশোর--১ 


২ 
প্রকৃতির খেয়ালের মাধ্যমে তাকে সচেতন করে দিতে চান । বিশ্রী চিন্তা ভর 
করে মনে৷ কে যেন ক্রমাগত তার মনের সরোবরে কালো! কালি গুলতে 
থাকে__কালো, কুটিল এবং কুৎসিত বর্ণের কালি! আস্তে আস্তে কালিমা- 
লিপ্ত হয়ে যায় সমস্ত মন। অস্থিরতা জাগে এবং উত্তেজিত হয়ে ওঠেন। 
অত্যন্ত গোপন ও গভীর প্রদেশে উৎসারিত কণামাত্র কালি ক্রমশ বৃহৎ: 
আকার ধারণ করার আগে তাই তিনি চান অন্য প্রসঙ্গে চলে যেতে-_ : 
ভুলে থাকতে যে তিনি এক পুত্রসস্তানের জনক, যে পুত্রের দ্বারা আদৌ : 
কোনো অনিষ্ট হবার সম্ভাবনা ছিল না এবং ভবিষ্যতেও থাকবে না। - 
প্রতাপ পুত চরিত্র! তার কোষ্টীর ফলাফল মিথা। হবে। সে হবে. 
যশোরের সিংহাসনের সার্থক উত্তরাধিকারী । 

কিন্তু মনে জোর আসছে কই । সেই বিশ্বাস দৃঢ়মূল হচ্ছে না কেন! দিঘির 
জলে ঢিল ফেলার মতো! সাময়িকভাবে মনটা ছড়িয়ে “যাচ্ছে বটে, বিষয়: 
থেকে বিষয়ান্তরে লিপ্ত হতে চাইছে, কিন্তু ফের মিলিয়ে-যাওয়া জলবৃত্তের 
মতো একই কালির বিন্দুতে স্থির হয়ে পড়ছে চিন্তা ৷ ওই কালির বিন্দুটি 
কিছুতেই অপম্থত হচ্ছে না--বারে বারে ওইখানে ফিরে আসছে মন। 
কোষ্ঠীর ফলাফল কী এত সত্য হবে? দৈব তো যথেষ্ট অনুগ্রহ করেছে, 
ধনে-জনে পরিপুষ্ট, যশ ও শক্তি করায়ত্ত, মানুষের সকল বাসনা ও কামনা : 
এক-জীবনেই সার্থক_-তৰু দুষ্ট গ্রহের মতো কেন ওই কোর্ঠী-গণনার : 
তাড়না? হেসে উড়িয়ে দিতে পারেন না কেন তিনি ? কই, ভ্রাতা বসন্ত- 
রায় তো এতটুকু বিচলিত নয়! সে সদ! হাসিখুশি, সর্বদা রাজকার্ধের : 
দুরহ সমস্যা ও কর্তব্যগুলি সমাধা করে চলেছে মুশকিল-আসানের মতো। 
দুশ্চিন্তা নেই কণামাত্র। প্রতাপ ওর সর্বাধিক প্রিয়পাত্র । অস্বীকার: 
করার উপায় নেই যে পিতা হয়ে পুত্রকে তিনি সরিয়ে রেখেছেন দূরে, 
অবহেলা ও অযত্ব এত স্পষ্ট করে তুলেছেন যে বুদ্ধিমান প্রতাপ সহজেই. 
তা ধরতে পেরেছে এবং সেই কারণেই তার যত আদর-আবদার খুড়ো ও 
খুড়িমার কাছে। শুধু বসস্তরায় নয় তার স্ত্রী কমলা-ছোটরাণীও যথেষ্ট 1 
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স্নেহ করেন দুর্দান্ত প্রতাপকে । এখনও কৈশোর পার হয়নি, স্বাস্থো, সাহসে 
ও শক্তিতে প্রতাপ এমন দুর্দান্ত হয়ে উঠেছে যে ওকে শাসনে রাখা কঠিন 
হয়ে পড়ে৷ কারো কথা শুনতে চায় না--একরোখা, জেদী প্রকৃতি । এ 
* বয়সেই যে ছেলে এমন, বড় হলে সে কি রকম হবে কল্পনা করতে গেলেই 
সামনে এগিয়ে আসে ওই কালো! বিন্দুটি, সব যেন ওলোট-পালোট 
হয়ে যাঁয়। 
ন্নেহ-মমতা-বাৎসলা সবই তার আছে, ছিল, হৃদয় নামক বস্তুটি একা বসন্ত 
রায় বা তাঁর মহিষী কমলা দেবীর কুক্ষিগত নয়, তিনি পিতা, রক্তের মধ্যে 
জেগে আছে পুত্রের মঙ্গল-কীমনা--তাকে কাছে পাবার ইচ্ছা, তার ডাক 
শোনার আকাংখা, কৃতিত্বে খুশি হওয়া, নিন্দায় বিমর্ষ থাকা-_সমস্ত 
মানবিক বৃত্তির অধিকারী তিনিও-_কিন্ত ওর জন্মকালের পর থেকেই 
দুঃস্বপ্নের মতে, আতংকের মতো কি-যেন তাড়া করে বেড়াচ্ছে, ক্ষণে ক্ষণে 
কালো! বিন্দুটি দেখা যায় উশ্বর-বিশ্বাসী তিনি, দৈবের উপর নির্ভরশীল 
-ঈশ্বরের অনুগ্রহ না-থাকলে এবং দৈব সহায়তা না-করলে এমন অপর্ীপ্ত- 
দান তিনি কখনও লাভ করতেন না'। রাশি রাশি অর্থ না-চাইতেই 
পেয়েছেন তিনি । জলা-জঙ্গল এই ভূভাগের অধিপতি হয়ে এত অল্প 
সময়ের মধ্যে যশ ও খ্যাতির উচ্চ শিখরে উঠতে পারতেন না--দ্িনে দিনে 
' এমন জন-বসতি ঘটত ন! ৷ যশোর সগ্ঠ পত্তনকারী নগর কিন্তু খ্যাতিতে 
গৌড়কেও হার মানায়। এখন যশোরে সর্ব উপকরণ স্তরে স্তরে সাজানো, 
সুখ সমৃদ্ধি ও নিরাপত্তার আদর্শ বাসভূমি। অসন্তোষ নেই কোনোখানে, 
ঘরে ঘরে শান্তি বিরাজমান । প্রভাত-বন্দনায় জেগে ওঠে বিহগকুল-_ 
বেরিয়ে আসে বৈতালিকের দল । পাখির গানে ও মানুষের সংকীর্তনে 
প্রতিদিন ন্নাত হয় পুণ্য যশোর ৷ মন্দিরে মন্দিরে বাজে ঘণ্টা, মসজিদে: 
মসজিদে ওঠে আজান ৷ কোথাও বিভেদ নেই-_মিলে-মিশে সকলে এক। 
ভাবলে প্রসন্নতায় ভরে যায় মন। যা তিনি চেয়েছিলেন, পেয়েছেন প্রচুর 
পরিমাণে । 


৬২ 


মানলেও তার সঙ্গী বা অনুচরবৃন্দ দক্ষিণরায়ের পূজা না দিলে সুন্দরবনে 
প্রবেশ করতে চায় না। বাধ্য হয়ে তাই সে গাছের ডালে বারা! বেঁধে 
তাদের সন্তষ্ট করেছে। এই দেবতার আশীর্বাদ থাকলে বাদাবনে নাকি 
বিপদের আশংকা থাকে না--বাঘ বা ওই জাতীয় জীবজন্তর আক্রমণ 
থেকে রক্ষা পায় মানুষ ।__সংস্কার ছাড়া আর কী! 
ভাবছিল প্রতাপ আর দেখতে পাচ্ছিল দক্ষিণরায়ের মাথার ওপর খড়ে 
ছাওয়া আচ্ছাদন, জীক নেই তেমন, মাটির থান। বোঝা যায় এ গভীর 
বনেও তিনি যথোপযুক্ত পুজা পেয়ে থাকেন এবং তার নিয়মিত ভক্তের 
সংখ্যা নিতান্ত অল্প নয়। এই থানে তিনি অধিষ্ঠান করছেন বহুকাল ৷ 
লৌকিক দেবতাদের মধ্যে তিনি স্ত্রী ও হপুরুষ বটেন। কারণ, প্রতাপ 
দেখতে পাচ্ছিল তার বর্ণ হলুদ, মাথায় বাবরিচুলের ওপর উষ্কীষ কা 
মুকুট, কানে কুণ্ডল আর কপালে রক্ততিলক ৷ মৃতির চোখ ছুটি বিশাল, 
একটু রক্তাভ। নাক টিকালো, আকর্ণ বিস্তৃত গোফ, পরিধানে যোদ্ধার 
বেশ__হাতে তীর-ধনুক, পিঠে ঢাল ও তুণীর ৷ জানু পেতে বসে আছেন 
" দৃঢ়ভাবে, পাশে ক্ষুদ্রাকৃতি একটি ব্াত্র যুতি ৷ সুন্দরবন অঞ্চলে বসবাস- 
কারী এবং ব্যবসার উদ্দেশ্যে যারা যাতায়াত করে__মউলে, বাউলে, মালঙ্গী, 
ধীবর, নৌজীবী প্রভৃতি সকলেই এই দেবতার পূজা দিয়ে থাকে, এ পূজায় 
কোনো পুরুত থাকে না, নির্দিষ্ট সময়ও নেই। 
শংকর, শুনতে পাচ্ছ লোকটা মন্ত আউড়াচ্ছে ? 
শংকর পাশাপাশি যাচ্ছিল। বললে, ‘এ পূজার ওটা বীজমন্ত্র। ও দম্‌ দম্‌ 
দম’ 
‘আরও কী যেন বলছে মনে হয় । 

‘কর বললে, ‘কান পাতলে বোঝা যায়। আমি একটুখানি উদ্ধার করতে 
পেরেছি’ 
শুনি ।? 
শংকর বললে, চন্্বদন চন্দ্রকায়। শারছুল বাহন দক্ষিণরায়_+ 


২ ১ 
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‘এত শুনি এর নাম, আমার জানতে ইচ্ছে করে প্রকৃতপক্ষে ইনি কে? 
তুমি তো অনেক পড়াশোনা করেছো, এ'র সম্বন্ধে কিছু জানো নাকি? 

শংকর একটুক্ষণ চুপ করে রইল । ঘোড়ার পিঠে মৃছ্চ্ছন্দে তার শরীর 
ছুলছিল। বললে, ‘গরীব ঘরের ছেলে আমি, লেখাপড়া শিখতে আঁর 


পারলাম কই। ফারসি পড়তে ভাল লাগে না, হিন্দু ব্ৰাহ্মণ বংশের ছেলে, 


স্কত পড়তে চেয়েছিলুম, কিন্তু তা হল না। গৌড়ে এবং দেশের সর্বত্র 
মুসলমানী শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রভাব দেখে চিত্ত বিকল হয়ে উঠেছিল, 
কোথায় গেলে একটুখানি সুস্থ হওয়া যায়, হাফ ছেড়ে বাঁচতে পারি, হিন্দু- 
ধর্মের হাওয়ায় নিশ্বাস নিয়ে দেশের ও দশের কাঁজ করতে পারি, ভাবতে 
ভাবতে দেশের বাড়ি ছেড়ে নানা জায়গা ঘুরে অবশেষে আপনার আশ্রয়ে 
এসে পড়েছি সপরিবারে । তখন সগ্যবিবাহিত, গৌড় বিধ্বস্ত হবার পর 
যশোরের সুখ্যাতি বেড়ে গিয়েছিল প্রচুর-_যার কোথাও কোনো আশ্রয় 
নেই সে-ও একবার যশোর ঘুরে যায়। আর একবার যে যশোরে এসেছে 
সে আর অন্যত্র চলে যায় নি। যশোরের আলো-হাওয়ায় আত্মীয়তার 
এমন এক টান আছে যাকে এড়িয়ে যাওয়া কারো পক্ষেই সম্ভব নয়। 
আমিও এসেছিলুম দ্বিধাগ্রস্ত মনে, চলে যাব ভেবেছিলুম, কিন্ত এখানকার 
মানুষের সঙ্গে মিশে এবং আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে কেবলই মনে 
হয়েছে এখানেই আমার প্রকৃত স্থান, এটাই আমার কর্মকেন্্র, যশোরের 
জন্যে আমার জান্‌ কবুল। অন্ত অর্থে যশোরকে আমি ভালোবেসে 
ফেলেছি’ 

আবেগ এসে গিয়েছিল, গলা কীপছিল। সংবরণ করে নিয়ে আবার 
বললে, 'দক্ষিণরায় সম্বন্ধে আমার বিশেষ পড়াশোনা নেই তবে তার 
বিষয়ে অনেকে অনেক কথা বলেন। যেমন, কারো মতে তিনি ছিলেন 
এতিহাসিক মানুষ । আদি পাঠান যুগে স্বধর্ম ও সমাজরক্ষক হিসাবে 
তার খ্যাতি ছিল প্রবল-_-পরাক্রম ছিল তেমনি। সে সময়ে সশস্ত্র ইসলাম 
প্রচারকদের সঙ্গে তার ভয়ংকর যুদ্ধ-বিগ্রহ হয়েছিল এবং সে কারণেই 
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তার পূর্ণ মূতি সর্বদা যোদ্ধা বেশেই দেখা যায় আজও ।' 

‘অথচ আমরা জানি’, প্রতাপ বললে, “তিনি ব্যাত্রদেবতা__' 

শংকর তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলে, '্যাগ্র উপাসনা থেকেই দক্ষিণরায়ের পূজা 
এসেছে একথা ঠিক। বহু প্রাচীন যুগের ধারা এটা__একেবারে প্রাগৈতি- 
হাসিক কালের বল! যায় । আদিম যুগে যখন সুন্দরবন ও অপর অরণ্যময় 
অঞ্চলের অধিবাসীরা ব্যাপ্র প্রভৃতি হিংস্র পশুর প্রতিবেশী ছিল, সে সময় 
তাদের ভয়ের একমাত্র কারণ ছিল ওই পশুটি। দৈব উপায়ে তার গ্রাস 
থেকে রক্ষা পাবার জন্তে ব্যা্রের উদ্দেশ্যে বা কোনো! একটি সদা ক্রুদ্ধ 
প্রতিহিংসাপরায়ণ অশরীরী আত্মাকে ব্যাগ্রকুলের অধিদেবতা কল্পনা করে 
তাকে নানারকম প্রক্রিয়া দ্বার! সন্তষ্ট করে কপালাভের প্রয়াসী হয়। 
এইভাবে ক্রমে ব্যা্ পূজার প্রবর্তন ঘটে ॥ 

‘তবে যে বললে তিনি একজন এঁতিহাসিক মানুষ" 

শংকর ঈষৎ অসহিষুত্বরে বললে, “সেটা তো! ইতিহাসের কথা । নানা জন 
নানাভাবে তাঁর পূজার উৎস অনুসন্ধান করেছেন । কেউ বলেছেন, বাঙলা 
দেশে প্রাচীন যুগে মিশরীয়রা' আধিপত্য বিস্তার! করেছিলেন এবং তাদের 
মধ্যে যিনি এর দক্ষিণ অংশ শাসন করতেন তিনি পরবর্তীকালে দেবতায় 
পরিণত হয়ে যে নাম গ্রহণ করেন সে নামই “দক্ষিণরায়' ৷ এই মতের 
পিছনে যথেষ্ট যুক্তি আছে বলে আমি মনে করি না। কথা-উপকথায় 
মিশে তিনি ব্যাঘ্রদেবতা রূপেই সমধিক খ্যাতিলাভ করেছেন ॥' 

‘তোমরা লক্ষ্য করেছো কিন! জানি না, প্রতাপ বিতর্কে ক্ষান্তি দিয়ে অন্ত 
গ্রসঙ্গের অবতারণা করল, “আমরা এতখানি পথ আসতে আসতে নান! 
গাছগাছালির সঙ্গে পরিচিত হয়েছি। সুন্দরবনের গাছগাছালির একটা 
বৈশিষ্ট্য আছে_- 

সূর্যকান্ত এতক্ষণ কথা বলবার জন্যে ছটফট করছিল ৷ বড় বড় তত্বকথা 
সে বোঝে না কিন্ত সুন্দরবনের প্রাকৃতিক ধন-ভাণ্ডার সম্বন্ধে সে অবহিত। 
বনে বসবাসকারী লোকেদের সঙ্গে মিশে এ-বিষয়ে মোটামুটি জ্ঞান তার 
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হয়েছে। পার্শ্ববর্তী গাছের সারির দিকে আঙুল নির্দেশ করে সে বললে, 
‘এগুলো যে সুন্দরী গাছ তা ন! বললেও চলে৷ এর পাতাগুলো! ছোট, 
অনেকটা! লবঙ্গ পাতার মতো, উপরে মস্থণ এবং নিয়ে ধূসরবর্ণ__বাতাসে 
পাতাগুলো যখন কাপে তখন ভারি সুন্দর দেখায় । গাছগুলো খুব দীর্ঘ 
হয় কিন্তু স্থুলতায় বটগাছ বা আমগাছের মতো নয়, সাদৃশ্য বরং জামগাছের 
সঙ্গে ৷ অল্প বয়সী সুন্দরী গাছগুলে! বাঁশের মতো দীর্ঘ ও সরল হয়ে ওঠে, 
তাদের বলে ‘ছিট’ ৷ সুন্দরীর ছিটে নৌকোর লগি হয়। গাছের গায়ের 
উপরিভাগের পাতলা আবরণ উঠিয়ে দেখেছি ভেতরে গাবগাছের মতো! 
লাল রঙ_' 

শংকর বললে, ‘এর কাঠও গাঢ় লালবর্ণ, যেমন শক্ত তেমনি সুন্দর ; এবং 
সুন্দর বলেই একে সুন্দর বা! সুন্দরী কাঠ বলে। এই কাঠে মজবুত তক্তা 
হয়, টেকে অনেকদিন, তক্তা ছাড়াও বহু প্রয়োজনে লাগে। সুন্দরবন নামের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে বিভিন্ন মত থাকতে পারে কিন্তু আমার মনে হয়, এই 
গাছের নাম-অনুসারে এ অঞ্চলের নাম হয়েছে সুন্দরবন_' 

আলোচনা ফের তত্বের দিকে চলে যাচ্ছে দেখে সূর্যকান্ত তাড়াতাড়ি গাছ- 
গাছালির প্রসঙ্গ টেনে আনল এবং নিকট দূরের বৃক্ষলতার পরিচয় ও 
গুণাগুণ পেশ করতে লাগল। কোনো গাছের দিকে আঙুল উচিয়ে 
জানাল, “ওটা পশুর গাছ। সুন্দরী ব্যতীত অন্য সমস্ত কাঠের মধ্যে পশুর 
হল প্রধান, এমন-কি ঘরের খুঁটিরপে এ গাছের কাঠ সুন্দরীর চেয়েও 
ভালো কাজ করে। গাছ বড় হয়, পাতা একটু প্রশস্ত, কতকটা কাটাল 
পাতার মতো । ততক্ষণে অপর গাছের পানে নজর পড়ে গেছে। ওটা 
বাইন ৷ কাঠের শক্তি ও স্থায়িত্বের হিসাবে বাইন গাছকে সুন্দরবনের 
তৃতীয় বৃক্ষ ধরা হয়। এ গাছগুলো যেমন দীর্ঘাঙ্গ তেমনি দীর্ঘায়ু? দেখতে 
পেয়েছে ধোন্দল বা গামুর, কেওড়া, গরাণ। এগুলো! শেষ হবার পরই 
ধরেছে গেঁয়ো, হেন্তাল ও গর্জন । গর্জন গাছের বর্ণনা শেষ করে তার গুণ 
সম্বন্ধে যোগ করল এই বলে, গির্জনের তেল হয়। প্রতিমা বা পুতুলের 


যশোর? 
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গায়ে রঙ ফলাবার জন্যে শিল্পীর! গর্জন তেল ব্যবহার করে৷ অধিকন্ত, এই নর f 
তেল কুষ্ঠ প্রভৃতি মহারোগে মহোপকারী৷--সুন্দরবনে প্রাকৃতিক সম্পদ 
যেমন অফুরন্ত তেমনি ভয়াল জীবজন্তর বাস। ঝোপের মধ্যে কোন্‌ জন্তু 
লুকিয়ে আছে এবং কিভাবে যে তার আক্রমণ আসবে আগে থেকে কল্পন! 
করাও দুঃসাধ্য_' 

‘আমাদের সকলের সতর্ক থাকা উচিত । প্রতাপ বললে চাপ! উত্তেজনায় । 

কথা বলতে বলতে নদীর তীর ধরে ওর! অনেক দুরে চলে এসেছে। জন- 
বসতির চিহ্নমাত্র নেই_হেস্তালের ঘন জঙ্গল চারিদিকে । বড় বেশি 
নিস্তব্ধতা ৷ শক্ত মাটির জমি নেই_-নরম জলাভূমি আর ছোট ছোট 
খেজুর গাছের মতো হেস্তালের ঝোপ । তার সঙ্গে হরগোজা কাটাগাছের 
ঝোপ মিশে জায়গাটা দিনের বেলাতেই এমন অন্ধকার করে রেখেছে যে 
প্রতি পদক্ষেপে বিপদের আশংকা ৷ শিকারের জন্যে আত্মগোপনকারী 
বাঘেদের এসব জায়গা অতি প্রিয়। যে কোনো! মুহূর্তে তাদের আবির্ভাব 
ঘটতে পারে । প্রতাপ তৈরী হয়েছিল, আরও সাবধান হল এবং সঙ্গীদের 
সতর্ক করে দিল। | 
এখন সুন্দরবন কথা বলছে। মাথার ওপরে সুদীর্ঘ কেওড়ার সারি সূর্যপথ 
আড়াল করে দাড়িয়ে আছে যেন স্থন্দরবনের প্রহরী, নিচে হেন্তাল হর- 
গোজ! গোল্সগাছের ঝোপ নিশ্চুপে তাদের কথা শুনছে । বাতাসে উঠছে 
একটা বিচিত্র মর্মরধবনি__পাতায় পাতায় বেজে চলেছে আরণ্যক স্থুর- 
সঙ্গীত। স্তব্ধতার পাকে পাকে জড়িয়ে এই সঙ্গীত এখন ভয়াবহ সুর 
সাধছে। জলাভূমির সৌদ! গন্ধে মনে হয় এদিকে মানুষ বুঝি আসে নি 
আগে। 

সঙ্গী সাথী সকলেই চুপ করে গেছে_ প্রতাপ চলেছে আগে-পিছে অনুচর 
নিয়ে। সকলের আগে চলেছে একদল সশস্ত্র অন্ুচর, পথ দেখিয়ে নিয়ে 
চলেছে তার! ৷ পিছনেও আসছে সমসংখ্যক অনুচর ভল্ল, বর্শা ও খড়গ 
নিয়ে। সমগ্র দলটি নিতান্ত ছোট নয়+ এতক্ষণ পর্যন্ত সকলে যে-রকম 
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সহজ সুরে কথা বলতে বলতে এসেছে তাতে কোথাও বিপদাশংকার 
লেশমাত্র ছাপ ছিল না, এখন কথা বন্ধ হয়েছে বটে কিন্তু ভঙ্গির মধ্যে 
দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের ঘোষণ! ৷ যেন নিশ্চুপ ভ্রমণে বেরিয়েছে তার! | প্রকৃত 
পক্ষে যুবরাজের শিকার-বাহিনীতে যোগদান করে কখনও তারা শুন্যহাতে 
ফিরে যায় নি এবং দক্ষিণরায়ের কৃপায় কারে প্রাণহানি ঘটে নি কোনো- 
বার। যুবরাজ স্বয়ং যেন জাগ্রত দক্ষিণরায়ের মতো সকল বিপদ থেকে 
আগলিয়ে রেখেছেন তাদের । কারণ তারা দেখেছে এবং বিশ্বাস করে যে 
তাদের যুবরাজ অব্যর্থ লক্ষ্য শিকারী। জংগল খেদিয়ে যে-কোনো শিকারীকে 
লক্ষের ভিতরে আনতে পারলে যুবরাজের হাতে তার মৃত্যু অনিবার্ধ 
প্রতিবার তাই ঘটেছে । আর যুবরাজকে রক্ষা করবে যে দুজন, যদি 
দরকার পড়ে, সেই সূর্যকান্ত ও শংকর আরও ভয়ংকর । জংগলের 
বিভীষিকা যারা তারাও ওদের দেখলে ভয় পায়। এদের সঙ্গে শিকারে 
আসাও সুখ ৷ অর্থ ও আনন্দ দুই-ই পাওয়া যায় ৷ 

এবারে শিকারের কিছু রকম-ফের ঘটেছে। ওরা জানে সুন্দরবনে বাতাসের 
স্তর বিষাক্ত বাচ্পে পরিপূর্ণ হলেও, এখানে হিং জীবজন্তর আকৃতি ও 
প্রকৃতি ভয়াবহ ৷ ওরা দেখেছে ও শুনেছে, এ বনে মহিষের মতো প্রকাণ্ড 
বাঘ যেমন আছে তেমনি অবাধে ঘুরে বেড়ায় বাঘের মতো বিপুলকায় শূকর 
.. “কখনও মুখোমুখি কখনও-বা আকস্মিকভাবে তাদের আবির্ভাবগ্ঘটলেও 
তারা কেউ নিস্তার পায় নি যুবরাজের কিংবা তার ঘনিষ্ঠ সহচর শংকর ও 
সূর্যকান্তের নিপুণ অস্ত্রচালনায়। ওরা শিকার বয়ে নিয়ে গেছে রাজপ্রাসাদ 
পরযন্ত-_যুবরাজ দরাজ হাতে পুরস্কার দিতে কোনোবার কার্পণ্য করেন নি। 
শুধু কী বাঘ আর শুকর? ওদের মনে পড়ছিল, জংগল-ধেদাদের হাতেই 
কতবার মারা পড়েছে গোরুর মতো বড় বড় হরিণ। তাছাড়া জলে আছে 
নৌকোর মতো বড় বড় কুমীর, যেমন শক্তিশালী তেমনি ভয়ংকর 1. 
কুমীর শিকারের জন্যে বেরনো হয় নি কোনোবার, তবে একথা ঠিক, ইচ্ছা 
করলে অনায়াসে কুমীর শিকার করে নিয়ে যেতে পারেন যুবরাজ। সে 
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রকমভাবে প্রস্তুত হয়ে এলে কুমীর-শিকার মোটেই কঠিন নয় তার মতো 
পাকা শিকারীর পক্ষে । নদীর তীর ধরে জলাভূমির মধ্যে দিয়ে তিনি 
দলবল সমেত যেভাবে এগিয়ে চলেছেন তাতে মনে হওয়া স্বাভাবিক যে 
এবারে তিনি সেই উদ্দেশ্যেই বুঝি বেরিয়েছেন, কিন্তু তা নয়। কুমীরের 
পরিবর্তে তিনি যে-জন্ত শিকারের উদ্দেশ্যে চলেছেন তার দাপটও কম নয় 
স্থলে, হিংঅ্রতায় সে কম যায় না কারে! চেয়ে, শক্তিও ভীষণ। তাদের 
আকৃতি ও প্রকৃতি দেখবার মতো । জংগলের ভিজে অংশেই তাদের বাস 
_হাতীর মতে৷ প্রকাণ্ড এক-একটি গণ্ডার। সুন্দরবনে ইদানিং কমে আসছে 
এই ভয়াল জন্তুর সংখ্যা, তবু এখনও যা আছে তার দাপটে বনস্থলী 
অস্থির । যুবরাজ প্রতাপের এবারের লক্ষ্য ওই গণ্ডার শিকার ৷ 

বন ভেঙে, চারিদিকে সতর্ক চক্ষু রেখে, গাছের পাতায় পাতায় আরণ্যক 
সঙ্গীতের স্বর শুনতে শুনতে ওরা তাই চলেছে গণ্ডারের সম্ভাব্য আবাস- 
স্থানের উদ্দেশ্যে । ভিজে ও কদর্মাক্ত মাটি ঘোষণা করে দিয়েছে এটা ওদের 
এলাকা-_পায়ের ছাপে ধরা পড়েছে ওদের অস্তিত্ব ৷ কাছাকাছি কোথাও 
আছে ওরা। অগ্রবর্তী বাহিনী চলে গেছে ওদের সন্ধানে । খেদিয়ে নিয়ে 
আসবে এদিকে। সাক্ষাৎ ঘটতে পারে যে কোনো মৃহ্্তে'''আর সে 
সাক্ষাৎ মানে. 

হুড়মুড়িয়ে কে যেন ছুটে আসছে। দুলে ছলে উঠছে সম্মুখের ঝোপ। 
হেস্তালের বন তছনছ হয়ে যাচ্ছে। পদচাপে মাটিতে বসে-াচ্ছে হরগোজার 
শক্ত কটা। মাথায় মাথায় ঠোকাঠুকি লেগে যাচ্ছে কেওড়ার জংগলে-_ 
মনে হচ্ছে যেন ছুটে আসছে এক সাক্ষাৎ বিভীষিকা । ভেসে আসছে 
জংগল-খেদাদের দূরবর্তী বিকট হল্ল, শোনা যাচ্ছে তাদের টিন-পেটানো 
কর্কশ বাজন]। তারা দেখতে পেয়েছে এবং প্রতাপও দেখতে পেল, 
জংগলের মধ্যে প্রলয়ংকর তাণ্ডব সৃষ্টি করে ছুটে আসছে তাদের প্রা্িত 


শিকার__ক্রোধোন্মত্ত বিরাটকাঁয় এক গণ্ডার ৷ তাড়া খেয়ে যেভাবে ছুটে 


আসছে তাতে কোনো বাধা সে মানবে না। 
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প্রতাপ সকলকে সচকিত করে হাঁক দিলে, ‘ভাই সব হু'সিয়ার__; 

বলে তৈরী হল নিজে। 

শংকর বলে উঠল পাশ থেকে £ “যুবরাজ, প্রথম আক্রমণের ভার দিন 
আমাঁকে--+ 

সে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখছিল ঝোপের আন্দোলন ক্রমশ নিকটবর্তী 
হচ্চে । 

প্রতাপ বললে, “বেশ যাও । তবে একা নয় তোমার সঙ্গে থাকবে সূর্যাস্ত 
ও মদন আর কিছু অনুচর ৷ সাবধানে এগোবে। সামনেই কিন্তু খাদ__+ 
খাঁদটা আছে বলেই ওরা সাহস করে দীড়িয়েছিল এপারে । কাদাভতি 
নিচু খাদ। প্রতাপের সম্মতি পেয়ে শংকর এগোল খাদ ঘুরে, তার একপাশে . 
মদন অপর পাশে সূর্যকান্ত । পিছনে আসতে লাগল সশস্ত্র কিছু অন্ুচর | 
সমগ্র- অনুচর বাহিনীর সর্দার হল মদন-_তার দেহে যেমন শক্তি মনে 
তেমনি সাহস । সে প্রতাপের ভীষণ অনুরক্ত ৷ 

ওরা সম্পূর্ণ খাদটা ঘুরে যায় নি, গণ্ডার গতিবেগ সংবরণ করতে না পেরে 
খাঁদের মধ্যে, এসে পড়ল । শংকরের কানের কাছে কে যেন বললে, ‘দেরী 
কোরো! না, এই হল স্থযোগ__? ও 

বাস্তবিক হুযোগই বটে । খাদের মধ্যে পড়ে ভীষণ দর্শন, এক শৃঙ্গ, বিরাট 
বপু গণ্ডারটির গতি শ্থ হয়ে গিয়েছিল। সে প্রতাপের মুখোমুখি হেঁটে 
পাড়ে ওঠবার চেষ্টা করছে দেখে শংকর তৎক্ষণাৎ লাফিয়ে পড়ল খাদে 
এবং নিমেষমধ্যে ভল্প তুলে প্রচণ্ড প্রহার করল গণ্ডারের বামপার্শ্বে।, 
কতখানি শক্তিতে ভল্প প্রহার করেছে তা সে জানত না, অকম্মাৎ দেখল 
তাঁর ভল্প দ্বিখণ্ড হয়ে গেছে এবং ভল্লাগ্র বিদ্ধ হয়ে আছে শিকারের পার্শ্য 
ও পদের গ্রন্থির নিচে হাত-পরিমাণ স্থানে । আহত পশু দারুণ ক্রোধোদীপ্ত 
হল এবং ভীম গর্জনে ধাবিত হয়ে এমন তাড়া দিল যে শংকর আত্মরক্ষা 
করতে গিয়ে ছিটকে পড়ে গেল সেখানেই এবার পালটা আক্রমণ। 
শংকর বুঝতে পারছিল তাকে রক্ষা করবার জন্যে সঙ্গী-সাথীর1 তৎপর হবে 
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কিন্ত সাক্ষাৎ মৃত্যুর মতো! যম তার শিয়রে, এখন একটি মুহূর্ত বিনষ্ট করা 
যায় না। সে ভূপাতিত হলেও সব সময় শত্রুকে চোখে চোখে রেখেছিল 
এবং আত্মরক্ষার স্বাভাবিক প্রেরণায় ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করে কোমর থেকে: 
কোষ্বদ্ধ তরবারি টেনে বার করল কোনো! রকমে । গণ্ডার তখন শুঙ্গাঘাত ; 
করবার জন্যে উদ্যত_শংকর তার চোখের কোটরে তরবারির তীক্ষ-মুখ: 
ঢুকিয়ে দিল সজোরে । বিকট গর্জন করে লাফিয়ে উঠল গণ্ডার এবং ভীষণ: 
ক্রোধে মাটি ফুঁড়ে আঘাত করল ড়া দ্বারা । মাটি ফুঁড়ে প্রতি-আক্রমণ 
করায় আঘাত আংশিকভাবে প্রতিহত হল বটে কিন্তু ক্ষিপ্ত পশুর শক্ত '! 
চৌয়ালের ধাক্কা এসে লাগল তার বুকে__শংকর অর্ধ মুচ্ছিত হয়ে গড়িয়ে; 
যেতে লাগল নিচু জমির দিকে, হরগোজা কাটায় ক্ষতবিক্ষত হল তার. 
শরীর শংকর উত্থানশক্তি রহিত, কাদার মধ্যে মুখ গুঁজে পড়েছিল মৃতের: § 


মতো । 


পেয়ে মল্লযোদ্ধার মতো সবলে জাপটে ধরল গলদেশ ৷ মান্ুষে-গণ্ডারে সে. 
এক ভীষণ মল্লযুদ্ধ । খাদের উপরে উৎকষ্টিত সঙ্গী-সাথী, উত্তেজনায় সকলের 


নিশ্বাস রুদ্ধ । কখনও সামান্য পিছু হটে পণ্ড কখনও বা অনেকখানি সরে ্ 
যায় মান্গুষ। মদন দেখতে পাচ্ছিল, সুযোগ পেয়ে শংকর কোনোমতে হামা- 


গুড়ি দিয়ে সরে গেছে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ দূরত্বে । সে নিজেও আঘাতে 


জর্জরিত, পিছু হটে শেষ শক্তিতে আক্রমণ করে সে বিধ্বস্ত করতে চাইল : 
শক্রকে। কিন্তু লক্ষ্য করে নি পিছনেই আছে খানা, পা পিছলে পড়ে গেল 
তার ভেতরে। মদন তথাপি মল্ল-আলিংগন ছাড়ে নি বরং আরও সুদৃঢ় ঝর 


আহত পশু প্রতিশোধ নেবার জন্তে গর্জন করছিল আর বড় বড় নিশ্বাস 

ফেলে কাদার রাজ্যে ঘৃণি সপ্টি করছিল। কাছাকাছি ছিল মদন, সে দেখতে ! ও 
পেল আহত পশু গজরাতে গজরাতে এগিয়ে চলেছে নিস্পন্দপ্রায় শংকরের 
পানে, আঘাত করবে আবার এখনি এবং সে আঘাত হবে অতি ভয়ংকর |. 
চোখের সামনে এ দৃশ্য দেখা যায় ন! চকিতে কর্তব্য স্থির করে নিয়ে সে; 
ঝাঁপিয়ে পড়ল গণ্ডারের সামনে এবং তার গতি রুদ্ধ. করার অন্য পথ না: ন 


ন 


টা 
টা 
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করল হস্তের বন্ধন, যেন খানার মধ্যে টেনে নামাতে চায় শত্রুকেও । উপরে 
গণ্ডার আর নিচে মদ্ন-_পশুতে-মানুষে টানাটানি । কেউ কাউকে ছাড়ে 
না। 

দৃশ্যটি আদৌ মনোরম নয়। অন্তত স্র্যকান্তের মনে হল এতে বিপদ জড়িয়ে 
আছে পাকে পাকে, মদন বুঝি মৃত্যুকেই আলিংগন করে রয়েছে বাহুর 
ধাসে। অন্যদিকে ক্লান্ত শংকর উঠে দাড়িয়েছে সোজা হয়ে_তার বুক এবং 
চোয়াল শক্ত ৷ নিশ্বাস পড়ছে ঘন ঘন। সে উত্তেজিত এবং একটা-কিছু 
করার জন্যে আস্থিরভাবে হাতের মুঠি খুলছে আর বন্ধ করছে। যেন সে 
নিজেই এক হিংস্র জানোয়ারে রূপান্তরিত ৷ উৎকণিত হল স্্যকান্ত ৷ কেনন! 
সে দেখতে পেল শংকর ঠিক হুসে নেই, পা পা করে এগিয়ে গেছে 
গণ্ডারের অত্যন্ত কাছে, অস্ত্রহীন মানুষের পক্ষে যা অস্বাভাবিক । গণ্ডার 
তার এই দুঃসাহস রেয়াত না করতে পারে । 

শংকর, ওভাবে এগিও না চেঁচিয়ে উঠল সুরধকাস্ত £ ‘আমি অস্ত ছু'ড়ে 
দিচ্ছি গ্রহণ করো 

মুহূৰ্তমাত্র থমকে দাড়াল শংকর । সূর্যকান্তের পানে তাকিয়ে বললে, ‘অস্ত্রের 
প্রয়োজন নেই। আমি পরাস্ত গ্রহণ করি না র্‌ | 
লোহার মতো শক্ত হয়ে উঠেছিল মুঠি ৷ পরক্ষণে সবেগে প্রবিষ্ট করে দিল 
উন্মত্ত পশুর মুখ গহবরে ৷ কঠিন, নির্মম একটি মুষ্টিবদ্ধ হাত। 

আকস্মিক প্রহারে বিভ্রান্ত হল পণ্ড। ঝটকা দিয়ে ছিন্ন করে ফেলল 
মদনের বানুপাশ এবং ক্রোধে দিশাহারার মতো পিছু হটে সজোরে দিল এক 
লাফ । শংকর সরে গেল! লক্ষ প্রদানের লক্ষ্য শংকর ছিল না, মদন তৌ 
পরিত্যক্ত, খাদের কিনারে ঝুঁকে দাঁড়িয়েছিল প্রতাপ অশ্বসমেত__লক্টি 
গিয়ে পড়ল সেই অশ্বের ওপর ৷ প্রতাপ সতর্ক ছিল, তৎপূর্বেই সে ঘুরিয়ে 
দিয়েছিল অশ্বরশ্ি, গণ্ডার মুখ থুবড়ে পড়ল মাটিতে। ওকে আর আক্ষালন 
করতে দেওয়া উচিত নয়, বন্য আক্রোশে বিপর্যস্ত করে দিতে পারে এতগুলি 
মানুষের প্রাণ, হাতে যখন রয়েছে উন্মুক্ত তরবারি এবার সেটা! ব্যবহার 
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করা যেতে পারে নির্দয়ভাবে। প্রতাপ তৎক্ষণাৎ তরবারি দ্বারা প্রচণ্ড 
আঘাত করল খড়োর ওপর ৷ আঘাত এত জোরে হল যে খড়গ গেল ভেঙে 
আর তরবারি হল দ্বিখণ্ডিত ৷ খড়গহীন জানোয়ার অন্ধের মতো পাক খেতে 
লাগল ঘোড়ার পায়ের কাছে অসহা যন্ত্রণায় ৷ 

সাবাশ-_, 

মদন ও শংকর উঠে এসে তার যন্ত্রণা-কাতর অভিব্যক্তি দেখছিল আর 
তেজোদৃপ্ত অশ্বারোহী প্রতাপের উদ্দেশ্যে বাহবা দিচ্ছিল। তারা দুজনে যা 
পারে নি একা প্রতাপ তা করেছে, অতএব প্রশংসা তার অবশ্য প্রাপ্য । 
ভিড় করে এসেছিল অনেকেই কিন্তু বেশি লোকের দরকার হল না । মদন 
ও শংকরই কাধের ধাকায় জানোয়ারটিকে ঠেলে নিয়ে গেল খাদের কিনারে, 
ধাকা দিয়ে ফেলে দিল খাদের মধ্যে । শব্দ হল ধপাস করে-_ভারি শরীর 
অনেকখানি বসে গেল নরম কাদায়। যতবার উঠে দাড়াতে চাইল ততবার 
শিলারাষ্ির মতো আঘাত পড়তে লাগল পিঠে মুখে সর্বাগগে। যেন একটা 
মারণোৎসব। কাদার শয্যা থেকে গণ্ডার আর উঠে দাড়াতে পারল না, 
অস্তিম যন্ত্রণায় চারিদিকে অজস্র কাদাজল ছিটিয়ে সে নিম্পন্দ হল এক 
সময়। খাদের মধ্যে সে পড়ে রইল যেন একটা মরা হাতি। বীভৎস, 
করুণ। 

প্রতাপ ইংগিতে দশটি অনুচরকে ডাকল। গণ্ডারের চর্মচ্ছেদন ও খড়গ 
গ্রহণের ভার দিল তাদের ওপর। আনন্দে হই হই করতে করতে তারা নেমে 
পড়ল খাদের মধ্যে ৷ 

বেলা বেড়ে উঠেছিল, ওরা ফেরার পথ ধরল । 


‘আমি এত বড় গণ্ডার কখনও দেখি নি 
ওযা ফিরে আসছিল হালকা আলাপে বনের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে। 
গাছের ফাক বেয়ে ডোরাকাটা সূর্ধালোকে বনপথ উদ্ভাসিত। কোথাও 
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গা-ছমছম অন্ধকার । বনে দৃষ্টির অন্তরালে শুকনো পাতীয় কিসের সর- 
সরানি। অগ্রবর্তী বাহিনীর হাতে মার! পড়েছে কয়েকটি মারাত্মক এবং 
বিষধর সাঁপ। বানরের উৎপাত গাছের ডালে । হরিণ দেখা গেছে দূরে 
শিকারের জন্তে অনুচরেরা ছুটে যেতে চেয়েছিল তীর-ধনুক বাগিয়ে, কিন্ত 
প্রতাপ বাধ! দিয়েছে ৷ কী দরকার অনর্থক নিরীহ হরিণ মেরে, এমনিতেই 
তো ওরা বড় শিয়াল অর্থাৎ বাঘের শিকার হয়। তার চেয়ে গল্প করতে 
: করতে একসঙ্গে ফেরাই ভালে! ৷ এতখানি পথ যাওয়াআসায় বাঘের 
সাক্ষাৎ ঘটে নি বটে, তারা অত্যন্ত চালাক, হয়তো বনান্তরালে অনুসরণ 
করেছে তাদের ৷ দল-ছুট হলে কেউ না-কেউ তার হয়ে যাবে। গাছের 
ডোরা-কাটা ছায় দেখে প্রতাপের কেবলই মনে হচ্ছিল সরু পথ জুড়ে 
সুন্দরবনের বাঘ শুয়ে আছে। তাছাড়া শিকার তো হয়েছে একটা, সেটা 
নিয়ে যাওয়া গেল না৷ প্রাসাদে শিকারের সাক্ষ্য হিসাবে, বাবা নিরামীষ 
বৈষ্ণব, মস্ত একটা গণ্ডার হত্যা দেখে শিউরে উঠতে পারেন। কী দরকার ৷ 
অনুচরেরাই ওর খড়া ও চামড়া নিক। সামান্য এক পক্ষী তীরবিদ্ধ করায় 
তিনি যে রকম ক্ষেপে উঠেছিলেন, অতঃপর তাঁকে চটানো ঠিক হবে ন। 
যে কোনো কারণেই হোক, জ্ঞান হওয়া অবধি সে পিতার বিষনজরে-_এটা! 
স্লক্ষণ নয়। এই শ্বাপদসংকুল পথ ধরে ফিরে যেতে যেতে, আশ্চর্য, কেন 
যেন মনে হচ্ছে পিতাও বুৰি শ্বাপদের মতো ভয়াবহ শিকারের__জন্তে ওৎ 
পেতে বসে আছেন । এক্ষেত্রে শিকার নিজ পুত্র"**সন্দেহ দেখা দিচ্ছে, 
আশংকা উকি দিচ্ছে মনে৷ সম্ভব হলে পিত! সরিয়ে দেবেন তাকে পৃথিবী 
থেকে, হয়তে! প্রস্তুতি শুরু হয়ে গেছে, সে টের পাচ্ছে না। যেমন করে 
হোক চূর্ণ করে দিতে হবে পিতার এ পুত্রহত্যার চক্রান্ত ৷ হাঁ সে ছুধিনীত, 
অস্থির__বৈষ্ণব-ধর্মের প্রতি কণাম্মাত্র আগ্রহ নেই, সে শক্তি সংগ্রহ করতে 
চায়, শক্তির উপাসক হবে সে। বীরভোগ্যা ব্ুদ্রা, বীরের মতো! শক্তি 
সঞ্চয় করতে না পারলে." 

“আমিও দেখি নি। সত্যি মস্ত গণ্ডার। হাতীর মতো 
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পাশ থেকে ভেসে আসছে বিক্ষিপ্ত কথার টুকরো । ওরা আলাপ কর ছ্‌ 
নিহত গণ্ডারের বিষয়ে । সত্যি মস্ত গপ্ডার। সুন্দরবনে ক্রমশ কমে অ 
গণ্ডারের সংখ্যা-কিছুদিন পরে হয়তো একেবারে অবলুপ্ত হয়ে যাবে। 


গণ্ডার শিকার করে। এখন সেই গণ্ডার সম্বন্ধেই কথা বলছে ওরা । & 
বক্তা ছিল মদন, স্বগতোক্তির মতো! বিড়বিড় করে সে জা ইল 
বিস্ময় ; তার দেহে কয়েক স্থানে ক্ষতচিহ, রক্ত জমে আছে সেই সর; 


খোঁচা খেয়ে ফিরে চলেছে। প্রতাপ সম্মেহে ডেকে নিয়েছিল কাছে, স 
পশ্চাতে সে চলেছে ঘোড়ার পিঠে? A 
শংকর দ্বিতীয় বক্তা ।- সমর্থন জানিয়েছে মদনকে। ওরা দুজনেই লড়েছে 
গণডারের সঙ্গে, শংকরের ক্ষত অপেক্ষাকৃত কম। ধাকা খেয়ে সাময়িকভাবে 
সংজ্ঞা হারিয়েছিল বটে কিন্তু ওর বুদ্ধি ও কৌশল-জ্ঞান বেশি । শক্তির... 
পরীক্ষায় গৌয়ারের মতো চেপে ধরে নি মহাশক্তিধর গণ্ডারের কণ্ঠদেশ,_ 
মদন আদৌ রক্ষা পেত ন! যদি ঠিক সময় মতো বৃদ্ধি ও সাহসে ভর করে 4; 
শংকর ওর মুখ গহবরে মুগ্ঠি প্রয়োগ না করত। অবশ্ঠ তাতে আকস্মিক 
বিপদের সুচনা হয়েছিল। ক্রোধক্ষিপ্ত গণ্ডার লক্ষ দিয়ে আচমকা এসে 
পড়েছিল তার ঘোড়ার ওপর এবং সেই ক্ষণে লাগাম টেনে ঘোড়ার মুখ : 
ঘুরিয়ে না! দিলে বিপন্ন হত তার নিজের জীবন। সাবধান থাকায় তা 
ঘটে নি। এবং এ হুযোগের পূর্ণ সন্াবহার করে নিজে বিপদোতীর্ণ হয়েছে 
তো বটেই অধিকন্তু গণ্ডার-নিধনের সবটুকু খ্যাতি বর্তেছে তার ওপর ৷ সে 
কথা বললে সূবকন্ত। শোনা গেল তার কণে যুবরাজের প্রশংসা-বানী £ 

‘তোমরা! দুজনে হিমসিম খেয়ে গেলে ওই গণ্ডার কাবু করতে, আর দেখ, 
আমাদের যুবরাজ একা! এককোপে দ্বিখণ্ড করে ফেললেন তার খড়া। 
কব.জির জোর চাই, বুঝলে, আর চাই অব্যর্থ লক্ষা। যুবরাজ তীর-ধনুকে 
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যেমন তরবারিতেও তেমনি অপরাজেয় যোদ্ধা । তার হাতে অস্ত্র থাকলে 
তিনি বিশ্বজয় করতে পারেন." 

যত সহজে কথাগুলো বললে স্র্যকান্ত তত সহজে বিশ্বজয় করা যায় না। 
তার জন্যে প্রচুর রণ-নিপুণ সৈন্যবল দরকাঁর। যুদ্ধ-কৌশল জানা! চাই 
আরও বেশি । কুটবৃদ্ধি থাকা চাই ৷ যুদ্ধ-পরিচালনার দক্ষত| ও অভিজ্ঞতা 
না থাকলে বিশ্ব কেন কোনো দেশই জয় করা যায় না। একাধারে এ-সব 
গুণ ধার আছে তিনি খুড়ো বসস্তরায় মশায়, তারই হাতে-গড়া শিল্কা সে, 
অধিকন্ত আছে উচ্চাশা যা খুড়ো মশায়ের নেই৷ উচ্চাশা না থাকলে মানুষ 
বড় হতে পারে না। রণ-নৈপুণ্যে পিতা বিক্রমাদিত্যও কম যান না, অসি- 
চালনায় একদা তিনি খ্যাতিলাভ করে ঠাই পেয়েছিলেন গৌড়ের রাজ- 
দরবারে, বুদ্ধি ছিল প্রখর ৷ আজ তিনি বৈষ্ণব-ধর্ম অবলম্বন করে মানসিক 
দিক থেকে এমনভাবে নিবীর্য ও নিস্পৃহ যে***.. 

‘বাস্তবিক এরকম মস্ত শিকার অনেকের ভাগ্ো জোটে না। যুবরাজ অন্থ- 
চরদের মধ্যে বিলিয়ে না দিয়ে প্রাসাদে নিয়ে যেতে পারতেন। স্মরণীয় 
শিকার হিসাবে তাদের দেখাতে পারতেন-.-সকলের কাছে গর্ব ও আনন্দের 
বিষয় হত": 2d 

‘হত কী? আমার সন্দেহ হয়_' 

বহুক্ষণ চুপ করে থাকার পর প্রতিবাদ করল প্রতাপ । 

কেন? 

বিস্মিত সূর্যকান্ত জিজ্ঞেন করল, কারণ কথাগুলো সে-ই বলেছিল । 

প্রতাপ বললে, ‘প্রথমত, আমার আপনজন কেউ আছে কিনা আমি অন্তত 
জানি নে। প্রকৃতপক্ষে এ সংসারে আমি সম্পূর্ণ একা। পিতা কোনোকালেই 
আমার প্রতি প্রসন্ন নন, দুঃখজনক হলেও একথা সত্য এবং তুমি আমার 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু বলে একথা তোমার অজ্ঞাত নয় । ছু্াগযক্রমে আমার জন্মের 
পরই মা বিগত, আমি তাঁকে আদে| স্মরণে আনতে পারি না; পিতার 
আমি একমাত্র সন্তান, সহোদর ভাই-বোন নেই। দ্বিতীয়ত, মাতৃম্বরূপা 
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খুড়িমা আছেন বটে, অপতান্সেহে তিনি আমাকে মানুষ করেছেন মাতৃ- 
বিয়োগের পর সেই অতি শৈশব থেকে, কিন্তু এখন আমি বড় হয়েছি এবং 
তার প্রতিটি কথা অপ্রতিবাদে মানি না বলে তিনি ধরে নিয়েছেন আমি 
তার শাসনের বাইরে । নিতান্ত অমূলক নয় তার এ ধারণা । আমি নিজেও 


সসেচতনভাবে কাটাতে চাইছি এই-সব অন্ধ আন্ুগতা। পিতা-পুত্রের রক্তের 


সম্পর্ক যেখানে বিদ্েষে পূর্ণ, আমার বিশ্বাস, দুরাত্বীয়ের সম্পর্ক সেখানে - 


ছুরাত্মার মতে! পরিহার্য । অন্তত, নিবিড়ত| না থাকাই ভাল । তাতে আঘাত 
লাগে কম আর প্রত্যাশা থাকে ক্ষীণ । তৃতীয়ত, পিতৃতুল্য খুড়ো বসম্তরায় 
মহাশয় আমার এ শিকার দেখলে খুশি হতেন নিশ্চয়, তার চরিত্রে ধর্ম ও 
কর্ম উভয় গুণের আশ্চর্য সমন্বয় ঘটেছে, নানাদিক দিয়ে আমি তার 


কাছে গভীরভাবে খণী; তথাপি একথ| কোনোমতেই অস্বীকার করা যায় 


না যে রাজ্যপ্রাপ্তির ব্যাপারে তিনি আমার সবচেয়ে নিকটতম প্রতিদ্বন্দী ৷ 
কে বলতে পারে ভবিষ্যাতে তার কুটবুদ্ধির চালে এই সমৃদ্ধ যশোর-রাজ্য 
খণ্ড-বিখণ্ড হবে না? তিনি কী আমার কথা ভেবে তীর পুত্রদের বঞ্চিত 
করবেন? তা কখনও হয় না। অতএব আমার শিকারের আনন্দ একা 
আমার এবং তোমাদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ-.. 

বিজ্ঞজনের মতো তার এই বিশ্লেষণে তাকে বয়স্ক ব্যক্তি বলে ভ্রম হচ্ছিল, 
গম্ভীর শোনাচ্ছিল তার কণ্ঠস্বর । জঙ্গলের ডালপালা সরিয়ে ওরা 
এগোচ্ছিল, শুকৃনো পাতায় মর্‌ মর্‌ শব্দ উঠছিল। কেউ কোনো কথা 
বলছিল না থমথমে হয়ে উঠেছিল আবহাওয়া ৷ ঘোড়ার লাগাম ঢিলে করে 
_ দিয়েছিল প্রতাপ, সে ক'পা এগিয়ে গেল। সূর্যকান্ত ঘোড়ার পাঁজরে উরুর 
চাপ দিল, গতিবেগ বেড়ে গেল তারও । 

‘মানুষের ওপর বিশ্বাস হারানো পাপ, শংকর বিড়বিড় ক'রে উঠল, 
‘বিশেষত যারা স্বজন এবং আত্মীয়...” 

সূর্যকান্ত বললে, ‘আমার পূর্বপুরুষের! ছোট একটি রাজ্যের রাজা ছিলেন, 
শুনেছি। উত্তরাধিকারের দাবী নিয়ে লোভ ঈর্ষা বড়ঘন্ত্র এমন-কি গুপ্তহত্যা 
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এত বীভৎস আকার ধারণ করল যে আমার পিতৃদেব তার ন্যায্য অধিকার 
পরিত্যাগ করে গোপনে বেরিয়ে এলেন রাস্তায় । আত্মীয়-কলহ এমন তুঙ্গে 
উঠেছিল যে ঘৃণায় তিনি আর ফিরে গেলেন না স্বরাজ । গৌড়ে এসে 
দাউদ খার দরবারে প্রথমে ছোট চাকরি পরে অমাত্যের পদ অলংকৃত করে- 
ছিলেন। তিনি যুদ্ধে মারা যান । আমি নিতান্ত শিশু তখন | বিধবা! মায়ের 
অবস্থা আরও শোচনীয় । গৌড়ে সে-সময় প্রচণ্ড ডামাডোল চলেছে। 
আমাদের দুজনের কোনে! নিরাপত্তা ছিল না। বসন্তরায় মহাশয় অনুগ্রহ 
করে আমাদের দুজনকে তার নৌকায় আশ্রয় দিয়েছিলেন। তার সঙ্গেই মা 
ও আমি চলে আসি এই যশোরে । আমাদের বসবাসের সুব্যবস্থা করে দেন 
তিনি। আমর! তীর বিশেষ অনুগ্রহ পেয়েছি একথা স্বীকার করতেই হবে। 
তবু আপনার কথাগুলো! একেবারে অস্বীকার করতে পারি না। কারণ 
লোভ ঈর্ষা ষড়যন্ত্রের কুটিল পাকে পড়ে আমার বাবা এক নিদারুণ 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিলেন: -” 

“তোমার মায়ের সঙ্গে অনেকদিন দেখা নেই” প্রতাপ বললে, “কেমন আছেন 
তিনি? 

“ভালো-_ 

'আর-একজন ? 

কার কথা বলছেন আপনি_' 

‘গৌড় থেকে আসার সময় খুড়োমশায়, শুনেছি, একটি শিশুকন্যা সঙ্গে 
এনেছিলেন। কেউ নেই তার সম্ভবত যুদ্ধেই সে বাপ-মা আত্মীয়-স্বজন 
সকলকে হারিয়েছে । অতটুকু ছোট মেয়েকে কোথায় রাখা যায়, কে নেব 
তার ভার, এগিয়ে এসেছিলেন তোমার মা, তিনি কোলে তুলে নিয়েছিলেন 
তাকে। এখন সে বেশ বড় হয়েছে এবং দেখতেও সুন্দর | আমি জিজ্ঞেস 
করছিলাম সেই সুন্দরী অরুন্ধতী দেবীর কথা 

হাসছিল প্রতাপ আর মুখ লাল হয়ে উঠছিল সূর্যকান্তের ৷ 

‘ভালোই আছে সে। তবে আপনার কথাও তার কাছ থেকে কিছু কিছু 
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শুনতে পাই__+ 

‘আমার কথা ? কৌতুক বোধ করল প্রতাপ, কী কথা ? 
“জিতমিত্র নাগ কন্যা শরৎসুন্দরী তার সখি কিনা =’ 
তাতে কী?' 

‘অরুন্ধতী প্রায়ই শরৎসুন্দরীর কথা বলে’ 

তাতে কী হল? ke: 
হয় নি কিছুই ৷ অরুন্ধতী কেবলই আমাকে জিজ্ঞেস করে যুবরাজ আর ; 
আমাদের বাড়ি আসছেন না কেন, কবে আসবেন । তার জিজ্ঞাসাবাদ দেখে 
কখনই আমার মনে হয় নি এ শুধু তার নিজের প্রশ্ন, পিছনে আর কারো! 
আকুলতা রয়ে গেছে বলে মনে হয় _' 

সে আড়চোখে দেখতে পাচ্ছিল যুবরাজের মুখে রক্তাভা ছড়িয়ে পড়েছে। 
দমনের চেষ্টা সত্বেও কৌতূহলে জ্বলজ্বল করছে চোখ, লঙ্জ! দিচ্ছে বাধা । 
শিকার-দক্ষ যুবরাজ যেন শিকার হয়ে পড়েছেন নিজের কাছেই। পাল্টা 
আক্রমণ করতে পেরে সূর্যকান্ত হাসছিল মৃদু মৃতু । উপভোগ্য হয়ে উঠেছে 
পরিস্থিতি ৷ 

'শরৎহুন্দরীর সঙ্গে অরুন্ধতীর সখিত্ব গড়ে উঠেছে, কই তুমি তো আমাকে 
বলো নি’ ; 

‘আপনি কখনও জিজ্ঞেস করেছেন আমাকে ? 

“শরৎস্থন্দরী প্রায়ই আসে নাকি তোমাদের বাড়িতে? 

খুব কম। অরুন্ধতী যায় বেশি 

‘তুমি কি এখন বাড়ি ফিরবে? 

‘আজ্ঞে হী। বেল! অনেক বেড়ে উঠেছে। মা হয়তো এখনও আমার অপে- 
. ক্ষায় অনাহারে আছেন 

“বিকেলে যমুনা-তটে এসো । কথা আছে। আসবে তো? 

‘আসব । চলি এখন 

ওরা দুর্গের কাছে এসে পড়েছিল, মুরচা অতিক্রম করার আগে সূর্যকান্ত 
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রোদ-_মাথার ওপরে প্রচণ্ড রোদ। শীত চলে গিয়ে এখন ফালগুনের ' 
শেষ। সকালে ও সন্ধ্যায় ফালগুনের সামান্য আমেজ পাওয়া যায় বটে, ; 
স্নিগ্ধ বাতাস বয় যমুনাতট প্লাবিত করে, কিন্তু বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে: 
বিশেষত এখন, অতিক্রান্ত দুপুরে খরনূর্য যেন সর্বাঙ্গে আগুন ছড়ায় । ঘামে: 
সর্বাঙ্গ ভিজে গেছে_ দীর্ঘক্ষণ অশ্বচালনার ফলে শ্রমজনিত ক্লান্তি ও ক্ষুধা: 
দেখা দিয়েছে একযোগে । অবশ লাগছিল শরীর, এতক্ষণ সঙ্গী-সাথীরা ্ 
থাকায় এই ক্লান্তি তেমন গীড়াদায়ক হয় নি_ ক্ষুধা তীত্র হয়ে ওঠে নি 
" দুর্গের মুরচার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে এটুকু পথ আসতে আসতে মনে 
হচ্ছে এখনি বাড়ি না ফিরে যুবরাজের সঙ্গে ভিতরে চলে গেলে ভাল হত 
আহার ও বিশ্রাম ছুইই পাওয়া যেত তাড়াতাড়ি ৷ যুবরাজের সঙ্গী হিসাবে: 
সে সকলের কাছে পরিচিত, রাজমন্তঃপুরে তার অবাধ গতায়াত। 
আলাপে-গল্পে বাড়ি ফিরতে দেরি হয়ে গেলে যুবরজের অনুরোধে কতদিন 
আহার গ্রহণ করতে হয়েছে অস্তঃপুরে, বসম্তরায়-মহিষী নিজে উপস্থিত. 
থেকে তাদের আহার তদারক করেছেন। যত্বের কোনো ক্রটি হয় নি। আজ 
হঠাৎ কেন যে নিজের মায়ের কথ! তুলে যুবরাজের কাছ থেকে বিদায়: 
নিল, সূ্মকান্ত তার সঠিক কারণ খুঁজে পেল না । একথা সত্য যে মা 4 
তার অপেক্ষায় অনাহারে থাকবেন, . এমন বহুদিন তাকে থাকতে হয়েছে, 
কিন্ত অপেক্ষারও একটা সময়-সীমা আছে, সেই সময় পার হয়ে গেলে ; 
মা নিশ্চয় আহার গ্রহণ করতেন। তা নয়,_আরও কোনো রহস্ত নিহিত; 
আছে এর মধ্যে ? কী সেটা ? কোন্‌ রহন্ত ? 
ঘোড়ার লাগাম ঢিলে করে দিয়েছিল সূর্যকাস্ত_ঘোড়া ছুটছিল মন্থরপদে। 
নগর-সীমা পার হয়ে অল্প দূর গেলেই তাদের প্রাসাদোপম অট্টালিকা” 
₹বসস্তরায় মশায় নিজে উপস্থিত থেকে নির্মাণ করে দিয়েছেন এই সুন্দর 
আবাসগৃহ । অনেক কাছে চলে এসেছে স্ূর্যকান্ত, এটুকু পথ জোর-কদমে 
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না গেলেও চলে। তার আগে আবিষ্কার করে নিতে হবে মূল রহস্য 
কোথায়? কেন সে গৃহ-প্রত্যাবর্তনে আগ্রহী হল নিজের অজান্তে? মা 
ব্যতীত অন্য কার আকর্ষণ? ভাবতে ভাবতে ঝলসে উঠল একটি মুখ 
পনেরো-যোলো বছরের একটি নিষ্পাপ বালিকা । অরুন্ধতী যার নাম। 
মায়ের মতো সে-ও অনাহারে আছে এবং উৎকষ্ঠিত৷ ৷ তার কষ্ট লাঘব হবে 
বলেই সে বাড়ির পথ ধরেছে__ আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে স্নেহ ও করুণায় 
ভরে উঠল তার মন। বাস্তবিক শিশুর মতো সহজ ও সরল অরুন্ধতী, 
- গৌড়ের রাষ্ট্রবিগ্রবে সে হারিয়েছে আত্মজন সকলকে, আত্মীয় বলতে কেউ 
নেই ত্ৰিভুবনে ৷ শিশুকাল থেকে এ-সংসারে প্রতিপালিত হওয়ার ফলে 
সে তাদের পরিবারেরই একজন হয়ে গেছে । মা তো আপন কন্যার মতে! 
ভালবাসেন তাকে, সর্বদাই চোখে চোখে রাখেন। প্রতিদানে অরুন্ধতী 
সংসারের কাজে মাকে সহযোগিতা করে খুব_যদিচ মায়ের শুচিগ্রস্ততা 
আছে প্রবল ৷ বিধবা হবার পর থেকে ম! ব্বপাক ব্যতীত অন্ন গ্রহণ করেন 
না, অন্য সকলের স্পর্শ সযত্নে এড়িয়ে চলেন । আহারের ব্যাপারে পুত্রের 
ছোঁয়াতেও আহাৰ্য অশুচি হয়ে যায়। এ-সব বাড়াবাড়ি মনে হলেও মায়ের 
উদারতার তুলন! হয় না! । সমস্ত দিকে তীর সন্গেহ তীক্ষ নজর এবং সেই 
দৃষ্টিপাতে ও শিক্ষার গুণে পথে-থেকে কুডিয়ে-পাওয়া একটি শিশুকন্যা 
ক্রমে রুচি ও শালীনতার অধিকারী হতে পেরেছে এ কম কথা নয়। আজ 
অরুত্ধতীকে দেখে অনেকের বিভ্রম জাগে, স্বয়ং যুবরাজই তো কৌতুকম্বরে 
একদিন মন্তব্য করেছিলেন, 'শুধু তালিম দিয়ে কারো চরিত্রে এত মাধুর্ 
আনা যায় না_-এ হল বংশগত এঁতিহোর ধারা, যদি কোনোদিন খোঁজ 
পাওয়া যায় তাহলে দেখো অরুত্ধতীর বংশ-পরিচয় তোমার-আমার চেয়ে 
ছোট নয়! এত রূপ এত গুণ একত্রে সহজে মেলে না। তুমি ভাগ্যবান 
সূর্যকান্ত__? 

ঘোড়া এসে পড়েছে যমুনা-তট সংলগ্ন অট্টালিকার কাছে। অট্টালিকায় 
প্রবেশ করতে হলে প্রথমেই পার হতে হয় ছুপাশে পাঁচিল-ঘেরা উদ্যানের 


যশোর-৬ 
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মধ্যবর্তী ফটক__ উদ্যানে ফুটে আছে নান! জাতের ফুল, মালীরা কাজ করছে। 
উদ্যানের মাঝখানে ছোট একটি সরোবর থাকায় সেখানে ঝাঁক বেঁধে নেমেছে 
পাখির দল-_বিচিত্র তাদের রঙের বাহার, সরোবর যেন আলো! করে 
আছে । দেখতে ভারি স্থন্দর ৷ ফটকের সামনে পাইক ছিল, তার অভিবাদন 
গ্রহণ করে সূর্যকান্ত উদ্যানের পথ ধরে অট্টালিকার পানে এগোচ্ছিল। ছু- 
পাশে সাজানো গাছের সারি, পথে স্নিগ্ধ ছায়। ৷ পাখি ফুল সরোবর দেখতে 
দেখতে মন আরও প্রসন্নতায় ভরে উঠছিল । এই মুহুর্তে ক্ষুধা-তৃষ্ণার 
পরিবর্তে অরুন্ধতীকেই মনে পড়ছিল বেশি করে। যুবরাজ ওই প্রসঙ্গ না- 
তুললে কখনই মনে হত না যে অরুন্ধতী নায়ী তাদের আশ্রিত! বালিকাটি 
অচেতনভাবে জুড়ে আছে তার সারা চিন্ত। যুবরাজের কৌতুকালাপ 
ভীষণ নাড়া লেগেছে মনের প্রত্যন্তদেশে ৷ চেতনার স্তরে স্তরে নানা রঙের 
জ্যোতি ফুটে উঠছে, ওই সরোবরের মতো! নানা পাখির কুজনক্ষেত্র হয়ে 
গেছে সেটা ৷ অথচ আশ্চর্য এই, এমনভাবে আত্ম-আবিষ্কার করে নি সে 
আগে কখনও! অনুভবের জগতে একটি বিস্ময়কর পরিবর্তন লক্ষ্য করে 


সে অবাক হল । 
প্রবেশ দ্বারের দক্ষিণে ছোট অশ্বশীলা, বামে পর পর কতকগুলি পরিষ্কার 


ঘর, উদ্ঠান-রক্ষক ও অশ্ব-রক্ষকবৃন্দের আবাস। সূর্যকান্ত অশ্বপৃষ্ঠ থেকে 
অবতরণ করে ডাক দিলে, নন্দলাল 

দীর্ঘ অভিবাদন জানিয়ে অশ্ব-রক্ষক নন্দলাল সামনে এসে দাড়াল । 

‘একে শীতল ছায়ায় ছেড়ে দাও, দানাপানি দিও 

রক্ষকের হাতে অশ্ব ছেড়ে দিয়ে সূর্যকান্ত ভিতরে ঢুকল ৷ দৃষ্টি ঘুরছিল 
এদিক ওদিক ৷ যদিচ বার-মহলে মা কিংবা অরুক্ধতীর সাক্ষাৎ পাওয়া 
সম্ভব নয় তবু দেখতে ভাল লাগে দেওয়াল-সংলগ্ন শিকারের নমুনাগুলি। 
কখনও একা, কখনও যুবরাজের সঙ্গে শিকারে বেরিয়ে যে-সব জন্ত- 
জানোয়ার পাওয়া গেছে নিদর্শনম্বরূপ তাদের টাঙিয়ে রেখেছে দেওয়ালে । 
শৃংখল! সহকারে কোথাও ব্যাপ্চর্ম কোনোখানে ব্যাগ্রমুণ্ড হস্তিদন্ত, পাটা, 
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মৃগশৃঙ্গ ইত্যাদি শিকারলন্ধ দ্রব্যগুলি সযত্ব ও সুন্দরভাবে রক্ষিত। এ 
বিষয়ে তার রুচিজ্ঞান প্রথর। ফাকে ফাকে যথাযথভাবে সাজানে। যুদ্ধের 
উপকরণগুলি। বর্ম তৃণ ধনুক খড়া চর্ম ইত্যাদি এমনভাবে স্থাপিত যে 
সেগুলি যেন দেওয়াল-শৌভার অঙ্গ হয়ে গেছে । দেখতে দেখতে দালান 
পার হয়ে আসছিল সূর্যকান্ত । সর্বশেষ অস্ত্রটির পানে সে ক-মুহূর্ত তাকিয়ে 
রইল ৷ অন্ত্রটি যেমন সুন্দর তেমনি ভীষণ। তার একদিকে স্ব্খচিত বর্ম 
এবং অন্যদিকে হীরকখচিত: কটিবন্ধ । মধ্যস্থলে তিনহাত দীর্ঘ দ্বি-ধার 
খড়গ দেওয়ালে দোদুল্যমান ৷ যুবরাজ কর্তৃক প্রদত্ত উপহার ৷ মনে পড়ল, 
গতবার আহত ব্যাপ্র আচমকা! লাফিয়ে পড়েছিল ঝোপের আড়াল থেকে, 
যুবরাজ প্রস্তুত ছিলেন না । তার খড়গ দ্বারা ব্যাত্র দ্বিখণ্ডিত না-হলে 
যুবরাজ অনিবার্য বিপদগ্রস্ত হতেন। তারই পুরস্কার স্বরূপ ওই বর্ম, কটিবন্ধ 
ও দীর্ঘ দ্বি-ধার খড়গ । খড়েগর মধ্যস্থলে হাত রেখে সুর্যকান্ত বিড় বিড় 
করল, যেন প্রতিজ্ঞা, যুবরাজ, আমি তোমার, আমি তোমার’ 4 
পায়ের শব্দ হল। শাড়ির চকিত আভাস । কেউ দালানে ঢুকে পরক্ষণে 
চলে যাচ্ছে। ৃ 

সূর্যকান্ত ডাকল, “অরু, যেও না । শোনো-; 

পুনরায় শরীর আভাসিত হল দ্বারান্তরালে ৷ ফুটে উঠল একটি অপরূপ 
সুন্দরী বালিকা মুতি। 

সূর্যকান্ত বললে, ‘এসেছিলে কেন? কিছু বলবে ? , 

বালিকার বুক ধবক ধ্বক করছিল, বর্ণমূল রাঙা । তার কানে তখনও 
বাজছিল, ‘আমি তোমার, আমি তোমার” কার সঙ্গে একাকী কথা 
বলছিলেন সূর্যকান্ত, এখানে কেউ তোঁ নেই! নিজে নিজে কেউ কী কথা . 
বলে? দেওয়ালের অন্ত্রগুলির তে! কথ! বলার ক্ষমতা নেই ! তবে? অন্ত্র- 
গুলির পাশে আছে একটি সুশোভিত চিত্রতার নিজের । সূর্যকান্ত কী 
কথা বলছিলেন সেই চিত্রটির সঙ্গে ? কী লজ্জা কী লজ্জা ! 

বালিকার মুখ নিচু, দৃষ্টি নত। কোমল মুখখানি ঘিরে শ্রী ও লাবণ্যের . 
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বসতি ৷ প্র্ষুটিত ফুলে উড়ে-বসা! ভ্রমরের মতো থিরথির-কীপা জীখি- 
পল্লব, ধনুকের মতো টানা ভুরু দুখানি অকৃপণ মহিমার মতো দুপাশে 
বিস্তৃত। মেঘের মতে৷ ঘন কালো চুল পিঠে ছড়ানো বলে ঝিনুকের মতো 
ছোট কপাল সহজে চোখে পড়ছিল, সূর্যকান্ত দেখতে পাচ্ছিল, ফুলবাগানের 
‘পথের মতে দুভাগ করা চুলে সরু সাদা সি'থি ৷ মাথা নিচু করে থাকায় 
সমগ্র মুখখানি মনে হচ্ছিল একটি পদ্ের কোরক-_ঈষৎ বংকিম রেখায় 
ফুটে আছে জলের ওপর ৷ স্থগৌর গাত্রবর্ণ__সামান্ লালের আভা থাকায় 
প্রকৃত রূপসীর মর্ধাদা পেয়েছে। অন্তত, যুবরাজের অভিজ্ঞ দৃষ্টি তাই 
বলে। এখন মনে হল যুবরাজ অতিশয়োক্তি করেন নি, অরুন্ধতী প্রকৃত 
সুন্দরী ৷ তাকিয়ে থাকতে থাকতে স্ূর্যকান্তের মন স্সেহে করুণায় আবার 
উদ্বেল হয়ে উঠছিল । 

ূ্ান্ত বললে, ‘যুবরাজকে ছুর্গমুরচা পর্যন্ত পৌছে দিয়ে একা! এই পথটুকু 
আসতে আসতে, কেন জানিনা, আমি কেবল একজনের কথাই ভাবছিলাম। 
বলতে সংকোচ নেই, সে তুমি। আহা, লজ্জা পাবার কী হল, মুখ 
তোলো ।--"এমন নয় যে তোমার সঙ্গে আমার বহুদিন সাক্ষাৎ হয় নি, 
বরং ঠিক উলটো, তোমাকে প্রতিদিন দেখি। প্রকৃতপক্ষে মানুষের জীবনে 
মাঝে মাঝে দুর্লভ কতকগুলো মুহূর্ত আসে যখন সে নতুন করে সব-কিছু 
আবিষ্কার করে। এমন-কি নিজেকেও ।..*শুনতে কী তোমার খারাপ 
লাগছে ? 

বালিকা মুখ তুলেই নামিয়ে নিয়েছে ফের। চোখের ওপর চোখ রাখা যায় 
না। স্র্কান্তের দৃষ্টিতে এত ধার সে আগে কখনও দেখে নি। তাকে নতুন 
লাগছিল, যেন অপরিচিত অন্ত পুরুষ। যদিচ ওই দৃষ্টির খরতায় ও 
আবেগের তীব্রতায় আরও কিছুক্ষণ অবগাহন করতে ইচ্ছা করছিল তার। 
কিন্তু যেমন ঝড়ের বেগে আবেগ এসেছে তেমনি ঝড়ের মতোই তা সরে 
র্‌ বুঝি । কারণ পরক্ষণে মৃতু হাসি শুনতে পেল সে এবং অত্যন্ত শান্ত 

স্বর। 
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সূর্যকান্ত বললে, ‘বড্ড আবোল-তাবোল বকলুম। কিছু মনে কোরে! না। 
কী কারণে তুমি এসেছিলে তা কী জানতে পারি % 

ওর বলার ধরন এ রকম । অতি ভদ্র, শিষ্ট এবং শান্ত । আবেগ অন্তহিত। 
মুখ নিচু ছিল, সেভাবেই অরুন্ধতী বললে, “আপনার আহাৰ্য প্রস্তুত, মা 
আপনাকে খাবার-ঘরে যেতে বললেন’ 

‘আমি যে ফিরেছি মা কী করে জানলেন ?' 

অরুন্ধতী বললে, ‘আমি বাঁতায়ন-পথে আপনাকে ফিরতে দেখেছি 
“সঙ্গে সঙ্গে মাকে জানিয়ে দিয়েছো তাই না? 

অরুন্ধতী বললে, ‘মা! সারাদিন অনাহারে আছেন__+ 

তুমি? 

বিব্রত বোধ করল অরুন্ধতী ৷ বললে, ‘আজ আমার একটা ব্রত-উপবাস 
ছিল-+ 

“কিসের ব্রত? 

অরুন্ধতী আঁচলের খুঁটে আঙুল জড়াতে লাগল, ‘আমি ঠিক জানি না। 
মানে 

“কে জানে? 

অরুদ্ধতীর আঙুলে আচল জড়িয়ে যেতে লাগল। মুখ লাল । বিব্রত ভাব 
বেশি । 

‘কতদিন বলেছি তোমরা এভাবে উপবাস করে থাকবে না” সূর্যকান্তের 
কঠন্বর গম্ভীর ঃ “শিকারে বেরুলে আমি কখন্‌ ফিরি তার কোনো ঠিক 
নেই। এমনও হতে পারে বাড়ি না-ফিরে যুবরাজের সঙ্গে প্রাসাদে চলে 
যেতে পারি । আমার জন্যে তুমি বা মা অনাহারে থাকো এটা আদৌ কাম্য 
নয়। মায়ের অনাহারে থাকার হেতু তবু বোঝা যায়, তিনি বিধবা মানুষ 
এবং পূজার্চনা শেষ হতে দেরি হয়, কিন্তু তুমি অনাহারে থাকবে কেন! 
এবং এটা আমি বুঝতে পারি না আমার শিকারে বেরোবার দিনগুলোতেই 
তোমার ব্রত-উপবাঁস পড়ে কী করে? তোমার গাঁজির সঙ্গে আমার 
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শিকারের তিথি-নক্ষত্রের আশ্চর্য মিল । এমন মিল ভবিষ্যতে না-থাকলেই 
খুশি হব। আচ্ছা যাও, আমি এখনি খাবার-ঘরে যাচ্ছি 

পরিবর্তন ঘটে গেছে । আগের সেই আবেগদীপ্ত অপরিচিত মানুষটি সম্পূর্ণ 
বদলে গেছে_এখন তাকে পূর্বের রূপে স্পষ্ট চেনা যাচ্ছে । ক্ঠন্বরে গান্তীর্ 
এবং দৃষ্টি আবিলতাশূন্য । দূর, নিষ্ঠুর পুরুষ । কমনীয়তাহীন এবং শুক 
কর্তব্পরায়ণ। এ মানুষ গভীরে তাকাতে চায় না, নারীত্বের যথোচিত 
মর্যাদা ছাড়া অতিরিক্ত প্রত্যাশা অবান্তর । একই মানুষের মধ্যে দ্বৈত- 
রূপের এই আলোছায়ার খেলা ভাবতে ভাবতে অরুন্ধতী দালান পেরিয়ে 
চলে আসছিল । সামান্য বেজেছে মনে, সংকুচিত হয়েছে চিত্ত, হয়তো জমে 
আছে অল্প ক্ষোভ। কিন্তু তবু আশ্চৰ্য মধুমাখা একটি স্বর তখনও বেজে 
চলেছে কানের কাছে ঃ “আমি তোমার, আমি তোমার 

কেন বলছিলেন ? কাকে বলেছিলেন উনি? সেকে? 

অরুন্ধতী খাবার-ঘরে ঢুকল ৷ 


শংকরের বাড়ি ফিরে আসতে যথেষ্ট বেলা হল। যুবরাজের অনুরোধ 
এড়াতে পারে নি বলে রাজবাড়িতে আতিথ্য স্বীকার করতে হয়েছিল-_ 
পরিবেশনের সময় দেবী কমলা স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। রাজকীয় উপাচারে 
আহাৰ্য পরিবেশিত হয়েছে, কিন্তু আহার্য গ্রহণকালে শংকর অন্যমনস্ক 
হয়েছে বারংবার। কেবলই মনে হয়েছে সূরযকান্তের মতো দুর্গ মুরচা থেকে 
বাড়ি চলে গেলেই ভালো! হত। ূর্যকান্তের জন্যে গৃহে কেউ অপেক্ষা করে 
আছে কিনা সে জানে না! কিন্তু তার জন্যে অনাহারে অপেক্ষা করে থাকবে 
তার ত্রাহ্মণী প্রভাবতী। শিকারে বেরুবার আগে যদিচ বলে এসেছিল, 
'আমি কোনোখানে আহার করে নেব, আমার জন্যে অপেক্ষা করে থেকো! 
না তুমি তবু নিশ্চিত না-খেয়ে থাকবে প্রভাবতী এত বেলা অবধি। 
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এই তে প্রথম নয়, এমন ঘটনা ইতিপূর্বে ঘটেছে বহুবার। খাচ্ছিল আর 
ভাবছিল শংকর--আহারে রুচি চলে যাচ্ছিল । কোনোমতে অল্প-কিছু 
আহার করেই সে বেরিয়ে পড়েছে ছোট রাজমহিষী ও যুবরাজের কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে। দ্রুত ফিরছিল সে বাড়ির পথে । 
মধ্যাহ্নের খরতেজ এখন অপেক্ষাকৃত নিপ্রভ। পরিষ্কার আকাশে বিহগের 
বিহার। শান্ত নদীজল--পরপারের সবুজ দিগন্তের কিছু উপরে থালার 
মতো সূর্য যেন রশ্মি বিকীরণে ক্লান্ত । এ সময়ে যমুনাতটে বেড়াতে ভালো 
লাগে। বয়স্ক কিছু ব্যক্তি ভ্রমণোদেস্টে চলেছেন যমুনাতট অভিমুখে__ 
যুবকের দল মাঠে খেলায় মত্ত পরিচ্ছন্ন সড়ক, বেশ ঝকঝকে, পথিপাৰ্শ্বের 
বৃক্ষ শ্রেণীতে ছায়া পরিপূর্ণ । শংকর দ্রুত হাটছিল আর চারিদিক তাকিয়ে 
দেখছিল । যদিচ এইভাবে তাকে প্রত্যহই বাড়ি ফিরতে হয় তবু নূতনত্বের 
ঘোর যেন কাটতে চায় ন! তার চোখে । দিনে দিনে নতুন, আরো নতুন 
হচ্ছে বই কি যশোর ৷ বিস্তীর্ণ জঙ্গল কেটে বাসোপযোগী করা হলেও, 
যশোরের সুখ্যাতি যেরকম বৃদ্ধি পেয়েছে তাতে এখনও লোকজনের 
আগমন ও বসতি স্থাপনের বিরাম নেই। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত বাড়িগুলি ক্রমশ 
ঘনবদ্ধ হচ্ছে, ফাঁক ভরাট হয়ে উঠছে। যশোর উপচিয়ে পড়ছে নবাগত 
মানুষ-জনে । 
দেখতে ভালো লাগছিল যশোরের স্রীরদ্ধি। এখন হিন্দুস্থানে মোগলের 
আধিপত্য, গৌঁড়েও তাই, তাদের অত্যাচারে গৌড়বাসীর জীবন বিপর্যস্ত ৷ 
ধন সম্পত্তি এবং পরিবার-পরিজন কেউই নিরাপদ নয় তাদের হাতে। হিন্দু 
শক্তি যদি একত্রিত হয় এবং অত্যাচার ও অন্যায়ের বিরদ্ধে রুখে দাড়াতে 
পারে তবেই মঙ্গল ৷ যশোরে যেভাবে হিন্দুশক্তি সঞ্চিত হচ্ছে তা যদি 
ঠিকভাবে পরিচালিত হয় এবং তাই হবে বলে বিশ্বাস, তবে একমাত্র 
যশোরই পারে***যশোরের পক্ষেই সম্ভব""' 
হাতের মুঠি শক্ত হয়ে গেল আপনাআপনি। 
নিমস্কার শংকরদা- 
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৮৮ 


বাধা পড়ল আত্মগত চিন্তায় । 

‘কে? 

সামনে এসে দাড়িয়েছে একটি প্রিয়দর্শন তরুণ । সবে গৌফের রেখা উঠছে, 
সুশ্রী মুখ, লাবণ্যমণ্ডিত। বিনয়ী, নম্র । কিন্তু চোখের দিকে তাকালে বোঝা 
যায় সেখানে কিসের একট! জ্যোতি যেন টলমল করছে, তরুণ-সম্প্রদায়ের 
মধ্যে এই কারণে সে বিশিষ্ট। সাধারণ প্রকৃতির তরুণ হিসাবে একাসনে 
তাকে বসানো যায় না। 

‘আমি সুন্দর’ 

ততক্ষণে তাকে দেখে ফেলেছে শংকর আগে আলাপ হয়েছে ওর সঙ্গে । 
সংসারে কেউ নেই। স্থায়ী ঠিকানা ছিল না কোনোখানে। বনে-জঙ্গলে 
মানুষ ঘুরতে ঘুরতে চলে এসেছে এখানে । ছেলেটির একটি বিশেষ 
গুণ, সে এ বয়সেই দক্ষ তীরন্দাজ। সম্ভবত বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়ানোর 
জন্যেই ও-বিদ্যাটি সে নিখু'তভাবে আয়ত্ত করছে আত্মরক্ষা এবং প্রাণ- 
ধারণের নিমিত্ত । শংকরের বাড়ির পিছনেই সে থাকে ছোট একটি 
চালাঘরে ৷ 

‘কী খবর সুন্দর ? অনেকদিন দেখা নেই তোমার সঙ্গে, কেমন আছো? 
'ভালো না শংকরদা। ছেলেটি আসছিল সঙ্গে, পাশাপাশি হাটছিল, “এখানে 
মন টি'কছে না। ভাবছি অন্য কোথাও চলে যাব 

‘সে কি, কোথায় যাবে ? যেন শিউরে উঠল শংকর ঃ চারদিকে মোগলের 
অত্যাচার । লোকে যশোরে চলে আসছে স্বস্তিতে থাকবে বলে, আর তুমি 
কিনা যশোর থেকে চলে যেতে চাইছো! এখানে তোমার দুঃখ কী ? 
‘আপনার অনুগ্রহে আমার আহারাদির অভাব নেই, প্রভা-বৌদি নিয়মিত 
আহার যুগিয়ে যাচ্ছেন। মাথা গৌঁজবার ঠাইও পেয়েছি আপনার সহায়- 
তায়। এখানে এসেছিলাম সহায়-সম্বলহীন অবস্থায়, আপনি আমাকে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। সব স্বীকার করি, কিন্ত 

হুন্দর থেমে গেল। মনে হল কী-যেন সে চেপে যেতে চায় ৷ 


৮৯ 


‘কিন্তু কী ? 

উদ্ধদদ্ধ করতে চাইল শংকর । 

'শংকরদা, আপনি মহৎ । কী কারণে জানি না আপনি আমাকে ভালো- 
বেসে ফেলেছেন সুন্দর বললে, ‘আমি যখন বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়াতুম 
তখন আমার মনে কোনে! দ্বিধা ছিল না, বন্যজন্ত শিকার করতুম আর 
এর-ওর দাওয়ায় রাত কাটাতুম-_গাছের তলাতেও রাত কেটে গেছে 
কখনও ৷ এখানে এসে আমার সবচেয়ে অস্থৃবিধা হয়েছে পরনির্ভরতা, কিছু 
মনে করবেন না, এতে আমি ঠিক অভ্যস্ত নই ৷ অন্তত একটা বিদ্যা আমার 
জান! আছে, আমি ভেবেছিলুম, তদারাই এখানে কৌনো চাকরি এবং বাস- 
স্থান পাব৷ কিন্তু তা বুঝি ললাটে লেখা নেই_' 

‘তুমি কী চাকরির চেষ্টা করেছিলে ? 

সুন্দর বললে, “এখানে আসা অবধি সেই চেষ্টা করছি। কদিন যাবৎ 
কেবলই ঘোরাঘুরি করেছি, কী করে রাজা বিক্রমাদিত্যের সঙ্গে দেখা 
করা যায়। ভার সাক্ষাৎ পাই নি। প্রহরীরাই বাধা দিয়েছে প্রাসাদ- 
তোরণদ্বারে । ছোটরাজা! বসন্তরায় মশীয়কে একদিন ধরেছিলুম যমুনাতটে, 
কিন্ত আমার বয়স কম বলে এখন রাজার ফৌজে না-ঢোকীর উপদেশ 
দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেলেন । বুঝতে পারলুম তিনি আমাকে বাজিয়ে 
নিতে চান। কিন্তু সুযোগই বা পাচ্ছি কই? আমার ইচ্ছা, আমি নিজের 
পায়ে দাড়া । আজ গিয়েছিলাম যুবরাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে, যদি 
তার অনুচর-দলে একটু জায়গা পাই ; শুনলুম তিনি শিকারে গেছেন, 
কখন্‌ ফিরবেন তাঁর কোনো ঠিক নেই_' 

‘আমি তোমার মানসিক অবস্থা বুঝতে পারছি শংকর বললে, ‘এমনি 
করে নিজের জায়গ! খুঁজে নিতে হয়। আমার সহযোগিতা তুমি সর্বপ্রকারে 
পাবে। এই তো চাই। যতদিন-ন| নিজের জায়গা পাও ততদিন যদি 
তোমাকে একটু সাহায্য করি, তাকে সহজভাবে গ্রহণ করতে কুষ্টিত হয়ো 
না। অনুগ্রহ নয় এ আমার কর্তব্য। তোমার মতো দৃঢ়চিত্ত কয়েকটি ছেলে 
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নিয়ে একটি শক্তিশালী দল গড়ে উঠুক, মনেপ্রাণে এই আমি চাই । সুন্দর, 
হিন্দুর আজ বড় দুর্দিন । সকলে যদি একজোট হতে না পারি 

ইন্দর বললে, আমি আপনার সঙ্গে থাকতে চাই। আপনি যুবরাজের দলে 
আমার ঠাই করে দিন। এভাবে চুপচাপ বসে থাকতে আর পারি না ॥ 
‘আমি তোমাকে একটা স্ুপরামর্শ দিচ্ছি। কিছুদিন অপেক্ষা করে| ৷ তোমার 
গুণপনা প্রকাশ করার হুযোগ হয়ত শিগগির পাবে 

‘আপনি কিছু শুনেছেন নাকি শংকরদা ? 

- শংকর বললে, ‘তোমরাও শুনতে পাবে। আজ রাজ-অন্তঃপুরে আভাসে 
যেটুকু জানতে পারলুম তাতে মহারাজ বিক্ৰমাদিত্য শিগগিরই ক্রীড়াযুদ্ 
দেখবেন বলে বাসনা প্রকাশ করেছেন। ক্রীড়াযুদ্ধ মানে তো তুমি জানো। 
নামে ক্রীড়াযুদ্ধ হলেও প্রকৃতপক্ষে গুণীর অন্তুসন্ধান ও তাকে সন্মান-দান। 
সমগ্র যশোরের মানী ও গুণী ব্যক্তি এতে জমায়েত হন এবং সকলের উপ- 
স্থিতিতে এই ক্রীড়াযুদ্ধ চলে। প্রাণহানি যে হয় নাতা নয়, কিন্তু খুব 
জমে ওঠে এই খেল! ধনুর্বিদ্যার খেলাও নিশ্চয় থাকবে । তুমি-যদি সেই 
খেলায় কৃতিত্ব দেখাতে পারো তবে চাকরির জন্যে তোমাকে আর ঘুরে 
বেড়াতে হবে না__মহারাজ নিজেই তোমাকে চাকরি দেবেন? 
বাড়ি এসে গিয়েছিল । দরজার সামনে দাড়িয়ে শংকর হাক দিল, প্রভা, 
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‘আমি চলি শংকরদ! 1” 
শংকর বললে, ‘এসো 
দরজা খুলে গেল । শংকর ভেতরে ঢুকল ৷ প্রভাবতী দরজা! বন্ধ করল। 


ইন্দরের মনে শংকরের কথাগুলো গুণ গুণ করে ফিরছিল। বিক্রমাদিত্যের 
তুষ্টি বিধানার্থে শীঘ্রই রঙ্গক্রীড়ার অন্নুষ্ঠান হবে এবং তাতে সমগ্র যশোরের 


০১ 


্ঞানী-গুনী ব্যক্তিগণ জমায়েত হবেন । এই বিরাট অনুষ্ঠানে যে-সকল 

প্রতিযোগী গুণপনার পরিচয় দাখিল করতে পারবেন তারা পুরস্কৃত 

হবেন নানাভাবে । অধিকাংশ পুরস্কারই হল, যশোর রাজের অধীনে চাকরি- 

দান, যা সে কোমোমতেই সংগ্রহ করতে পারছে ন।! স্বাধীন বন্যা-জীবনে 

জীবিকা-নির্ধাহের কোনে! সমস্তা। ছিল না এতদিন, কবে এবং কী করে যে 

বনবাসের পালা চুকিয়ে দিয়ে সে চলে এল যশোরে আজ ভেবেও কুল মেলে 

না। কেন এসেছিল সে-ধারণাও অস্পষ্ট । কেবল মনে পড়ে এক শিকার- 

বাহিনীর পথপ্রদর্শক হয়ে বনের গভীরে অনুপ্রবেশের কালে তাদের পার- 

প্পরিক আলোচনা-মারফৎ রাজ! বিক্রমাদিত্য ও যশোরের নাম শুনেছিল 

এবং জিজ্ঞাসাবাদ করে জেনেছিল॥ যশোরে আছে সকলের জন্যে আশ্রয় । 

দীর্ঘ বনবাস অসহ্য হয়ে উঠেছিল, মানুষের মধ্যে ফিরে আসার আকুল 

বাসনায় সে শিকারী দলের সঙ্গে বন ত্যাগ করে চলে আসে। যতখানি 

আশা করেছিল ঠিক সেভাবে যশোর তাকে গ্রহণ করে নি। সুন্দর অবাক 

হয়ে দেখেছিল পূর্বের জঙ্গলাকীর্ণ জমিগুলি সাফ হয়ে বাড়িঘর উঠেছে এবং 

মানুষজনে পূর্ন হয়ে গেছে! অপূর্ব লোকালয় গড়ে উঠেছে! কিন্তু এখানে 

কোথায় তার আশ্রয় ? কী করে পারে সে ক্ষুধার অন্ন? কর্মহীন কতদিন 

চলতে পারে আত্ম-সংগ্রাম ? টি 

রাজার অতিথিশালীয় আহার জুটত আর নবরগে গড়ে-ওঠা যশোরের চাল 

বুঝবার চেষ্টা করত লুন্দর। হয়তো এভাবেই সে স্বচ্ছন্দ কাটিয়ে দিতে 

পারত তার জীবন, তাঁর বয়সী অনেক ছেলে তাই করছে, রাজা বিক্র- | 
মাদিত্যের অতিথিশাল! সকলের জন্যে খোলা? কিন্ত সুন্দরের মনে কোথায় 

যেন লাগল, এভাবে অন্নগ্রহণ এবং ফণ্পর্ঘ অকৰ্মণ্য দিনযাপন গীড়াদায়ক 
হয়ে উঠল ৷ যশোর ত্যাগ করে হয়তো চলেই যেত যদি-না আলাপ 
যুবরাজের অনুচর ওই শংকরদার সঙ্গে ! শংকরদার মধ্যে একটা বড় হা 
আছে, সব সময় কী-যেন খুঁজে বেড়াচ্ছেন, তার অনুসন্ধানী দৃষ্টিপথে এব 
দিন পড়ে গিয়েছিল সুন্দর! সেই-যে ভাই বলে বুকে টেনে নিয়েছিলেন 
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তিনি, তা থেকে আর মুক্ত হওয়া গেল না। শংকরদা যেন অন্তর্ধামীর মতো 
তার মনের ছুঃখ বুঝতে পেরেছিলেন । ছোট একটি ঘর জুটিয়ে দিয়েছেন 
তিনি আপন গৃহের সন্নিকটে, মুখোমুখি ঘর বলা! যায়, মাঝে শুধু রাস্তাটুকু 
ফাক। আর তেমনি হ্ৃদয়বতী মহিলা প্রভা-বৌদি। এই ঘরে আশ্রয় 
পাবার পর আহারের জন্যে কোনোদিনই আর যেতে হয় নি অতিথিশালায়, 
প্রভা-বৌদি নিজেই আহার পাঠিয়ে দিয়েছেন কিংবা বাড়িতে ডেকে খেতে 
দিয়েছেন যত্বসহকারে ৷ শংকরদার ভালবাসা এবং প্রভা-বৌদির যত্ন ও 
স্নেহ না-থাকলে কবেই সে চলে যেত যশোর ছেড়ে। তবু যত দিন যাচ্ছে 
সুন্দর ততই অধৈর্য হয়ে উঠছে। এভাবে নয়_এমন পরান্ুগ্রহের মতো দিন 
কাটানো যায় ন! ৷ শংকরদার সাহায্য না-নিয়েই সে স্বপ্রতিষ্ঠিত হতে চায় । 
কিন্তু রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় না কিছুতেই । বারংবার চেষ্টা করেও আজ 
পর্যন্ত সফল হয় নি। পদমর্যাদার দিক দিয়ে ছোটরাজা বসন্তরায় দ্বিতীয় 
ভাগ্যবিধাতা__তিনি যাচাই-মানসে অথবা কম বয়সী দেখে তার আবেদন 
বিশেষ গ্রাহা করেন নি, যুবরাজের সঙ্গে সাক্ষাৎও ব্যর্থ হয়েছে। হতাশাই 
জমছিল কেবল, এখন শংকরদার সংবাদে কিছু আশার সঞ্চার হয়েছে। 
সর্বসমক্ষে দেখাতে হবে গুণপনা-__যাঁচাই হবে বিদ্যা। তাকে হতে হবে 
সর্বশ্রেষ্ঠ তীরন্দাজ। 7 
উত্তেজিত হল সুন্দর । এ সুযোগ সে ব্যর্থ হতে দেবে না । গোপনে চলল 
তার শর-সন্ধান সাধনা । 


রাজ্জের প্রতিষ্ঠা-দিবস উপলক্ষে যশোর সেজেছে অপরূপ সাজে । দুর্গের 
তোরণের থামগুলি বহুমূল্য কিংখাবের দ্বারা বিমণ্ডিত_ প্রবেশ পথের 
উধধ্বদেশে সাটিনের টাদোয়। দ্বারে দ্বারে ফুল ও পাতার সমারোহ । 
কোথাও সংকীর্তন হচ্ছে কোথাও-বাঁ জটলা । রাত্রি ভোর হতেই দলে দলে 
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বেরিয়ে পড়েছে নগরবাসী । দুর্গ-শোভ! নিরীক্ষণ অপেক্ষ। তাদের কাছে 
অধিকতর আকর্ষণ ভবানী মন্দিরের সম্মুখস্থ উন্মুক্ত প্রান্তরটি, কারণ সকলেই 
ঘোষণা শুনেছেন যে রাজ্প্রতিষ্ঠাদিবস উপলক্ষে ওই প্রান্তরে অনুষ্ঠিত 
হবে আবর্ষণীয় ক্রীড়াযুদ্ধ। নগরবাসীর বৈচিত্রাহীন জীবনে আজ এসেছে 
আনন্দ, এসেছে উত্তেজনা । আজ তারা দেখতে পাবে নান! ক্রীড়া-কৌশল, 
নানা গুনীর আশ্চর্য কৃতিত্ব ৷ স্বয়ং মহারাজ তাঁদের জানাবেন সংবর্ধনা, 
দেবেন শিরোপা ৷ আগে গিয়ে উপস্থিত হতে না-পারলে লোকের ভিড় 
বেড়ে যাবে, ভিড়ের মধ্যে উকি মেরে দেখে পুরো৷ আনন্দ পাওয়া যায় না। 
কাতারে কাতারে লোক চলেছে কৃত্রিম যুদ্ক্ষেত্রের দিকে । 

‘তুমি যাবে না? কে যেন বললে । 

উত্তর দেবার আগেই ভিড়ে হারিয়ে গেল প্রশ্নকারীর মুখ ৷ সুন্দর সরে 
দীড়াল রাস্তার একপাশে ৷ ক্রমশ ভিড় বাড়ছে। সমগ্র যশোরবাসী যেন 
হুমড়ি খেয়ে পড়তে চায় ভবানী মন্দিরের সম্মুখস্থ প্রান্তরে । বেলা বেড়ে 
উঠছে। মহারাজের বেরুবার সময় হয়েছে। সুন্দরের অনভ্যন্ত চোখে সবই 
কেমন বিস্ময়কর ঠেকছিল। যেন রাতারাতি বদলে গেছে যশোর । এই 
উত্তেজনা, এমন আনন্দের প্রকাশ সে ইতিপূর্বে কখনও দেখে নি। ভোরেই 
সে বেরিয়েছিল ঘর থেকে, কিন্তু চারিদিক তাকাতে তাকাতে ছুর্গ-তোরণ 
পর্যন্ত এসে সে কেমন আচ্ছন্ন হয়ে গেছে। ধীরে ধীরে উত্তেজনা বোধ 
করছিল সে নিজেও । 

সুন্দর দেখতে পাচ্ছিল তোরণ-দ্বারে সুসজ্জিত হাতি এসে দাড়াল অনেক- 
গুলি । গুনে দেখল পঞ্চাশটি। এত হাতির সমাবেশ কেন সে বুঝতে 
পারল না কিন্তু হাতিগুলির পানে তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছা করছিল। 
প্রত্যেকটি হাতির আকার ও সৌষ্ঠব একই রকম এবং প্রত্যেকেই নিপুণ- 
ভাবে সজ্জিত তাদের গলায় রৌপ্যনিমিত ঘণ্টামালা, মাথায় আকা খড়ির 
রেখা! কান ছুটি সিন্দুরলিপ্ত এবং কপালের মধ্যখানে সিঁছুরের এক প্রকাণ্ড 
ফোট! ৷ পিঠের ওপর রজ্ছ্বদ্ধ হাওদা, বন্ধরজ্জুগুলিও রক্তবর্ণ। মাহুত 
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বসে আছে কাধের ওপর, তার হাতে বাঁকানো অংকুশ। প্রত্যেক হাতির 
হাওদায় চারজন করে সজ্জিত যোদ্ধা'। দুভাগে বিভক্ত হয়ে হাতির সারি 
এগিয়ে যাচ্ছিল আর স্বন্দরের চোখের সামনে ফুটে উঠছিল দুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত শতাধিক রথের দুই পঙক্তি। তাদের পেছনে অশ্বারোহী সৈন্যের 
দল এবং সর্বপশ্চাতে সহস্রাধিক পদাতিক। এই দীর্ঘ সারির পাশে কিছু 
তফাতে বাগ্কার বাহিনী তৃরী, ভেরী, জয়ঢাক, নাগরা প্রভৃতি বাচ্চযন্ত্র 
বাজাতে বাজাতে চলেছে। 

_ ‘ওমা, তুমি এখনও দাড়িয়ে ? যাবে না? 

এবারের প্রশ্নকারিণীকে চেন! গেল । পাশে এসে দাড়িয়েছে। রাধা । 

'যাব। কিন্তু এখানকার কাগ-কারখানা দেখে তাক লেগে যাচ্ছে’ 

‘প্রতি বছরই এ-রকম হয়। তুমি নতুন বলে অবাক হচ্ছো, আমর! বরাবর 
দেখে আসছি । আমাদের চোখে সয়ে গেছে । 

রাধার বয়স কম। সবে বারো পেরিয়েছে। ওর মা শংকরদার বাড়িতে 
দাসীগিরি করত, গত বছরে মারা গেছে, বাবা নেই। অনাথিনী বালিকার 
আশ্রয়হীনা হয় দেখে শংকরদা ওকে অন্য কোথাও যেতে না-দিয়ে নিজের 
কাছেই রেখে দিয়েছেন রাধা যতখানি পারে প্রভা-বৌদিকে সাহায্য 
করে। রোজ দুপুরে রাঁধাই খাবার বয়ে আনে সুন্দরের জন্যে । 

তুইও যাচ্ছিস নাকি? 

রাধা বললে, “সবাই যাচ্ছে, আমি আর থাকি কেন। তুমিও এসো 

তুই যা। আমি পরে যাচ্ছি 

“তাড়াতাড়ি এসে! কিন্তু, নইলে, জায়গা পাবে না 

রাধা চলে গেল দৌড়ে । 

সুন্দরের বিস্ময় ক্রমে সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছিল আয়োজন দেখে । সে যেতে 
পারল না। কারণ তার সামনে তখন ভেসে উঠেছে আর-এক দৃশ্য ৷ 
তোরণ-দ্বারের অনতিদূরে এসে দাড়িয়েছে শোভন রাজবেশধারী ক্ষুদ্র 
একটি দল । তাদের একজনের হাতে রূপার দণ্শীর্ষে রেশমের নিশান, 
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অন্তজনের হাতে রূপার বড় পানপত্রাকৃতি বিচিত্র অভয় প্রতীক, তৃতীয়- 
জনের হাতে রাজচিহ্ন স্বর্ণনিগিত ছত্রদণ্ড। বোঝা! যাচ্ছিল মহারাজ 
বিক্ৰমাদিত্য এবার দর্শন দেবেন, এসব তার অগ্রিম আয়োজন । 

কারণ, অশ্বটি ততক্ষণে তার দৃষ্টিগোচর হয়েছে। ওদের পেছন থেকে ছুটি 
অশ্থের বলগ! ধরে ছুজন রাঁজপুরুষ সামনে এসে দীড়ীলেন। দুটি অশ্বই 
দেখবার মতে! যেমন বলিষ্ঠ গড়ন তেমনি শ্বেত গাত্রবর্ণ। ছুটি অশ্বের গায়ে 
নানা রতু শোভা পাচ্ছে । একভাবে সঙ্জিত। উভয়ের পিঠের খলীন সোনার 
এবং বল্গ! জরির কারুমণ্তিত। রেকাব রূপার । অশ্ব ছুটি যে অত্যন্ত তেজী 
তা তার ফাড়াবার ভঙ্গি দেখলেই বোঝ যায়, স্থির নয় এক মুহুর্ত, পদ- 
বিক্ষেপে ক্রমাগত মৃত্তিকা খনন করছে। গ্রীবা বক্র, কান দুটো উচু । 
নজরে পড়ছিল প্রকাণ্ড একটি রেশমের পতাকা -_স্থন্দর দেখতে পেল, 
্বর্ণনিরিত দণ্ডশীর্ষে উড্ডীন পতাকাটি রাজকীয় কায়দায় বহন করে নিয়ে 
এল এক ব্যক্তি, দাড়াল অশ্বদ্বয়ের পাশে । পতাকায় অংকিত মধ্যাহ্নের 
নূর্ঘচিহ্ন। তার সঙ্গে এল ছোট একটি বাহিনী । প্রত্যেকের বাম কটিদেশে 
কোষবদ্ধ তীক্ষ খড়গ । কজন উচ্চপদস্থ অশ্বারোহী রাঁজপুরুষ এসে বাহিনীর 
সামনে স্থির হয়ে দাড়াল । দলটি ক্রমশ ভারি হয়ে উঠছিল। বিশ জনের 
অপর একটি বাহিনী প্রায় সঙ্গে সঙ্গে এসে থামল ওদের কীছে__তাদের 
হাতে রাঁজ-প্রতীক রূপার আশ! ও সৌটা ৷ সকলে নিস্তব্ধ । মাঝে মাঝে 
শুধু অশ্বারোহী সেনাপতি পর্যবেক্ষণ করে যাচ্ছিলেন, তার ঘোড়ার খুর 
থেকে একটি ধাতব ছান্দিক শব্দ উঠছিল । ্‌ 

সুন্দর সচকিত হল হঠাৎ তুরী ধ্বনি শুনে। সচকিত হল সেনাবাহিনীও। 
তারা নিশ্বাস রুদ্ধ করে তাকাল দ্বারপ্রান্তে ৷ স্থন্দরেরও নজর পড়ল 
সেদিকে । সে দেখতে পেল দ্বার-সন্গিকটে দণ্ডায়মান পতকাধারীরা পতাকা! 
ওঠাচ্ছে দ্রুতহাতে ৷ শেষ পতাকাটি যখন উঠে গেল শীর্ধদেশে তখন শোনা 
গেল তোপধ্বনি__মহারাজার আগমনের শুভ-সংকেত এটি । এবং হল 
তাই। দেখা দিলেন মহারাজা বিক্রমাদিত্য । পরিধানে শুভ্রবস্র, সুন্দরের 
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পক্ষে দেখতে অস্থবিধা হচ্ছিল না, কারণ মহারাজ একলাফে অপেক্ষমান 
অশ্বের পৃষ্ঠে উঠে বসেছেন, তার মাথার উষ্ণীষ শুভ্র । যে রকম অনায়াসে 
অশ্বারঢ হলেন তাতে মনে হল তিনি অশ্বারোহণে সবিশেষ পটু ৷ রাজপুরুষ 
অশ্বের বল্গ! তুলে দিলেন মহারাজের হাতে । অশ্বের গ্রীবা আরও বক্র 
হল, তার দস্ত ঘর্ষণ শোনা যাচ্ছিল, পদবিক্ষেপে ধুলো উড়ল এবং সে 
চতুর্দিকে পাক খাচ্ছিল ঘাড় বেঁকিয়ে। দ্বিতীয় অশ্বের আরোহী হলেন 
বসন্তরায়, তার পোশাক মহারাজার অনুরূপ, শোভন ও শুভ্র । সৈন্যরা 
পুনর্বার জয়ধ্বনি দিল । আবার একটি তোপ দাগল। বাগ্কাররা একসঙ্গে 
জয়বাগ্য বাজাতে লাগল। হস্তিদলের বৃংহতি শোন! গেল ৷ যোদ্ধারা 
সম্মানস্ুচক তুরীধ্বনি করল । সবগুলো! প্রায় একসঙ্গে হওয়ার জন্তে 
কিছুক্ষণ তুমুল শব্দে গগন মথিত হল ৷ মহারাজ সকলের দিকে একবার 
স্মিতহাস্তে দৃষ্টিপাত করে অশ্থের পঞ্জরে মৃতু আঘাত করলেন-_শিক্ষিত 
অশ্ব তৎক্ষণাৎ ছুটতে আরম্ভ করল ৷ বসন্তরায় অনুগামী হলেন। পিছনে 
চলল সৈন্যদল ৷ 

সুন্দর আত্মস্থ হয়ে দেখল তোরণ-দ্বারে প্রহরীগণ ব্যতীত আর কেউ নেই। 
সমস্ত দলটি চলে গেছে কৃত্রিম যুদ্ধক্ষেত্রের দিকে মহারাজা উপস্থিত হলেই 
যুদ্ধ শুরু হবে। 

সুন্দর দৌড়তে লাগল । সকলের পিছনে পড়ে গেছে সে। 


এখন বনান্তরাল ভেদ করে শেষ-ফাল্তনের সূর্য উদিত হয়েছে__তার 
অমলিন রশ্মিপাতে সারা যশোর উদ্ভাসিত ৷ সুন্দর দেখতে পাচ্ছিল 
বহুদূর বিস্তৃত বৃত্তাকারে রচিত কৃত্রিম যুদ্ধক্ষেত্র জনসমাগমে পরিপূর্ণ, 
কোথাও তিলমাত্র জায়গা নেই যেখানে সশরীরে অনুপ্রবেশ করা যায়। 
একেবারে পিছন থেকে উকি মেরে সামনের মাঠে কিছুই যে দেখা যায় না! 
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দেরি করে আদার জন্যে আক্ষেপ হল তাঁর ৷ ব্যাপারটা এ রকম এলাহি 
তা সে কল্পনা করতে পারে নি। স্থান পরিবর্তন করে ক্রমাগত ভিড় ঠেলে 
সে ভিতরে প্রবেশের চেষ্টা করছিল আর তারই ফাকে ফাকে দেখতে 
পাচ্ছিল, স্থপরিসর যুদ্ধক্ষেত্রটি সমতল করা হয়েছে আর বুক"সমান উচু 
শক্ত কাঠের বেড়া দিয়ে ঘিরে রাখা হয়েছে যাতে ভিতরে কেউ প্রবেশ 
করতে না পারে । স্থানে স্থানে প্রহরী মোতায়েন কর! হয়েছে, ভিড়ের চাপ 
ঠেলে সরিয়ে দিচ্ছে তারা ৷ আলাদা বেড়ার মধ্যে বসবার আসনও 
আছে, সেখানে অভিজাত শ্রেণীর দর্শকবুন্দ উপবিষ্ট ৷ 

দক্ষিণদিকে আধখানা টাদের আকারে কাঠের মঞ্চ, সুন্দর ওদিকে জায়গা না 


পেয়ে উত্তর প্রান্তে আদতে আসতে দেখে এসেছে, মঞ্চের ওপরে নানা- 


প্রকার সুদৃষ্য কাঠের আসন শ্রেণীবন্ধভাবে সুসজ্জিত, মনোরম বস্ত্ের দ্বার! 
আচ্ছাদিত ৷ মধ্যস্থলে প্রকাণ্ড ঠেশ, অপেক্ষাকৃত উচ্চ কাষ্ঠবেদিকার উপরে 
সেটি স্থাপিত। বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত রাজছত্র শোভা পাচ্ছে তার উপরে, 
সথমুখে অপূর্ব কাঁরুমণ্ডিত রক্তচন্দনের দণ্ডশীর্ষে যশোরের রাজচিহ্ন খড়গ ও 
চ্ম। সুন্দর দেখে এসেছে রাজছত্রের তলে আসনে উপবিষ্ট মহারাজা 
বিক্ৰমাদিত্য, তার ডানপাশে ছোটরাজ! বসন্তরায় এবং বামপাশে যুবরাজ 
প্রতাপাদিত্য ৷ মহারাজের আগমনের অপেক্ষায় ছিলেন সকলে, মহারাজ 
এসে গেছেন, অনুষ্ঠান সুরু হতে বিশেষ বিলম্ব নেই৷ 

উত্তরদিকে প্রকাণ্ড দ্বার, ভিড় ঠেলতে ঠেলতে সুন্দর অন্যমনস্কভাবে সেই 
দ্বার-সন্নিকটে গিয়ে পড়েছিল, অমনি এক হুমকি £ “এই ছোড়া কোথা 
যাচ্ছিল? এদিকে নয় । তফাৎ যাঁ 

সুন্দর সভয়ে তাকিয়ে দেখল এক কৃপাণধারী অশ্বারোহী, তার আগে-পিছে 
আরও কুড়ি-বাইশজন ৷ এখানে ভিড় বেশি । আজকের প্রথম অনুষ্ঠানে 
মল্লবীরগণ এখানে পোশাক পরিবর্তন করে তৈরি হচ্ছেন, তাদের দেখবার 
জন্যে কৌতুহলী জনতা! ভিড করে দীড়িয়েছে। তাদের নাম জানা যায় নি 
তবে চেহারা দেখে সবাই তারিফ করছে, হী মল্লবীর বটে ! বিশাল চেহারা 
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এক'একজনের, যেমন সুগঠিত তেমনি শুক্তসমর্থ। 

সুন্দর এদিকে? 

ভিড়ের ভেতরে কে যেন হাত ধরে টানল ।' নরম হাত। সুন্দর ছিটকে দূরে 
চলে যাচ্ছিল, হাতের টানে কাছে এসে দেখল, রাঁধা । 

‘এই ভিড়ে তুই!” সুন্দরের কণ্ঠে বিস্ময় “মেয়েদের মধ্যে গিয়ে বসলি না 
কেন? চিকের আড়ালে কী সুন্দর দেখতে পেতিস__+ 

‘আমাকে ঢুকতেই দিল না৷’ রাধা বললে, “আমি আসার আগে সব ভি 
হয়ে গেছে। জায়গা না পেয়ে এখানে এসে দীড়িয়েছি। মল্লযুদ্ধ এখানেই 
হবে। বেশ দেখতে পাব ৷ তুমি কোথায় যাচ্ছ ? ৃ 
‘আমি তো খেলা দেখব বলেই এসেছি । কিন্তু দাড়াবার জায়গা পাচ্ছি 
rt i 
'বিড্ড ভিড় হয়েছে এবারে ।' রাধা বললে, ‘তুমি আমার গা ঘেঁসে দাড়াও । 
লোকে মনে করবে তুমি আমার বাড়ির লোক, কেউ কিছু বলবে না!” 
মন্দ নয়। মেয়েছেলে বলে তোকে খানিক রেয়াত করতে পারে 

সুন্দর দাড়িয়ে গেল রাধার গা ধেঁসে। | 
“তোমার পিঠে ও-সব কী? 

সুন্দর বললে, “তীর-ধন্থুক__; 

“এসেছো খেলা দেখতে, তীর-ধন্ুকে কী হবে ? 

সুন্দর বললে, ‘দরকার আছে-+ 

তুমি খেলবে নাকি? 

সুন্দর বললে, ‘খেলতে পারি 

সন্দর-দাদ!', রাধা যেন আতকে উঠল, চোখ বড় বড় করে বললে, 
‘ও কাজটি কোরো ন|। আজকের অনুষ্ঠানে যশোরের সবচেয়ে বড় বড় 
তীরন্দাজেরা উপস্থিত হয়েছেন, যশোরের বাইরে থেকেও এসেছেন অনেক 
গুণী ব্যক্তি । তাদের হারানো সহজ নয়” 

সুন্দর হেসে বললে, ‘কে হারবে কে জিতবে আগে থেকে কিছু বলা যায় না 
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‘আমি পারি । তার কারণ লক্ষাভেদের খেলায় অবতীর্ণ হবেন স্বয়ং যুবরাজ। 
কে না জানে যুবরাজের লক্ষ্য অব্যর্থ । তুমি মিছিমিছি লোক হাসারে ৮ 
সুন্দর বললে, ‘দেখা যাক? 

ততক্ষণে অনুষ্ঠান স্থুরু হবার সংকেতন্ুচক জয়ঢাক বেজে উঠেছে । জনতার 
মধ্যে চাঞ্চল্য দেখা গেল ৷ কাঠের বেড়ার যত কাছে যাওয়! যায় তার জন্যে 
হুড়াহুড়ি লাগল । বিশেষত মন্লযুদ্ধ-ক্ষেত্রের কাছাকাছি আছে যারা তাদের 
মধ্যে উৎসাহ ক উদ্দীপনা যেন বেশি ৷ প্রহরী সৈন্যদের কাজ বাড়ল, তারা 
ভিড় সামলাতে ব্যস্ত হয়ে উঠল ৷ ভিড়ের চাপে রাধার পিঠে সুন্দরের বুক 
চেপে গেছে, দুহাতে রাধাকে ঘিরে আছে সুন্দর ৷ রাধা বললে, ‘কী ভিড়, 
কী ভিড! সুন্দরদা, তুমি না থাকলে আমি একেবারে চেপ্‌টা হয়ে যেতুম.। 
আরও শক্ত করে চেপে ধরো 

নিমন্্িত মল্পবীরগণ' যথোপযুক্ত সঙ্জায় একে একে একে এসে দীড়িয়েছেন 
প্রাঙ্গন মধ্যে তাঁরা প্রস্তুত । উত্তর প্রান্তের সমাবেশ থেকে মাঠের ওপর 
দিয়ে ধীরে অশ্বচালনা করে এগিয়ে আসছিলেন ছুই ব্যক্তি ৷ দুজনেরই 
পরিধানে শুভ্র পোশাক এবং হাতে ছোট পঞ্চরঙের নিশান । সুন্দর বললে, 
“ওরা এই মন্লযুদ্ধের বিচারক; ] 

রাধা নিজেকে একটু আলগা করে নিয়ে বললে, 'তুমি ওঁদের চিনতে পারছে।?' 
সুন্দর বললে, হ্যা । এইমাত্র যিনি অশ্বপৃষ্ঠ হতে নামলেন তিনি শংকরদা__ 


দ্বিতীয় জন ? 


হুন্দর বললে, ‘ওঁকে আমি দেখেছি, চেন চেনা মুখ, কিন্ত ঠিক 

‘উনি ছোট রাজ! বসন্তরায় মগায়ের জ্যেষ্ঠপুত্র গোবিন্দ রায় 

সুন্দর বললে, 'তুমি দেখি সবাইকে চেনে! ৷ এখান থেকে আর নড়ছি না 
আমি। তোমাকে ছাড়া চলবে নাঁ_'সে রাধাকে আর-একটু কাছে টেনে 
নিল। | 
ঘোষকের উচ্চ কণ্ঠস্বর শোন! গেল 2 ‘আমাদের প্রথম অনুষ্ঠান মল্লযুদ্ধ সুরু 
হচ্ছে। আজকের মঙ্ল-আসরে বহু মল্লবীর উপস্থিত হয়েছেন। প্রথম যিনি 
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আসরে অবতীর্ণ হচ্ছেন তিনি এসেছেন [ সুদূর পাটনা! নগরী থেকে__বিখ্যাত 

মল্লবীর কেদার বকৃস-__+ 

নাম ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে বিশীলদেহী কেদার বক্স দেখা দিলেন মল্ল- 

আসরে । সমবেত জনতার দিকে তাকালেন যেন অবহেলার চোখে । জনতা 

অস্ফুটে উচ্চারণ করল, হাঁ, একখানা চেহারা বটে ! 

ঘোষক বললে, “লল্লযুদ্ধের জন্তে যে কেউ এই বীরের 1 প্ৰতিদ্বন্দিতা 

করতে চাও, অগ্রসর হও 

জনতা নিশ্চল হল । | 

কারণ দেখা গেল, মল্ল-শ্রেণীর মধ্যে থেকে এক মোগল বংশীয় দীর্ঘকায় ব্যক্তি 

ধীর পদবিক্ষেপে অগ্রসর হয়েছেন কেদার বক্সের দিকে । তিনিও বিশাল- 

দেহী এবং মজবুত শরীর ৷ বয়স অপেক্ষাকৃত অল্প । ছোট করে মাথার চুল * 

ছটা । টান টান বাহুর মাংসপেশী । 

ঘোষকের ঘোৰণা £ “মোগল সেনাপতি খীনজহানের দ্বিতীয় পুত্র জহান্দার 

রা; ; 

‘আমার বাপু কুস্তি দেখতে ভালো লাগে ন! ।' রাধা বললে । 

দারুণ জমবে 1 সুন্দরের গরম নিশ্বাস পড়ছিল উত্তেজনায়, রাধার গাল 
" যেন পুড়ে যাচ্ছিল । 

‘তোমাকে কেউ কুস্তি লড়তে বলে নি। এত উত্তেজিত কেন? মুখ সরিয়ে 

নাও, গরম নিশ্বাসে আমার গাল পুড়ে যাচ্ছে_” 

উভয় যোদ্ধা তখন মল্ল-প্রাঙ্গনে নেমে পড়েছেন । পৃথকভাবে মাটি মাখামাখি 

চলল কিছুক্ষণ ৷ বিচারক হিসাবে এক প্রান্তে শংকর এবং অন্ত প্রান্তে 

গোবিন্দরায় আগে থেকেই উপস্থিত ছিলেন । 

তাদের হাতে ছোট সাদা নিশান ছিল। ছুই প্রতিদন্দীর প্রস্তুতি দেখে তারা 

পরস্পরের পানে একবার তাকিয়ে ছুলিয়ে দিলেন হাতের নিশান । অর্থাৎ 

এবার তোমর! প্রতিদ্বন্বিতা সুরু করো । 

মল্পদ্ধয় পরস্পরের সম্মুখীন হল। যথারীতি অভিবাদন জানিয়ে প্রথমে 
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হস্ততাড়ন, তারপর মুণ্ডাঘাত, জানুঘাতন, বাহ্বাক্ফোটন প্রভৃতি পর্বগুলি 
পার হয়ে ভহান্দার খু হঠাৎ কেদীর বক্সের কটিদেশ চেপে ধরলেন 
দৃঢ়ইস্তে । কেদার বকৃস যেন জানতেন তার প্রতিদ্বন্বীর আক্রমণ আসবে 
এভাবে, তৈরি ছিলেন । তৎক্ষণাৎ তিনি জান্ুর আঘাত করলেন জহান্দার 
খাঁর চিবুকে। জহান্দার খাঁর রক্ত গরম হয়ে উঠল। কটিদেশ ত্যাগ করে 
তিনি বলপূৰ্বক শক্তহাতে টেনে ধরলেন প্রতিদন্দীর বাম পদ-_বিচক্ষণ 
কেদার বক্স “বুঝতে পারলেন এখনই প্রতিপক্ষের শক্তি প্রতিহত করতে 
না পারলে বেকায়দায় পড়বেন তিনি । উপায়ন্তর ন! দেখে জহান্দার খাঁর 
কঠদেশ দৃঢ়শক্তিতে চেপে ধরতে হল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে প্রবল যুগুতাড়নে 
জহান্দার খর তাকে দশহাত দূরে নিক্ষেপ করলেন এবং সুযোগ বুঝে 
ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করে তাঁর বুকের ওপর জানু চেপে বসলেন তার 
_ ভুমিশয্যা ত্যাগ করার আগেই। এতদ্বারাই স্পষ্ট হয়ে উঠল কেদার বক্সের 
পরাজয় । 

সরা 

সুন্দর উত্তেজিত হয়ে হাঁত-প1 নাড়ছিল, রাধার শরীরে তার আঘাত 
লাগছিল । 

‘কী ব্যাপার ৮ রাধা ‘নিজেকে সামলাতে গিয়ে বললে, 'তুমি কী আমার 
সঙ্গে কুস্তি লড়বে ? 

‘আরে ছি ছি?” সুন্দর লজ্জিত হল £ ‘ওদের খেল! দেখতে দেখতে উত্তেজিত 
হয়ে উঠেছিলাম, তুমি কিছু মনে কোরে! না 

'অন্য মেয়ের বুকে-পিঠে এরকম কিল-ঘুসি পড়লে সে কিন্তু ছেড়ে কথা 
কইত ন!। হাত যেন শক্ত লোহা । ব্যথা হলে তোমাকে মালিশ করে দিতে 
হবে তা বলে রাখছি ॥ 
. “সে দেখা যাবে। চুপ কর্‌ ৷ ফের কুস্তি সুরু হচ্ছে_' 

বাস্তবিক কেদাঁর বক্স পরাজিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শংকর ও গোবিন্দরায় 
একযোগে নিশান অবনত করেছিলেন, যোদ্ধারা থেমে গিয়েছিল । দুজন 


AS 
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রক্ষী কেদার বক্‌সকে বেষ্টন করে বাইরের কানাতে নিয়ে গেল বিশ্রামের 
জন্যে আর জয়ী জহান্দার খা রাজসন্িধানে উপস্থিত হয়ে সেলাম করে 
পুনরায় স্বস্থানে ফিরে এলেন। তস্তার্থ তিনি আরও কুস্তি লড়তে প্রস্তুত। 
ঘোষকের কষ্ঠন্বর £ ‘যে কেউ জহান্দার খাঁর সঙ্গে মল্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত হতে ইচ্ছা 
করো, অগ্রসর হও 

এগিয়ে এলেন তৃতীয় মল্লযোদ্ধা ৷ বলিষ্ঠকায়, গৌরকান্তি এক যুবক ৷ দেখে 
মনে হয় অমিত শক্তিধর | গরিলার মতো হেলেছুলে এগিয়ে গেলেন জহা- 
ন্দার খার দিকে। 

ঘোষক জানালেন £ 'সপ্তগ্রাম নগররক্ষকের জোষ্ঠপুত্র রামভদ্র রায়_+ 
পূর্বের মতো নিশান ছুলল এবং দুজনে প্রবৃত্ত হলেন মল্লযুদ্ধে। 

চেহারার অনুপাতে বেশিক্ষণ লড়তে পারলেন না রামভদ্র রায়। সুচনা 
করেছিলেন ঠিক ভাবেই, কিন্তু জহান্দার খাঁর প্রচণ্ড মুষ্টাঘাতে স্থিরভাবে 
দাড়াতে পারলেন না তিনি, হনুভগ্ন দশায় পড়ে গেলেন মাটিতে । রক্ষীরা 
যথারীতি ধরাধরি করে নিয়ে গেল স্থানান্তরে ৷ জহান্দার খা রাজোদ্দেশে 
সেলাম জানালেন। জনতা অভিনন্দন দিতে লাগল ৷ 

- এবার স্থবিখ্যাত মগযোদ্ধা কুচাণ্ড অবতীর্ণ হচ্ছেন 

কী করে যে তিনি স্থবিখ্যাত হয়েছেন, সুন্দর ভেবে পেল না । কারণ তিনি 
এলেন এবং অল্পক্ষণ পরেই চিত হয়ে গেলেন । 

চিন্দরদ্দীপাধিপতির পালিত জ্ঞাতিভ্রাতা সুপ্রসিদ্ধ রামমোহন বস্তু 

এই মল্লযুদ্ধটি পূর্বাপেক্ষা বেশিক্ষণ স্থায়ী হল। রামমোহন বস্তু মশায় কেন 
প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন আর কেনই বা তাকে যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে দেখে 
জনতা জয়ধ্বনি দিয়েছিল, রুদ্ধশ্বাস সুন্দর তা যেন টের পাচ্ছিল। 
রীতিমত যুদ্ধই বলা যায়। অথচ রামমোহন বস্তু মশায়ের চেহারা আর- 
দশজন বাঙালির মতোই সাধারণ, শুধু পেশীগুলি সুগঠিত এবং দীর্ঘকায় 
হওয়ার দরুন কিছু স্থবিধা হয়তো পেয়েছিলেন। কারণ তীর দীর্ঘবাহুর 
বজবন্ধন জহান্দার খা সহজে বিমুক্ত করতে পারছিলেন না। দেহে শক্তি 
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যে ছিল তাঁর প্রমাণ জহান্দার খাঁকে মাটিতে ফেলে দিলেন তিনি-_ 
জহান্দার খাঁ ভূমিবক্ষ হয়ে কোনোমতে পরাজয় থেকে রক্ষা পেলেন। 
রামমোহন প্রতিদ্বন্বীকে শক্তি সঞ্চয়ের অবকাশ দিতে চাইলেন না, তিনি 
তাঁর পা ছুটি ধরে সোজা! উধ্বে ওঠালেন, ইচ্ছা ভূমিতে আঘাত করে এই 
মোগল বীরের গর্ব চূর্ণ করবেন। জহান্দার খঁ তা অনুমান করেছিলেন, 
কাষ্ঠখণ্ডের মতো যখনই তিনি লম্বিত হলেন তখনই বুঝতে পারলেন এ 
মুহূর্তটি তার কাছে অসীম মূল্যবান, একে হেলায় নষ্ট হতে দেওয়া চলবে 
না । কৌশলে আত্মরক্ষা করতে হবে। তাঁর পদযুগল উঠে গেছে প্রতি 
নদীর মুখের কাছে, হস্তদ্বার! কিছু করা সম্ভব নয়। অতএব পদদ্বারাই এ 
সংকট হতে মুক্তি পেতে হবে । তড়িদ্বেগে এবং ভীষণ শক্তিতে সেই পদদ্বয় 
তাড়না করে তিনি এমন আঘাত করলেন যে রামমোহন কিছুক্ষণ চোখে 
অন্ধকার দেখলেন, মনে হল তার চিবুকের অস্থি বুঝি চূর্ণ হয়ে গেছে, 
তিনি কেপে উঠলেন আঘাতের প্রচণ্ড তীব্রতায় ৷ পড়ে যেতে যেতে 
জহান্দারের গ্রীবাদেশ চেপে ধরে টাল সামলে নিলেন । জহান্দার বালকের 


“মতো কিছুক্ষণ নিস্তন্ধ রইলেন ৷ বুঝতে পারলেন যে প্রতিপক্ষ তাকে সহজে 


ছাড়বে না, তৎক্ষণাৎ তার মাথায় আর-এক বুদ্ধি এল । বিপরীতভাবে তীর 
হাটু রামমোহনের উদর-সংলগ্ন ছিল, তিনি তীব্র জান্গৃতাড়নে তার অন্তর 
প্রদেশে ভীষণভাবে আঘাত করলেন। এই দ্বিতীয় আঘাতে রামমোহন 
স্থির থাকতে পারলেন না, মূ্ছিত হয়ে পড়ে গেলোন। ভূমিবক্ষ হয়েই 
পড়েছিলেন তিনি, মুক্ত হয়ে জহান্দার খাঁ তাকে ভূমিপৃষ্ঠ করবার বারংবার 
চেষ্টা করলেন, কিন্তু সব বৃথা, সে পর্বত আর নড়ল না। আঘাত তার 
গুরুতর কিন্তু সংজ্ঞা তখনও ছিল, কিছুতেই তাকে তূমিবক্ষ ত্যাগ করানো! 
গেল না'। শংকর গোবিন্দরায়ের পানে তাকালেন, গোবিন্দ রায় সাদা 
নিশান তুলে ধরলেন । রক্ষীগণ ধরাধরি করে রামমোহনকে নির্দিষ্ট বন্তরাবাসে 


. তুলে নিয়ে গেল।..'জহান্দার খাঁ সেলাম জানালেন, রাজা ইংগিতে দূর 


¢ 


থেকে অভিনন্দন পাঠালেন, দর্শকেরা তারিফ করল । 
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‘আপনি কী আর লড়বেন ? শংকরের জিজ্ঞাসা । | 
'আলবাত-_+ জহান্দার খাঁর জবাব । তিনি ক্ষুধার্ত জন্তর মতো মাটি 
আচড়াচ্ছিলেন আর সারা গায়ে ছিটিয়ে দিচ্ছিলেন। চারিদিকে তাকাচ্ছিলেন 
ভয়ংকর দৃষ্টিতে । যেন সুন্দরবনের আহত হিংস্র বাঘ একটি । . 

‘ও-লোকটা আর মানুষ নেই! হুন্দর বললে, ‘জানোয়ার হয়ে গেছে। 
যদি কেউ লড়তে আসে তাহলে তার মৃত্যু অনিবার্য । ক্ষেপে গেছে 
ঘোষক হাক দিল । কেউ এগিয়ে এল না । থমথমে মল্প-প্রাঙ্গন ৷ 

'কী হল ? কেউ আসবে না নাকি? ওই বিজয়ী হবে? 

সুন্দর যেন আক্ষেপ করে উঠল । 

“সকলে ভয় পেয়েছে বোধহয় 

রাধা বললে । 

তুই যেভাবে আমাকে জড়িয়ে আছিস তাতে তোর ভয়ের কোনো কারণ 
নেই ” সুন্দর বললে, ‘আমি তোকে ঠিক রক্ষা করব 

“তোমার কাছে থাকলে আমি কাউকে ভয় পাঁই ন! 


‘আমার কাছেই থাকবি তুই” সুন্দরের বাহুবন্ধন শক্ত শক্ত হল, ‘এখন চুপ" 


কর্‌। ওই দেখ কে আসছে? লোকটার মরবার জন্তে তর্‌ সইছে না 
ঘোষকের তৃতীয় ও শেষ ঘোষণায় এক ব্যক্তি সাড়া দিয়েছে। এই সাড়া 
না পেলে জহান্দার খাঁকে বিজয়ী ঘোষণা করা হত। জহান্দার খা লোকটার 
পানে তাকালেন জ্বলন্ত দৃষ্িতে__যেন চোখের আগুনে ভক্ম করে দিতে 
চাইলেন ৷ 

‘ওম! এ যে মদনদা-__? 

রাধা হী করে তাকিয়ে রইল নবাগন্তক মল্পযোদ্ধার পানে। 

মদনদা কে? 

রাধা ছোট করে জবাব দিলে, যুবরাজের সহচর যুবরাজ যতবার শিকারে 
যান মদনদা ততবার তার সঙ্গী হয়। বাঘের সঙ্গেও লড়েছে। গায়ে ভীষণ 
জা 


= 


A 


‘তবে তো জমবে!’ সুন্দর উদগ্রীব হল । 
ঘোষকও তাই ঘোষণা করল ৷ মদন দুপাশের জনতার অভিনন্দন নিতে 
নিতে ধীরপনে মল্ল-চত্বরে প্রবেশ করল । শংকর ও গোবিন্দ রায় ওদের 


প্রস্তুত দেখে নিশান দুলিয়ে দিলেন। যুদ্ধ স্থুরু হল যথারীতি ৷ মদন ভাবল 


যশোরের সম্মান রক্ষা করছে তার ওপর, সে যুবরাজ প্রতাপাদিত্যের 
সহচর, পরোক্ষভাবে তার সন্মান রক্ষার ভার বর্তেছে। এ লড়াই তাকে 
জিততে হবে । সুন্দরবনের দোর্দগুপ্রতাপ হিংস্র গণ্ডারের চোয়াল চেপে 
ধরতে পারে যে ব্যক্তি, তার পক্ষে মানুষ জহান্দার খাকে কব্জায় রাখ! 
এমন-কি কঠিন কাজ !---ভাবল বটে কিন্তু কার্যক্ষেত্রে তত সহজ মনে হল 
না । জহান্দার খ! বাস্তবিক ক্ষেপে গেছে এবং তার দেহে অমানুষিক শক্তি 
প্রকাশ পেয়েছে। একটি বজ্র-আক্রমণ কোনোমতে সামলে নিল মদন, তার 
রক্ত গরম হচ্ছিল, ঘাত-প্রতিঘাতে উভয়েই পরিশ্রান্ত। হেরে গেলে চলবে 


না৷ মদন জহান্দার খাঁর কটিবেষ্টন করে বলপূর্বক চেপে ধরল। এক্ষেত্রে 


জহান্দার খাঁ যা করে থাকেন* সেই কৌশল প্রয়োগ করলেন । পূর্ব 
প্রথানুসারে বিপরীত আঘাত দ্বারা প্রতিপক্ষকে কাবু করতে চাইলেন, 
রামমোহন এই ফাঁদে পড়েছিলেন, সকলেই তাই পড়েন ; কিন্তু মদন, সতর্ক 
ছিল বলে তৎপূর্বে জান্গু বিস্তার করে দিল, আঘাত প্রতিহত হল তার 
জানুদেশে লেগে । মুহূর্তমাত্র অপেক্ষা করা উচিত নয়, প্রতিদন্দী সুচতুর 
মল্লযোদ্ধা ৷ মদন প্রচণ্ড আক্রমণে বিপুল শক্তিতে তৎক্ষণাৎ তাকে মাটিতে 
আছড়ে ফেলল-_জহান্দীর ভূমিবক্ষ হলেন। এখন একটা সুযোগ এসেছে, 
মদন ভাবল, এ সুযোগের অপব্যবহার করলে বিপরীত ফলোদয় হতে 
পারে। ওকে ভূমিপৃষ্ঠ করা যাবে না কিছুতেই অথচ এ স্থুযোগ গ্রহণ করতে 
হবে। অন্তত এমন চাঁপ স্থষ্টি করতে হবে যাতে প্রাণরক্ষার্থে ভূমিপৃষ্ঠ হয়। 
মদন তীর পিঠের ওপর চেপে বসল-_বাহুপাশে কণ্ঠনালী চেপে চিত হবার 
জন্যে জোরে চাপ দিল! জহান্দার খাঁ মাটি আকড়ে পড়ে রইলেন। 
উপযযুপরি কবার এরকম ভীষণ চাপ পড়ায় তার অঙ্গশক্তি শিথিল হয়ে 
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গেল, ঝিম ঝিম করে উঠল মাথা, নাক আর মুখ দিয়ে গলগল করে বেরিয়ে 
এল রক্ত। অক্ষিতারকায় চাপ চাপ রক্ত জমে গেল-_পর্দা ফেটে কানের 
ভেতর ভৌ ভো করতে লাগল । জহান্দার খঁ সংজ্ঞা হারালেন । নিশান 
অবনত হল । মদন থামল ৷ জহান্দারের সংজ্ঞাহীন দেহ রক্ষীরা স্থানান্তরিত 
করল। মদন পরবর্তী যোদ্ধার আগমনের জন্যে অপেক্ষা করতে লাগল । 
ঘোষক আহ্বান জানাল, “যদি কেউ... 

মদন অপেক্ষা করল কিন্তু কেউ অগ্রসর হল না। 

ঘোষক আবার বললে, যুবরাজের সহচর মদন... 

তথাপি কোন প্রান্ত থেকেই সাড়া পাওয়া গেল না । 

, ঘোষক বললে, “এক ছুই তিন-.. 

কেউ এল না। 

ঘোষক মদনকে বিজয়ী ঘোষণা করল । তুমুল হর্যধ্বনির মধ্যে মদন রাজ- 
সমীপে এগিয়ে গেল এবং মস্তক অবনত করে রাজার হাত থেকে ফুলের 
জয়মাল্য ও বিচিত্র সব্ণহার উপহারস্বরূপ গ্রহণ করে, জনতার উদ্দেশ্যে 
প্রত্যাভিবাদন জানিয়ে ধীরে ধীরে মল্লভূমি ত্যাগ করল । 

মিদনদা যশোরের মান রেখেছেন ৷? গর্বে রাধার বুক স্ফীত হল, ‘মদনদা 
সত্যি বীর 1” 

সুন্দর বললে, ‘যুবরাজের যে কটি সহচর, মদনদা শংকরদা! সূর্যদা সকলেই 
বীরত্বের অধিকারী । একত্রে এত গুণী সহচর পেয়েছেন বলেই যুবরাজ 
প্রতাপাদিত্য-? 

‘কী ? 

সুন্দর সামান্য থতমত খেল, “না, মানে, তিনি যেভাবে যখন-তখন শিকারে 
বেরোন এবং বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়ান 

‘যুবরাজ নিজেও অদ্বিতীয় বীর । তার পরিচয় পাবে শিগগিরই ৷ ওই দেখ 
আয়োজন চলছে। এখনই স্থুরু হবে লক্ষ্যভেদের খেলা 

দেখা গেল বেষ্টনীর বহির্ভাগে তিনশত গজ দূরে, প্রায় শত হাত উচ্চ 


পাছ ক 
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একটি কাষ্টস্তন্ত খাড়া করা হয়েছে। তার শীর্ঘদেশে সোলার প্রকাণ্ড একটি 
পাখি, চক্ষু দুটিও রঙ-কর! সোলা। দূর: থেকে মনে হল যেন একটা কুল্য! 

পাখি বসে আছে স্তম্ভের মাথায় । কুল্যা সুন্দরবনের খুব বড় আকারের 
পাঁখি। সুন্দর সে-কথা জানাল । রাধা বললে, ‘ওমা তাই নাকি !' 

শংকর ও গোবিন্দ রায়ের ইংগিতে রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করল তীরন্দাজের 
দল। সারি বেঁধে দাড়াল তারা । সংখ্যায় নিতান্ত অল্প নয়। 

রাধা বললে, ববাববা এত! কুল্যা পাখিকে শেষে ভীগ্মের মতো শরশয্যা 

নিতে না হয়_’ 

‘বকবক করিস নে! স্কুন্দর রীতিমত উত্তেজনা বোধ করছে £ ‘চুপ করে 

দাড়িয়ে ্যাখ্‌ কোথাকার জল কোথা দাড়ায় ৷ বাতাসে বেগ রয়েছে, হাতের 

টিপুনি ঠিক না! থাকলে লক্ষ্যভ্রষ্ট হবার সম্ভাবনা বেশি ৷ কে লক্ষ্যভোদ করে 

দেখা যাক ৃ 

‘তুমি যেন যেও না বাপু । ওই তীরধন্থুকে_+ 

সুন্দর বললে, কী ? 

“লোকে হাসবে 

সুন্দর গন্ভীরভাবে বললে, হু! 

সুন্দরের তীরধনুক অতি সাধারণ। সে অপমানিত বোধ করলেও প্রতিবাদ 
* করল ন! এইজন্যে যে প্রতিযোগিতা তখন সুরু হয়ে গেছে। রাধা তা! 

বুঝতে পারল ৷ তার পিঠ থেকে হাত তুলে নিয়েছে সুন্দর, ঘেঁসার্ঘেসি 
ভাবটা কমে গেল৷ সুন্দর হাত রেখেছে নিজের পিঠে যেখানে তীরের 

ছোট ফলাসহ তুণীর বাঁধ! রয়েছে। রাধা আগে লক্ষ্য করে নি বলে এখন 
দেখতে পেল সুন্দরের তৃণীতে একটিমাত্র তীর এবং ফলায় তাঁর নাম 
খোদিত ৷ অর্থাৎ প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করবে বলে একেবারে প্রস্তুত 
হয়ে এসেছে সুন্দর | তার বুক টিবটিব করে উঠল। 

ঘোষকের নাম ঘোষণা! অনুযায়ী পর পর প্রতিযোগীরা অবতীর্ণ হচ্ছিল এবং 
প্রত্যেকেই মুখ নিচু করে ফিরে যাচ্ছিল কেউ চক্ষু বিদ্ধ করতে পারে 
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নি। কারো তীর পক্ষীর ললাটে কারে! কণঠীয় কারো বুকে কারো বা 
শরীরে বিদ্ধ হয়েছে। দর্শকগণের কাছে হাস্তাম্পদ হয়ে তারা ফিরে গেছে 
একে একে৷ 

'সগ্তগ্রামের শাস্তিরক্ষকের পুত্র হরিহর শৌত্তিক__* 

ঘোষক পরিচয় করিয়ে দিচ্ছিল । 

হরিহর বেশ কিছুক্ষণের সময় নিয়ে, নানা রকম মহড়া! করে, স্থির হয়ে 
দীড়াল। দর্শকেরা অধৈর্য হয়ে পড়ছিল । একটা-কিছু ঘটবে তারা আশা 
করছিল। হরিহর চোখের সম্মুখে ধনুক চেপে অবশেষে জ্যামুক্ত করল । 
মুহূ্তমাত্র ! আবার একটি হাস্তরোল উঠল। তীর পক্ষীর মুখগহবরে প্রবিষ্ট 
হয়েছে। | 
'ব্ষুপুরাধিপতির সেনাপতি পুত্র জালিম সিহ_ 

ইনিও দীর্ঘ সময় মহড়া! নিয়ে তীর নিক্ষেপ করলেন এবং ব্যর্থ হয়ে মুখ 
নিচু করে ফিরে গেলেন। তার তীর পক্ষীর বক্ষ বিদ্ধ করেছে। 

‘যুবরাজ ৷ আমাদের যুবরাজের লক্ষ্যভেদ দেখতে চাই 

জনতার মধ্যে অস্ফুট গুঞ্জনধবনি উঠল । 

রাঁজছত্রের তলে সিংহাসনে উপবিষ্ট মহারাজা বিক্রমাদিত্যের ডানপার্শ্বে 
বসন্তরায় এবং বামপার্থে যুবরাজ প্রতাপাদিত্য আসন গ্রহণ করেছিলেন । 
জনতার মৃদু গুঞ্জন তার কর্ণে প্রবেশ করল, তিনি চঞ্চল হয়ে উঠলেন। 
মহারাজা বললেন, ‘যাও প্রতাপ, তোমার ডাক পড়েছে-_» 

প্রতাপাদিত্য উচ্চ মঞ্চ থেকে নেমে এসে নির্দিষ্ট স্থানে দাড়ালেন । দীর্ঘ 
চেহারা, স্থঠাম ও. বলিষ্ঠ, উজ্জল রাজকীয় পোশাকে তাকে ছবিতে দখা... 
তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুন বলে ভ্রম হচ্ছিল। তিনি নেমে আসার সঙ্গে সঙ্গে 
জয়ধ্বনি উঠেছিল-_তিনি যখন চলে গেলেন তখনও তুমুল জয়ধ্বনি শোনা 
যাচ্ছিল। যুবরাজ সামাস্তক্ষণ এসে দাড়িয়েছিলেন, পলকমাত্র তুরস্থ পক্ষীর 
পানে তাকিয়ে ধনুক তুলে শর যোজনা করেছিলেন এবং তারপরও একটি 
গলকমাত্র অপেক্ষা । দর্শকেরা বিস্ময়ে লক্ষ্য করেছে পক্ষীর বাম চক্ষুর 
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গোলকে তীরবিদ্ধ ! বিপুল হর্যধ্বনিতে অভিনন্দিত হতে হতে যুবরাজ ফিরে 
গেলেন স্বস্থানে। 

‘কেমন দেখলে তো” রাধা সগর্বে তাকাল সুন্দরের দিকে £ ‘এই আমাদের 
যুবরাজ প্রতাপাদিত্য 1 

সুন্দর কোনো! মন্তব্য করল না। বাস্তবিক যুবরাজ প্রতাপাদিত্যের কৃতিত্ব 
অসীম । তার পদপ্রান্তে ডালি রাখতে ইচ্ছা হয় । এত সহজে, এমন অবলীলায় 
সে আর-কাউকে লক্ষ্যভেদ করতে দেখে নি । 

ধন্য প্রতাপ ! ধন্য তার ধন্ুৃরিগ্যাশিক্ষা ! 

সুন্দর বুঝি অভিভূত হয়ে গিয়েছিল যুবরাজের অনায়াস লক্ষ্যভেদ দেখে। 
তার চমক ভাঙল ঘোষকের পরবর্তী ঘোষণায় £ “যদি কেউ-** 

একবার দুবার ওই একই কথা ঘোষণা করল ঘোষক। কেউ অগ্রসর হল , 
না। তৃতীয়বার ঘোষণ! হবার সঙ্গে সঙ্গে রাধা এবং উপস্থিত দর্শকমগ্ুলী 
সচকিত। গোবিন্দ রায় ভুরু কুঞ্চিত করলেন এবং শংকরের চোখে বিস্ময়ের 
ঢেউ খেলে গেল। কিন্তু তা ুহূর্তমাত্র ! তার মনে পড়ল কিছুদিন আগে 
এ বিষয়ে সুন্দরের সঙ্গে কথ! হয়েছিল বটে। এখন যদি কৃতিত্ব দেখাতে 
পারে তাহলে সে প্রতিষ্ঠিত হবে জীবনে, সারাদেশ স্বীকার করে নেবে তার 
প্রতিভা ৷ কিন্তু বড্ড দেরি করে ফেলেছে সুন্দর, যুবরাজের বিপুল কৃতিত্বের 
পর আসরে অবতীর্ণ হওয়া উচিত হয় নি। এখন মে কথা বলা যায় না, 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র । 

যেতে যেতে নানা রবী মন্তব্য শুনল সুন্দর ৷ বঙ্গ, কটুক্তি, বিদ্রূপের প্রবল 
ঝাপটায় বিভ্রান্ত হত যে কেউ, বিচলিত হত। রাধার বুকের দপদপানি 
বেড়ে গেছে অসম্ভব । সে এতটুকু বুঝতে পারে নি তার দেহের উত্তাপ 
ছেড়ে সুন্দর এমন নির্বোধের মতে! কাজ করবে। বুঝতে পারলে সে প্রাণ 
পণে বাধা দিত। ভিতরে উত্তেজনা, রাধার মুখ শুকিয়ে গেছে ভয়ে 
লঙ্জায়। ছিছিএ কী করল সুন্দর ! তার কী মাথা খারাপ ? এভাবে 
আসরে নামার মানে কী বোঝে না? মুখ দেখাতে পারবে পরে? লোকে 


~ র্ ক 
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আঙুল দেখিয়ে বলবে না৷ ওই ছেলেটা তীর ছু'ড়তে গিয়েছিল বোকার 
মতো? সবাই ব্যর্থ হয়েছে লক্ষাভেদে, একমাত্র যুবরাজ ছাড়া । কত রথী- 
মহারথী গেল তল, এখন ওই ব্যাঙ বলে কত জল। আশ্চর্য দুঃসাহস ! 
ক্ষোভে দুঃখে লজ্জায় রাধা চোখ তুলতে পারছিল না । 

পাশ থেকে কে যেন মন্তব্য করল, ‘ও কী করতে যাচ্ছে তা জানে না, ঈশ্বর 
ওকে ক্ষমা করুন*" 

এক পর্তুগীজ খ্রীশ্চান। যশোরে এসে ভাঙা ভাঙা বাংলা শিখেছে খেলা! 
দেখছিল একমনে | 

রাধাও মনে মনে প্রার্থনা জানাল, ‘ভগবান, তুমি ওকে রক্ষা করো ৷ 
প্রতিযোগী যশোরে নবাগত কিশোর সুন্দর". 

ঘোষণার মধ্যে তেমন সপ্রাণতা ছিল না, কিছু তাচ্ছিল্য, অবহেল! । 
দর্শকেরা, যেন কৌতুক-রঙ্গ দেখছে এমনভাবে তাকিয়েছিল । রাধার চোখ 
তো! বন্ধ ছিলই । একযোগে সকলেই চমকে গেল। নিজের চক্ষুকে যেন 
বিশ্বাস করতে পারছিল না। কেউ কেউ চোখ কচলে- নিল ।.এ কী 
অসম্ভব কাণ্ড ! তার! ঠিক দেখছে তো! প্রথমে অস্ফুট বিন্ময়ন্চক অব্যয় 
ধ্বনি, পরে তুমুল হর্ষধবনিতে ফেটে পড়ল সমস্ত ক্রীড়াপ্রাঙ্গন। নবাগত 
প্রতিযোগী কিশোরকুমার সুন্দরের তীর পক্ষীর ডানচক্ষু বিদ্ধ করে স্থির 
হয়ে রয়েছে। যুবরাজ প্রত্যাপাদিত্যের মতো! সম-কৃতিত্ব তাঁর দুজনের 
তীর ছুই চক্ষু ভেদ করেছে। অভাবিত সংঘটন! 

‘বগ ও মর্তে অঘটন আজও ঘটে ॥” ড় 

খ্রীস্টান পর্তু গীজের বিড়বিড়ানি। bed 

রাধা ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়েছিল। চেতনা অসাড় । আনন্দে তার 
চোখে জল এসে গেছে. আবেগে বুকের ভেতরে কেঁপে কেঁপে উঠছিল। 
ঝাপসা দৃষ্টিতে সে দেখতে পাচ্ছিল চতুর্দিকের স্বতঃক্ষুর্ত অভিনন্দন কুড়োতে 
কুড়োতে সুন্দর এগিয়ে চলেছে রাজ-সমীপে--সঙ্গে যুবরাজের আন্ুচর 
' শংকর্দা । ওর দুজনে গিয়ে দাড়ালেন মহারাজার মঞ্চ-সিংহাসনের সামনে । 
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প্রসন্ন দৃষ্টিতে মহারাজা তাকালেন সুন্দরের পানে, কি-যেন বললেন, 

সম্ভবতঃ প্রশংসা বাক্য। সুন্দর আভুমি নত হয়ে তা গ্রহণ করল। 

মহারাজ আপন কণ্ঠ হতে সাতনরী হার খুলে তার গলায় পরিয়ে দিলেন, 

জনতা জয়ধ্বনি করে উঠল। প্রতাপাদিত্য একটি স্বর্ণনিমিত ধনুক তুলে 

দিলেন হাতে, গলায় পরিয়ে দিলেন জয়মাল্য । অভিনন্দন জানিয়ে বললেন, 

‘তুমি অবশ্যই আমার সঙ্গে দেখা কোরো । শংকরদা, আপনি ওর দিকে 

একটু লক্ষ্য রাখবেন-*” সুন্দর নত হয়ে অভিবাদন জানাল ৷ বসন্তরায় 

মণিখচিত সোনার তীর উপহার দিলেন। বললেন, ‘তুমি যশোহরের গৌরব, 
. আমার অভিনন্দন নাও |” সুন্দর অভিভূত হয়ে গেল, ভূমি স্পর্শ করে 

অন্তরের কৃতজ্ঞতা নিবেদন করল । 

সে ফিরে এল একরকম অভিভূত হয়েই । আশার অতিরিক্ত প্রাপ্তিযোগ 

ঘটেছে । যশোর গুনীর সমাদর জানে । 

রাধা ছটফট করছিল । টগবগ করছিল আবেগে উৎসাহে উদ্দীপনায় । কঠিন 

হচ্ছিল নিজেকে ধরে রাখা । 

“আমি তোমাকে কী দিই বলো! তো ? 

‘কী আবার দেবে ॥ সুন্দর হেসে বললে, “কিছু ন! 

“তা কী হয়? রাধা বললে, ‘আমার যে ভীষণ দিতে ইচ্ছা! করছে_ 

“কী. দেবে ? 

রাঁধ! বললে, “নিতে হবে তোমাকে । আমার সর্বন্থ দিলাম তোমাকে’ 

“মনে থাকেযেন ॥ সুন্দর হেসে তাকাল তার আবেগোজ্জল স্ুপ্রী মুখের 

পানে । বললে, ‘দরকার হলে চেয়ে নেব । তখন যেন কুষ্ঠিত হয়ো না? 

রাধা বললে, ‘তোমাকে অদেয় কিছুই নেই 

ব্ৰণ 

জয়ুঢাক বেজে উঠল । সুরু হয়েছে তৃতীয় খেলা আজকের অনুষ্ঠানে এটাই 

সবচেয়ে আকর্ষণীয় খেল! । অসি যুদ্ধের খেল! ৷ নামে খেলা হলেও, প্রকৃত- 

পক্ষে অসিযুদ্ধ হয়ে দাড়ায় আত্মসম্মান রক্ষার জন্যে । এক্ষেত্রে পরাজয় মানে 
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-. আত্মসম্মানের পরাজয় এবং সেজ্জন্যে অসিক্রীড়া জমে ওঠে ঘোরতররূপে__ 


প্রাণপণে পারস্পরিক সম্মানরক্ষার লড়াই চলে ৷ দূর দূরান্ত হতে এসেছেন 
গ্রতিযোগিগণ, সকলের মনেই জয়ের প্রত্যাশা ৷ 

জয়ঢাক বাজছিল আর প্রতিযোগিগণ সারি বেঁধে সমবেত হচ্ছিলেন শংকর ও 
গোবিন্দ রায়ের নির্দেশে ৷ প্রত্যেকেই দুর্ভেন্য শিরন্ত্রাণ ও হস্তত্রাণ পরিহিত, 
বক্ষে লৌহ আবরণ। রৌদ্রালোকে চক্ষু যেন ধাধিয়ে যাচ্ছিল । কোমরে 
কোযবদ্ধ দীর্ঘ তরবারি । জমকালো পোশাক, বিভিন্ন পদ্ধতিতে পরিহিত, 
দেখে মনে হয় প্রত্যেকেই অভিজাত বংশীয় । পোশাক পরিধানের বিভিন্নতা 
দেখে বোঝা! যায় দলে হিন্দু যেমন আছে মুসলমান এবং ফিরিঙ্গি যোদ্ধাও 
আছে তেমনি ৷ তরবারি-চালনায় বিশেষ দক্ষ সকলেই, কেউ কেউ বা 
দুর্জয় । 

রাজসিংহাসনের পাশে কাণি মণিরতুখচিত স্ুবর্ণানিমিত একটি অপূর্ব 
ময়ুর__বিজয়ীর পুরস্কার । এ পুরস্কার সহজলভ্য নয়। সমস্ত প্রতিদন্দীকে 
হারিয়ে এ পুরস্কার লাভ করতে হবে । কঠিন কাজ । 

“মোগল কুলতিলক খাঁ খানান মুনিমের পুত্র ইমদাদ আলি খাঁ ও তাঅলিপ্ত 
নগরীর শাসনকর্তা উৎকল গঙ্গা বংশীয় রাজজ্ঞাতি অনন্ত রায়ের সহোদর 
জগন্নাথ রায়" 

উদ্দিষ্ট ব্যক্তিদ্বয় রাজোদ্দেশ্যে অভিবাদন জানিয়ে পরস্পরের সম্মুখীন 
হলেন । কোষবদ্ধ তরবারি উন্মুক্ত করে দাড়ালেন । শংকর 
একজ্রনের উত্তোলিত বাহুমূল ধরে অপেক্ষা লন, গ্যোবিন্দ রায় 
থামিয়ে রেখেছিলেন অন্যজনকে ৷ স্বয়ং মহারাজ! সংকেত জানালেন হাত 
নেড়ে। স্তর হল খেল! । অসিতে-অনিতে বেধে গেল সংঘর্ষ । সীমাবদ্ধ 
জায়গার মধ্যে পিছু হটে আসা আবার এগিয়ে যাওয়া! ৷ বিদ্যুতের মতো 
তরবারির চকিত চমক, রৌদ্রালৌকে খরশান ঝলকানি । সামান্য অন্যমনন্ক 
- হলেই বিপদের সন্তাবনা__হয়তো প্রাণসংশয়। বাজের মতো! নেমে 
আসতে পারে মৃত্যু দর্শকের! রুদ্ধশ্বাস, সীমাহীন আশংকা ও কৌতূহলে 
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জড়ীভূত। প্রতিদবন্দীর কেউ কম যায় ন!। উভয়ের শক্তির আধার হয়ে 
উঠেছে তরবারি । 

কৌতুহলী হয়ে উঠেছিলেন বসস্তরায়ও। এ তার অত্যন্ত প্রিয় খেলা । 
এখনও পর্যন্ত তরবারি চালনায় তিনি অপ্রতিদ্বন্দ্বী । দাদার অনুরোধে 
তিনি সঙ্গে করে এনেছেন কারুকাজ-করা সুদৃঢ় ‘গঙ্গাজল’ তরবারি, কোষ- 
বদ্ধ হয়ে আছে কোমরে ৷ এই তরবারির সাহায্যে বহু যুদ্ধ জয় করেছেন 
তিনি, অসংখ্য বিপদ থেকে মুক্ত হয়েছেন অবলীলায় ৷ কে যেন ভর করে, 
কী যেন ঘটে যায় রক্তের মধ্যে এই তরবারি স্পর্শ করলে । দৈবী প্রেরণা 
আসে, নিজেকে অসীম শক্তিধর মনে হয়। আজ পর্যন্ত কখনও তিনি 
পরাস্ত হন নি_-যত জায়গায় ‘গঙ্গাজল’ ব্যবহার করেছেন প্রতি ক্ষেত্রেই 
দেখা গেছে তীর জয় অনিবার্য । যশোরের প্রতিটি মানুষ জানে 'গঙ্গাজলে'র 
মহিমা__আজ কেন যে ‘গঙ্গাজল’ সঙ্গে নিয়ে আসতে অনুরোধ করেছিলেন 
দাদা, তার মাথায় ঢোকে নি আদৌ । রণক্রীড়া দেখতে আসছেন তিনি 
দর্শকরূপে, যে কোনো সাধারণ তলোয়ার সঙ্গে আনা যেত, না আনলেও 
কিছু আসে যায় না; “গঙ্গাজলে'র কী প্রয়োজন ? দাদার যত উদ্ভট 
অনুরোধ ! 

তিনি বসেছিলেন দাদার ডানপার্শ্বে, খেলা দেখছিলেন মনোযোগ সহকারে | 
খেলা যত এগিয়ে যাচ্ছিল, তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন দর্শকদের উল্লাস তত 
ফেটে পড়ছে । এক-একজন প্রতিযোগী হটে যাচ্ছে আর দর্শকেরা! অভি- 
নন্দন জানাচ্ছে বিজয়ী প্রতিদ্বন্দীকে। পরাজিত ব্যক্তিদের কেউ অক্ষত রয়ে 
গেছে কেউ বা রক্তাক্ত, তবে সহজে পরাস্ত করা যায় নি কোনো প্রাতি- 
যোগীকেই ৷ রীতিমত অসিযুদ্ধ ! সমস্ত মনোযোগ হরণ করে নিয়েছে 
ওরাই। কোনো কোনো খেল! দেখে বাহবা দিয়েছে প্রতাপ, তারিফ 
জানিয়েছেন মহারাজা ৷ প্রতাপ বসে আছে চুপচাপ-_মাঝে মাঝে উত্তে- 
জনায় স্পর্শ করে ফেলছে কোমরের তরবারি । প্রতাপ বড় চঞ্চল, স্থির 
হয়ে বসে থাকতে পারে না৷ বেশিক্ষণ। ভঙ্গি দেখে মনে হয় সে নিজেই 
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বুঝি নেমে পড়বে প্রতিদ্বন্দিতার ক্ষেত্রে। কিছু আশ্চর্য নয়। প্রতাপ 
কোনোদিন অগ্র-পশ্চাত বিবেচনা করে নি। ওর চরিত্রের মধ্যে একটা 
উদ্দাম ভাবাবেগ আছে, কখন কী করে বসে তার ঠিক নেই। নিজেকে 
চেনে না প্রতাপ, সংযত করে না রাখলে শক্তির এই উদ্দামতাই তাকে 
বিপদে ফেলতে পারে ।-_-অবশ্য ততদিন তিনি বেঁচে থাকবেন কিন! 
সন্দেহ! 

প্রতাপাদিত্যের চাঞ্চল্য যেমন তিনি লক্ষ্য করছিলেন তেমনি দেখতে 
পাচ্ছিলেন পার্শ্বে উপবিষ্ট দাদার মধ্যেও পরিবর্তন ঘটেছে, তীক্ষ হয়ে 
উঠেছে তার দৃষ্টি, রাজোচিত গান্ভী্ধ এসে গেছে তার মুখে । উৎফুল্ল ভাব 
বিদূরিত। গা্তীর্ষের পাশাপাশি কুটিল রেখার আভাস । দাদা যেন বিশেষ 
চিন্তামগ্ন । হঠাৎ চিন্তার কী কারণ ঘটল ? এখন রণক্রীড়ার আনন্দোভোগ 
ব্যতীত অন্য কোনে! চিন্তা থাকা তো উচিত নয় ! কী চিন্তা করছেন দাদ! ? 
তিনি জানেন এবং তাকে জানিয়েই দেশ-বিদেশ থেকে তলোয়ার-বীরদের 
আমন্ত্রণ করে এনেছেন দাদা, বিশেষ যত্বে রাজ-অতিথিরূপে তাদের রাখা 
হয়েছে তারই নির্দেশে, কারণ তিনি আগ্রহ দেখিয়েছিলেন বেশি । অন্ু- 
ষ্ঠানের এই নূতনত্ে সাড়া পাওয়া গেছে যেমন দেশবাসী আনন্দও পাচ্ছে 
তেমনি । এরকম দ্বৈত-প্রতিদ্ন্দিতা পূর্বে কখনও হয় নি, এর আকর্ষণ, 
আলাদা, পূর্বে যা হয়েছে তা দলগতভাবে-_এক দলের সঙ্গে আর-এক 
দলের লড়াই । দলগত প্রত্তদ্ন্দিতা ৷ সেক্ষেত্রেও পুরস্কার ছিল বটে কিন্ত 
এমন লোভনীয় পুরস্কার নয়, অন্ত খেলাতেও নেই। তলোয়ার-বীরের 
সম্মান-রক্ষা। অবশ্য কর্তব্য, কিন্ত এই পুরস্কার কেন? কোথায় যেন একটু 
বেস্থুর লাগছে। 

বসন্তরায় একের পর এক খেল! দেখছিলেন আর চিন্তা করে যাচ্ছিলেন । 
দাদা যেন হঠাৎ দুর্বোধ্য হয়ে উঠেছেন তার কাছে। আভাসেও ধরা যাচ্ছে 
না তার মনোগত বাসনা । হিল মা 
পারে। কী ঘটবে? 
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একটি করে প্রতিদ্বন্দিতা শেষ হচ্ছিল আর ঘোষক ঘোষণা করে যাচ্ছিল £ 
‘আহমদ নগরের দেনাপতি-পুত্র মীর্জা আসগার হোসেন’ 

'তাহেরপুরের রাজবন্ধু মহাবলী প্রসাদ ।' 

“নলেমান মানক্লির ভ্রাতুপ্পুত্র ও বাবু মানক্লির পুত্র হায়দার মানক্লি_* 
গহিজলী অধিপতির সহকারী সেনাপতি বলবস্ত ॥ 

প্রসিদ্ধ জলযোদ্ধা ফিরিঙ্গি-তনয় আগস্টাস পেড়ো-+ 

'ভূষণাধীশ্বরের কনিষ্ঠ পুত্র নৃসিংহ সহায় ॥ 

পান! নবাবজাদার মধ্যম ভ্রাতা নাসিরুদ্দীন শাহ? 

তৎপূর্বে প্রতিযোগী ছিল আরও অনেকে_শেষ কজনের মধ্যেই প্রাতি- 
দন্দিতা জমে উঠেছিল খুব ৷ মীর্জা আসগার হোসেন পরাস্ত হয়েছিলেন 
মহাবলী প্রসাদের কাছে ; বসন্তরায় ভেবেছিলেন মহাবলীগ্রসাদ যে ধরনের 
তলোয়ারবাজ তাতে তিনি পরবর্তী প্রতিদবন্দিকে পরাস্ত করতে পারবেন 
কিন্ত হায়দার মানকৃলি সহজেই জয়ী হয়ে গেলেন কৌশলে তার দস্তকে 
আঘাত করে। মহাবলীপ্রসাদ ফিরে যাবার পর সেনাপতি বলবন্ত বিপুল 
বিক্ৰমে আক্রমণ চালিয়ে গেলেন, কেউ কিছুতেই পরাজয় স্বীকার করতে 
চান না। কেবল তলোয়ারে তলোয়ারে ঝনঝনি ৷ অবশেষে বলবন্ত জয়ী 
হলেন। দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে তাঁকেই আবার সম্মুখীন হতে হল দুর্ধর্ষ অসি-যোদ্ধা 
আগস্টাস পেড়োর স্থুনিপুণ আক্রমণে। অসিযোদ্ধা বটে আগস্টাস পেড়ে! 
যেমন বিশাল চেহারা তেমনি বিপুল শক্তি। শুধু বলবন্ত নন, তার 
শক্তি ও কৌশলের কাছে নতি স্বীকার করলেন অবশিষ্ট দুজন নৃসিংহ 
সহায় ও নাসিরুদ্দীন শাহ । পর পর তিন মহারথীকে হারিয়ে পেড়ে! এমন- 
ভাবে চারিদিকে তাকাতে লাগলেন যেন তার হাতের সুখ হয় নি, সমকক্ষ 
যোদ্ধা যদি কেউ থাকে তবে এগিয়ে আস্ুক। তরতাজা ভঙ্গি । ক্লান্তির 
লক্ষণ নেই এতটুকু, অমিত শক্তির উৎস বলিষ্ঠ বক্ষদেশ সাহসে ও উৎসাহে 
পরিক্ষীত, সংকুচিত ও বিক্ষারিত হচ্ছে ক্রমাগত । ছোটরাজা বসস্তরায়ের 
মনে হচ্ছিল এখন যদি কেউ ওঁর সম্মুখীন হয় তাহলে তার নিস্তার নেই 


১১৬ 


কোনোমতেই, তলোয়ারের বিষাক্ত ছোবলে তার জীবন-সংশয় ঘটতে পারে। 
আজকের অসিক্রীড়া অনুষ্ঠানে আগস্টাস পেড়ে! নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ বীর, 
বিজয়ীর সম্মান ওঁর অবশ্য প্রাপ্য । বসম্তরায় মনে মনে ওঁকে বিজয়ীর আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । 
রীতি অনুসারে ঘোষক বিজয়ীর নাম ঘোষণা করতে যাচ্ছিল, কিন্তু বাধা 
পড়ল। 
বাধা দিলেন মহারাজ স্বয়ং। হাত তুলে তিনি বাধা দিলেন ঘোষকের ঘোষ- 
ণায়। ইংগিতে জানালেন, অপেক্ষা করো, আরও প্রতিদবন্দী আছে। 
কিন্ত কে? কোনে। প্রতিদ্বন্দ্বী তে! দেখ! যাচ্ছে না! এভাবে বাধ! দেওয়ার 
অর্থ? 
বসস্তরায় চোখ তুলে দাদার পানে তাকালেন। দাদার মুখ আরও গম্ভীর 
হয়েছে, চোয়াল শক্ত। তিনি কাকে প্রতিদ্বন্দ্িতা করতে পাঠাবেন ওই 
যমসদৃশ পেড়োর কাছে? শিহরিত হলেন, কার কথা ভাবছেন মহারাজা 
₹ বিক্ৰমাদিত্য ? কে? 
মৃতু অথচ সুস্পষ্ট কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন তিনি, বামপার্শ্বে ঈষৎ ঝুঁকে মহা- 
রাজা বলছেন £ ‘প্রতাপ, তোমার তলোয়ার খেল! আমি কখনও দেখি নি। 
শুনেছি অসি-চালনায় তুমি অদ্বিতীয় । এজন্যে আমি গধিত। আজ সর্ব- 
সমক্ষে তোমার সেই খ্যাতি সুপ্রতিষ্ঠিত করতে আপত্তি আছে কী ? 
না বাবা । আমি প্রস্তুত । আমার খ্যাতি যাতে অঙ্ষুপ্ন থাকে আমি সর্বতো- 
ভাবে তার চেষ্টা করব, আপনি আশীর্বাদ করুন_” 
প্রতাপাদিত্য তৎক্ষণাৎ নেমে এলেন মঞ্চ থেকে, অকম্পিত পদক্ষেপে এগিয়ে 
চললেন প্রতিদবন্বীর কাছে। তার যাত্রাপথের পানে অপলকে তাকিয়েছিলেন 
শিক্ষাগুরু বসম্তরায়, একটিও কথা বলতে পারেন নি, স্তম্ভিত হয়ে গিয়ে 
ছিলেন। দাদা, প্রতাপের পিতা, জেনেশুনে এ কী করলেন? প্রিয়পুত্রকে 
ঠেলে দিলেন একেবারে মৃত্যুর মুখে? তৎক্ষণাৎ ঝলসে উঠল অতীত, 
পুরানো দিনের কথা, মনে পড়ল প্রতাপ তার প্রিয়-শিষ্য হতে পারে কিন্ত 
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সে প্রিষ়পুত্র নয় পিতার কাছে। তাকে নিধনের চেষ্টা হয়েছিল বহুদূর 
অতীতে, এখন স্পষ্টত আবার সেই হত্যার কুট কৌশল। কী সাংঘাতিক! 
এরকম আভাস ইতিপূর্বে পাওয়া গিয়েছিল কিন্তু তা যে এত সন্নিকট এবং 
এমন চিন্তিত পরিকল্পনার মধ্যে দিয়ে আসবে তা তিনি আদে| ভাবতে 
পারেন নি। পরিকল্পনা কত নিখুত ৷ পুত্র-হত্যার জন্যে পিতার বুদ্ধি ও 
ূরদষ্টির প্রশংসা করতে হয় ! পিতাকে অপরাধী করতে পারবে না কেউ, 
পুত্র স্বেচ্ছায় অসিযুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছে, ফলাফলে তার যদি মৃত্যু বা অঙ্গ- 
হানি ঘটে সেজন্যে পিতার কোনো দায়িত্ব নেই__পুত্রের অসর্তকতা ও- 
শক্তিহীনতাই হবে দায়ী । এতক্ষণে বোঝা গেল মহারাজা কেন একক অসি- 
গ্রতিদন্দিতায় এত উৎসাহী এবং দেশ-বিদেশ থেকে তাবৎ অসিযোদ্ধা 
আহ্বানের নির্দেশ দিয়েছিলেন । মনে পড়ল, আগস্টাস পেড়োকে তিনি 
আমন্ত্রণ জানিয়ে এনেছিলেন । পেড্রো তার আমন্ত্রণ ও নিজের সম্মান রক্ষা 
করেছে । এখন প্রতাপাদিত্য তার খ্যাতি রক্ষা করতে পারে কিন! কে জানে। 
পেড্রো ওকে সহজে ছাড়বে না। 

বসন্তরায় উৎকষ্ঠিত চিত্তে দ্বৈত অসিযুদ্ধে গতিবিধি লক্ষ্য করছিলেন আর 
মনে মনে প্রার্থনা জানাচ্ছিলেন, প্রতাপ যেন জয়ী হয়। এই দ্বৈত অসিযুদ্ধ 
শুধু প্রতাপের খ্যাতি নয় তার নিজের সম্মান বিশেষভাবে জড়িত। 
প্রতাপ তাঁর সর্বাধিক প্রিয় শিষ্য, অসি-চালনায় সত্য সে অদ্বিতীয়, শিশ্তের 
জয়-পরাজয়ে গুরুও সমান অংশভাগী। : 

এমন উৎকঠা তিনি কখনও ভোগ করেন নি। যতক্ষণ অসিযুদ্ধ চলছিল 
ততক্ষণ তিনি এতটুকু অন্যমনস্ক ন! হয়ে সর্বক্ষণ দৃষ্টি রেখেছিলেন ওইদিকে। 
দুই নিপুণ যোদ্ধার তলোয়ারের বিকট ঝনঝনানিতে তাঁর চিত্ত অবশ হয়ে 
আসছিল ক্রমশ, পেডোর তরতাজা ভঙ্গি অন্তহিত, ক্লান্ত হয়ে পড়েছে তরুণ 
প্রতিপক্ষের বিছ্যুচকিত আক্রমণ ঠেকাতে ঠেকাতে । “সাবাম_-তিনি 
উৎফুল্ল হয়ে উঠছিলেন শিয্যের হিংঅ্র-চতুর আক্রমণ দেখে। কব্‌জির জোরে 
কখনও কখনও নুয়ে পড়ছে বটে প্রতাপ কিন্তু পরক্ষণে পাল্টা চাপে 
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বিব্রত করে তুলছে প্রতিপক্ষকে ৷ রুদ্ধশ্বাস সকলেই, দর্শক-সাধারণের মধে 
কোনো শব্দ বা মন্তব্য নেই । উৎকঞা-_সকলের চিত্তে প্রবল উৎকণ্ঠা । যদি 
কেউ উৎকণ্ঠা বোধ না৷ করে থাকেন তবে একমাত্র মহারাজা বিক্রমাদিত্য । 
একেবারে নিলিপ্ত ও নিধিকার তিনি। কী কঠিন পিতৃহৃদয় ! তার মনে 
আরও কোনে! অভিসন্ধি আছে কিনা কে জানে । 


হঠাৎ উল্লাসে ফেটে পড়ল সারা প্রান্তর ৷ জয়ধ্বনিতে চারিদিক মুখরিত। | 


আগস্টাস পেড়ো পরাজিত ৷ তার কজ্তমুঠি থেকে তলোয়ার ছিটকে পড়ে 
গেছে প্রতাপের প্রচণ্ড আঘাতে ৷ দুহাত মাথার ওপরে তুলে হাপাচ্ছে 
জানোয়ারের মতো ।:": 

গর্বে ভরে উঠল তার বুক ৷ সর্বসমক্ষে প্রমাণিত হল প্রতাপ যথার্থ বীর, 
অসিযুদ্ধে অদ্ভিতীয়। নিজের খ্যাতি ও গুরুর সম্মান রক্ষা করেছে প্রতাপ। 
সর্ববিপদে গোবিন্দ এমনি করে রক্ষা করুন ওকে ।...মহারাজার উচিত ওকে 
বুকে টেনে নেওয়া, পুত্রের কৃতিহে তারই তো সর্বাধিক আনন্দ প্রকাশ করা 
উচিত। কিন্তু কই, মহারাজা উচ্ছুসিত হয়ে উঠলেন না, আনন্দের কণামাত্র 
প্রকাশ দেখা গেল না তার মধ্যে । বরং গান্তীর্য আরও চেপে বসেছে মুখে, 
পাথরের মতো৷ কঠিন হয়ে উঠেছে ভঙ্গি। যেন তিনিই পরাজিত হয়েছেন 
এ যুদ্ধে। যোদ্ধা পেড্রোর মতো তিনি তা স্বীকার করতে চান না, বসস্তরায় 
দেখলেন, গোপন স্থান থেকে মহারাজা বার করেছেন দ্বিতীয় মারাত্মক অস্ত্র । 
থামানো গেল না, মহারাজা নিজেই ঘোষণা করে দিলেন ঃ খুবরাজ 
প্রতাপাদিত্যের কৃতিত্বে আমরা মুগ্ধ, তিনি যশোরের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
অসিযোদ্ধা ৷ কিন্তু আমর! জানি আরও একুজন অসিযোদ্ধা আছেন 
যশোরে, যিনি শ্রেষ্ঠত্বের দাবী রাখেন । যুবরাজ "যদি তাকে পরাজিত 
করতে পারেন তবেই বুঝব তিনি যশোরের সর্বশ্রেষ্ঠ অসিযোদ্ধা---” 

এই ইংগিতটুকু যথেষ্ট ছিল। মহারাজার স্থুচতুর প্রস্তাব শুনতে শুনতে 
বসন্তরায়ের শরীর হিম হয়ে আসছিল । এ কী হৃদয় হীন কৌশল অবলম্বন 
করেছেন তিনি! পুত্র-নিধনে তিনি বুঝি বদ্ধপরিকর ৷ এমন প্রস্তাব কেউ 
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কী করে? গুরু-শিষ্তে যুদ্ধ, তা-ও সকলের উপস্থিতিতে ! অসিযোদ্ধা 
হিসাবে শিষ্য বড় কী গুরু বড় সে পরীক্ষা কী একান্তই প্রয়োজনীয় ছিল? 
দাদা অতি নিষ্ঠুর পরিণতির দিকে ঘটনার মোড় ঘোরাতে চাইছেন । সমর্থন 
করা যায় না! এ প্রস্তাব । ছটফট করে উঠলেন বসন্তরায় ৷ 
দাদার কথা শেষ হতে ন! হতেই তিনি উঠে দীড়ালেন। ব্যর্থ করে দিতে হবে 
এই হীন যড়যন্ত্র। কষ্ঠম্বরে সমান জোর এনে বললেন, 'যশোরবাসী 
সকলেই জানেন প্রতাপ আমার প্রাণাধিক প্রিয় শিষ্যু। অসিযোদ্ধা হিসাবে 
তাকে আমি সর্বশ্রেষ্ঠ বলে মনে করি। তাছাড়া প্রতাপ এখন ক্লান্ত, এ 
পরীক্ষা বরং অন্যদিন হতে পারে । হা বেলা বেড়ে উঠেছে, এবেলার 
মতো অনুষ্ঠান এখানেই 'শেষ হতে পারে*" 
কিন্ত ততক্ষণ গুঞ্জন সুরু হয়েছে জনতার মধ্যে। এমন মজার খেল! ভবিষ্যতে 
দেখা যাবে কিনা সন্দেহ | সবচেয়ে চমকদার খেলাটি হোক আজ সকাল- 
বেলার শেষ অনুষ্ঠান । 
‘আমর! এ খেল! দেখব 
গুঞ্জন ক্রমশ চিৎকারে পরিণত হচ্ছিল । 
‘ছোটরাজা ভয় পেয়ে গেলেন নাকি ।' 

জনতার একাংশে ব্যঙ্গাত্মক ধ্বনি উঠছিল । 
‘কোমরে অত বড় তলোয়ার, সেটা কী গঙ্গাজলের মতো পবিত্র থাকবে? 
কার! যেন মন্তব্য করল । 
“এই প্রথম দেখা যাচ্ছে ছোটরাজা৷ অসিযুদ্ধে পরাঞজুখ_+ 
বক্তার বক্তব্যে তীক্ষতা॥ 
“তাছাড়া এটা অসিক্রীড়া সত্যিকার যুদ্ধ নয়, এতে ভয় পাবার কী আছে? , 
বোবা যাচ্ছে ছোটরাজার বয়স হয়েছে£যুবরাজের শক্তির সামনে দাড়াতে 
সাহস পাচ্ছেন না? 
দ্বিতীয় ব্যক্তির সুনিপুণ বিশ্লেষণ 
প্রা 
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বসন্তরায় নিদারুণ বিচলিত । 

“জনগণের দাবি তোমার মানা উচিত 
মহারাজ! নিয়তির মতো নিধিকার। 

প্রতাপের সঙ্গে লড়ব আমি ? 
বসন্তরায়ের কণ্ঠে যেন আর্তনাদ ফুটে উঠল । 

‘জনগণ তাদের ইচ্ছা জানিয়ে দিয়েছে_' 

অমোঘ অটল নির্দেশ । তবে তাই হোক। জনগণের নামে মহারাজার ইচ্ছাই 
পূর্ণ হোক। একদিকে শিত্ের জন্যে অগাধ কস্সেহ অপরদিকে আত্মসম্মান 
রক্ষার প্রবল তাড়না__বসন্তরায় ধাপে ধাপে নেমে এলেন মঞ্চ থেকে। এখন 
তিনি জীবনের সবচেয়ে কঠিন অসিষুদ্ধে অবতীর্ণ হতে যাচ্ছেন, দুঃস্বপ্নেও 
ভাবেন নি এমন সংকট কখনও আসতে পারে । এ যুদ্ধে হেরে গেলে আত্ম- 
সম্মান থাকে না, জিতলে দুঃখের কারণ হয়। তার মতো! স্থিতধী ব্যক্তিও 
বিচলিত হয়ে পড়েছেন। মাথার ওপরে তীব্র রোদ-_জনতা চোখের শিরা 
টান করে উদগ্রীব এই খেলা দেখবে বলে। ওদের দাবি মানতে হবে। 
প্রকৃতপক্ষে এই হৃদয়হীন খেলার জন্তে দায়ী মহারাজ! বিক্ৰমাদিত্য ৷. মহা- 
রাজার চিন্তা বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, দুর্ধর্ব পেড়োকে তিনি নিয়োগ করে- 
ছিলেন পুত্র-হত্যার জন্যে, প্রতাপের সৌভাগ্য যে সে পেড়োকে পরাস্ত 
করেছে । এখন বোঝা যাচ্ছে মহারাজার চিন্তা আরও সুপরিকল্পিত । ঘটনা- 
ক্রমে পেড়ো হেরে গেলে অতঃপর কে দাড়াবে প্রতাপের অস্ত্রের মুখোমুখি 
সে-চিন্তা পর্যন্ত তিনি করেছিলেন, তা না-হলে কৌশলে অস্ত্রজ্জায় তৈরি 
হয়ে ক্রীড়া-প্রাঙ্গনে উপস্থিত হতে অনুরোধ করবেন কেন তিনি? এক্ষেত্রে 
যথার্থ কৃটবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন মহারাজ । বুঝতে না পেরে ‘গঙ্গাজল’ 
তরবারি সঙ্গে এনেছেন তিনি-_যে তরবারি হাতে থাকলে তিনি দৈবশক্তি 
লাভ করেন। অজেয় রয়ে গেছেন বরাবর এই তরবারির দাপটে । দাদা তা 
জানতেন, অনেকেই তা জানেন । এখন তার প্রয়োগ অনিবার্ধ হয়েছে এবং 
সে-প্রয়োগ ঘটবে প্রতাপের ওপর, যাকে তিনি প্রাণাধিক ভালবাসেন... 
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শংকর ও গোবিন্দরায় নির্বাক। বসস্তরায় এসে গেছেন ক্রীড়া প্রাঙ্গনে 
প্রতাপের সামনে । ছাড়িয়ে পড়েছেন অনড় হয়ে। ওঁরা কোনো সংকেত 
দিচ্ছেন না । বিমূঢ় দুজনে । 

জনতা অধৈর্য হয়ে উঠেছে, তাদের মধ্যে সোরগোল । 

সংকেত জানালেন বিক্রমাদিত্য স্বয়ং হাত নেড়ে প্রতাপ এগিয়ে গেলেন 
গুরুর কাছে, হাতে খোল! তলোয়ার। কাছে গিয়ে প্রতাপ নত হলেন গুরুর 
পায়ে, রেখে দিলেন তলোয়ারটি। যেন শ্রদ্ধাঞ্জলি। অকপট জনতাকে 
উদ্দেশ করে বললেন, ‘যশোরের সর্বশ্রেষ্ঠ অসিযোদ্ধার কাছে প্রতাপ হার 
স্বীকার করে নিচ্ছে, আপনার! শুনুন আমি পরাজিত। পিতৃতুল্য গুরু বলে 
যাকে মনে করি ভার কাছে হেরে যেতে আমার কোনো লজ্জা নেই, আমি 
তার পায়ে অন্তরত্যাগ করেছি'"” 

বসন্তরায় দুবাহু বাড়িয়ে তাঁকে বুকে টেনে নিলেন । 

জনতা উচ্ছুসিত হল আবার ৷ প্রতাপের নামে গগনভেদী জয়ধ্বনি উঠল । 
হেরে গিয়েও যশোরবাসীর হৃদয় জয় করে নিয়েছে পুত্র_ দেখতে পেলেন 
মহারাজা বিক্রমাদিত্য। ব্যর্থ আয়োজন। এমন হবে জানলে অনর্থক সময় ও 
শ্রম নষ্ট করতেন না__গন্ভীর হয়ে গেলেন খুব ৷ সিংহাসন ছেড়ে দ্রুত চলে 
গেলেন ছুর্গমধ্যে । 

বেলা বেড়ে গিয়েছিল, সেদিনের মতে! ক্রীড়ানুষ্ঠান ওখানেই শেষ। জনতা 
ফিরে চলল বাড়ির পথে । 
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আহারাদির পর স্ূর্যকান্ত বললেন, ‘অনেকদিন তোমার আঁকা ছবি দেখি 
নি__নিয়ে এসো-_দেখি কতদূর অগ্রসর হলে-_+ 

সচরাচর এ রকম নিভৃত অবকাশ মেলে না, সূর্যকান্ত গৃহে থাকে না মোটে, 
আহারের সময়টুকু ব্যতীত সর্বক্ষণ বাইরে, কোনো-কোনোদিন আহারের 
জন্যে গৃহেও আসেন না, যুবরাজ প্রতাপ অথবা সহচর শংকরের আমন্ত্রণে 
সেখানেই সমাধা করে নেন-_-তারপর মেতে যান রাজকার্ষে, নানা স্থানে 
ঘোরাঘুরি--সাক্ষাৎ হয় একেবারে রাত্রিকালে। আজ তার ব্যতিক্রম 
আহারাদির পর আজ তিনি খাটে অর্ধশয়ান, অলস ভঙ্গি । তন্তার্থ, অন্য 
কোথাও বেরুবার তাড়া নেই। থাকবেই বাঁ কেন? আজ সকাল থেকে 
ক্রীড়াক্ষেত্রে যে ধকল গেছে, সুষ্ঠু ও সুন্দরভাবে ক্রীড়ানুষ্ঠান পরিচালনা 
করতে গিয়ে ক্লান্তি আস! স্বাভাবিক, এখন মধ্যাহ্ন অপগত, অবেলায় 
আহারের পর বিশ্রাম একান্ত প্রয়োজন ৷ বিশ্রামের যাতে অস্রবিধা না-হয় 
সেজন্যেই বড় তালপাখা নিয়ে কক্ষে প্রবেশ করেছিল অরুন্ধতী, ইচ্ছা ছিল 
চুপিচুপি শিয়রে দাড়িয়ে বাতাস করবে । কিন্তু তা হল না । তার প্রবেশ 
দেখে ফেলেছেন সূর্যকান্ত এবং আদেশ করেছেন আকা ছবিগুলি এনে 
দেখাতে । হাতে কারুকাজ-করা তালপাখা', অরুন্ধতী লজ্জায় আড়ষ্ট । ধরা 
পড়ে যাবে ভাবে নি প্রথমটা, পাখা সম্বন্ধে কোনে! কথাই বলেন নি সূর্য- 
কান্ত, তবু মনে হচ্ছিল অন্তরের নিভৃত বাসনা যেন ধরা পড়ে গেছে তার 
কাছে, দৃষ্টির মধ্যে রসাভাস অথচ কষ্ঠম্বরে কৌতুকহীনতা, স্বভাবের এই 
চাতুরী না-বোঝার মতো! অন্লবুদ্ধি নয় তার ৷ লজ্জা ও সংকোচ এসেছে আপনা 
থেকে, মুখ লাল, পদক্ষেপে অসারতা । দাড়িয়ে পড়েছে কক্ষে ঢুকেই। 

গৃহকর্ম প্রায় কিছুই থাকে না, মা আছেন, পরিচারক-পারিচারিকা যথেষ্ট, 
অবকাশ আছে বলেই উনি একটি বিষয়ে আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন:..নিজে 
স্বকুমার কলার চর্চা করেন, হাতের অস্ত্র যেমন স্বচ্ছন্দে চলে, লক্ষাভরষ্ট হয় না 


% 
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কখনও, তেমনি তুলির টানে সহজেই ফুটিয়ে তুলতে পারেন এক-একখানি 
ছবি__তাতে সজীবতা ও রঙের বাহার দেখবার মতো, যেন প্রাণবন্ত, বড় 
বড় চিত্রপটগুলি রক্ষিত আছে আলেখ্যাগারে, প্রকৃতির ছবিই বেশি, 
যশোরের বিভিন্ন শোভা, জলঙ্গী নদী, তার উভয়তীরে ও আকাশ এবং 
সুন্দরবনের নানান চিত্রাবলী--যখন যে-ভাব মনে উদয় হয়েছে রঙে ও 
রেখায় ধরে রেখেছেন চিত্রপটে ৷ বসন্তরায় ও বিক্রমাদিত্যের ছবি এঁকেছেন 
সেইভাবে । এ-সব আগেকার কাজ ৷ ইদানীং সময়ের স্বল্পতাহেতু রঙ-তুলির 
সঙ্গে সম্পর্ক নেই বলা চলে, পরিবর্তে সাধের রঙ-তুলি তুলে দিয়েছিলেন 
তারই হাতে, বলেছিলেন, ‘তুমি চর্চা কোরে! ৷ আঁকতে পারলে মন ভরে 
যায় সৃষ্টির আনন্দে । তোমার সময় আছে, যখন অন্য-কিছু ভালো! লাগবে 
না, আকার মধ্যে মন বসালে কোথা দিয়ে সময় কেটে যাবে টের পাবে 
না... ভারি সুন্দর লেগেছিল তার হাত থেকে রঙ-তুলি নিতে, যেন একট! 
দান, ভালোবাসার উপহার ৷ চিত্র-রচনায় ওঁর ভালোবাসা তো ছিলই, 
সেটি সঞ্চারিত করতে চেয়েছিলেন তার মধ্যে । এ দান গ্রহণ না-করে কী 
উপায় ছিল ? যদিচ প্রথমদিকে সংকোচ ও দিধা দেখা দিয়েছিল চিত্র 
রচনার ক্ষেত্রে, উনি কিন্তু নিরুৎসাহ করেন নি কোনোদিনই, প্রতিবার 
বলেছেন, “বাঃ বেশ হচ্ছে “আকো আরো আকো, আমার মায়ের মুখটি ভারি 
সুন্দর ফুটিয়েছে! তোমার তুলিতে*''এমনি করেই হবে, বেশি করে মানুষের 
ছবি জীকো, তোমার রঙ ও রেখার কাজ ওই ধরনের আকার পক্ষে 
উপযুক্ত.” ছবি এঁকে গেছে। তারপর থেকেই অংকন অব্যাহত ৷ নিভৃত 
অবকাশের সাধন! ৷ অনেক ছবি এঁকেছে। 

গড়িয়ে রইলে কেন ? যাও নিয়ে এসো 

. তাঁলপাখা সঙ্গে নিয়েই বেরিয়ে যেতে হল, ওটা কোনো কাজে লাগল না। 
কিংবা কে জানে উনি হয়তো৷ পছন্দ করেন নি তার আগমন। অভিমানে 
জল আসছিল চোখে, নানা ভাবের অভিঘাতে ছুলছিল মন, নিজের উপরে 
ধিক্কার জাগছিল, কেন সে আসতে গেল এ কক্ষে ? পাশেই আলেখ্যাগার, 
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অন্ঠমনস্কভাবে তুলে নিল দুখানি চিত্রপট, শেষ হয়েছে কিছুকাল আগে। 
ছবি ছুটি হাতে তুলে নেবার সঙ্গে সঙ্গে বিপরীত চিন্তাধারায় মনে প্রসন্নতা 
জাগল। অভিমানের বদলে সামান্ পরিমাণে আনন্দের ঝিলিক ফুটল। 
ভাবতে ভালো! লাগল যে উনি তার সম্বন্ধে একেবারে উদাসী নন, ব্যজন- 
পরিচর্যা গ্রহণ না করলেও তার অপর একটি বিশেষ গুণের কথা স্মরণ 
রেখেছেন এবং সে-বিষয়ে আগ্রহ প্রকাশ করেছেন । এতদ্বারাই তো বোঝা 
যাচ্ছে উনি তার সম্বন্ধে চিন্ত। করেন এবং শোভনভাবে কাছে টেনে নিতে 
পারেন । এই চিন্তা যদি আগে আমার মাথায় আসত তাহলে তালপাখা না- 
নিয়ে চিত্ৰপট দেখাবার ইচ্ছায় সহজে কক্ষে প্রবেশ করতে পারত তাহলে 
এমন অপ্রস্তুত হতে হত ন1!__নিজে নিজেই লজ্জিত সে । তার ঘটে যদি 
এতটুকু বুদ্ধি থাকে! 

প্রথম ছবিটি যুবরাজ প্রতাপাদিত্যের-_চমৎকার ফুটেছে চরিত্রের বীরত্ব- 
ব্ঞ্জক ভাবটি। সতেজ, সজীব। চোখের দৃষ্টির মধ্যে যেন একটা ভাব- 
গম্ভীর তন্ময়তা। প্রশান্ত ললাট, তীক্ষ নাসা, চোয়ালের রেখায় দৃঢ়তা 
সমগ্র মুখমগ্ডুলে অনিন্দ্য পুরুষকার প্রন্ফুটিত। যুবরাজের চরিত্র অনুশীলন 
না-করলে ঠিক এমনটি হয় না। বোঝা যায় চিত্রটি অংকনের পূর্বে রীতিমত 
ধ্যান করেছে শিল্পী, রঙ ও তুলি ব্যবহারের প্রতি ক্ষেত্রে চিন্তা করেছে, 
মিলিয়ে নিয়েছে ধ্যানমৃত্তির সঙ্গে । যুবরাজের প্রতিমূর্তি নয় যেন যুবরাজ 
স্বয়ং উপস্থিত চিত্রপটে । 

চমৎকার হয়েছে। যুবরাজ খুব খুশি হবেন দেখলে" 
দ্বিতীয় ছবিটি দেখে চোখ ফেরাতে পারলেন না সুর্যকান্ত। সেটি আরও 
সুন্দর আরও সজীব। লাবণ্যমণ্ডিত মুখখানি দেখে মনে হয় বালিকা, বয়স 
অল্প, আবক্ষ প্রতিমূত্ি। টান! টানা চোখ, বাঁকানো ভুরু, ছোট কপাল-__ 
সিঁথি-বিভক্ত কালো চুলে মুখখানি অন্ধকারের পটভূমিকায় আলোর মতো, 
কোমল, স্িগ্ধ। যেন একটা বিচ্ছুরিত দীপ্তত্রী, দেবী-প্রতিমার মতো! অঙ্গ- 
লীন, মাথায় মুকুট পরিয়ে দিলে দেবী-প্রতিমাই হয়ে যায় বুঝি !...ইনি 
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কবিশ্চন্দ্র জীতমিত্র নাগ কন্যা শরৎহন্দরী | নিখুঁত পর্যবেক্ষণ ও পরিপূর্ণ 
কল্পনাশক্তি না-থাকলে এত সুন্দর হত না! ছবি দুটি ৷ বহুদিন পরে চিত্র- 
. রচনাকার্য দেখলেন বটে, এতথানি উন্নতি আশা করেন নি, শুধু মৌলিক 
প্রশংসা নয় আন্তরিক অভিনন্দন জানাতে ইচ্ছা হয়, প্রভূত উন্নতি 
হয়েছে । যুবরাজ অথবা নাগ কন্যা কেহই নিশ্চয় উপস্থিত থাকেন নি চিত্র 
রচনার সময়, দেখে দেখে অংকনকার্ধ সম্পাদন করলেও নাহয় বোঝা যেত 
যথাযথ পন্থ অবলগ্ন করেই চিত্ররচনাকার্য শেষ হয়েছে, তা নয়, সম্পূর্ণ 
স্মৃতি থেকে উদ্ধার করে এই দুরহ কর্ম স্দম্পাদিত করেছে অরুদ্ধতী | 
প্রশংসা নিশ্চয় প্রাপ্য ৷ অনুশীলন করলে আরও ভালো হবে হাত। খ্যাতি 
ছড়াবে। 

একেবারেই অ-দেখা নন কেউ। যুবরাজ তে! ঘন ঘনই আসেন এ বাড়িতে, 
প্রায় প্রতিদিন, প্রকৃতপক্ষে অদর্শন বেশিক্ষণ সহ্য করতে পারেন না যুবরাজ, 
রাজবাঁড়িতে পৌঁছুতে দেরি হলে কিংবা হঠাৎ কোনে! খেয়াল চাপলে 
তিনি সোজ! চলে আসেন এখানে, গল্প হয়, তারপর মায়ের হাতের কিছু 
খাগ্ঠ বা পানীয় গ্রহণ করে বেরিয়ে পড়েন উদ্দিষ্ট স্থানে। শংকরদা এসে 
যান কখনও ; কোনোদিন-ব! শংকরদার বাড়ি চড়াও কর! হয়, তিনজনে 
এক হয়ে যান। যুবরাজ অত্যন্ত সহৃদয়, তার সহচর-প্রীতি অসাধারণ । 
তাঁদের তিনজনের মধ্যে আশ্চর্য একট! এক্যভাব আছে, পারস্পরিক 
আকর্ষণ অচ্ছেচ।...হয়তো তখন দেখেছে অরুন্ধতী, সাধারণের দৃষ্টির 
বাইরে আরও যে একটা দেখা আছে, শিল্পীর দেখা, মর্মে গেঁথে-রাখা অতি 
সুন্ম দর্শন, সেইভাবে দেখার ফলেই ছবিতে যুবরাজ এত প্রাণবন্ত; সজীব- 
তার নজীর ৷ 

নাগ কন্যার ক্ষেত্রেও তাই। সামাজিক সম্পর্কের দূরত্ব থাকলেও, বয়সের 
স্বভাবের নৈকট্যহেতু দুজনের মধ্যে সখি-সখি ভাব । পিতা কাব্যরসিক 
ব্যক্তি, দেব ও ত্রাঙ্মণে ভক্তি অগাধ, মহারাজ! বিক্রমাদিত্য ও ছোটরাজ। 
বসন্তরায়ের সঙ্গে ধর্মগত দিকে এক, পরম বৈষ্ণব, জীতমিত্র নাগ মশায় 
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আহ্বানের অপেক্ষা না-করেই রাজসভায় এসে পদকবি গোবিন্দদাসের 
গান শুনে যান প্রায়ই, নিজে স্থুগায়ক, নদীর ওপারে বাসস্থান। তার 
স্বভাবের নম্তায় মুগ্ধ হতে হয়। কন্যাটিও তেমনি ৷ রূপসী ও গুণবতী, 
অতিথিপরায়ণা ৷ ঘটনাচক্রে একদিন আলাপ অরন্ধতীর সঙ্গে, কবিশ্চন্দ্রের 
সঙ্গে নবা-নগর যশোর বেড়াতে এসেছিলেন কৌতূহলবশে, ফেরার পথে 
মায়ের সঙ্গে দেখা নদীর ঘাটে, মা গিয়েছিলেন কি-একটা পূজা উপলক্ষে 
নদীর জলে দেব-নৈবেছ্ বিসর্জন দিতে, কবিশ্চন্দ্র প্রণাম জানিয়েছিলেন, 
উভয়ের পর্বপরিচয় ছিল | মা আমন্ত্রণ করে এনেছিলেন বাড়িতে, অরুত্ধতীর 
সঙ্গে নাগ কন্যার আলাপ হয় তখন । ক্রমে ঘনিষ্ঠতা বাড়ে । সখিত্ব অর্জন । 
অরুদ্ধতীই বেশি যায় নদী পেরিয়ে নাগালয়ে, শরৎস্কনদরী এসেছেন খুব 
কম ।.-:এই দেখা-সাক্ষাতের ফলশ্রুতি ওই ছবি, সখির দেহ ও অস্তর- 
সৌন্দর্মের নিখুত প্রতিফলন ৷ রেখা-মাধূর্যে ও রূপ-সৌন্দর্যে মুগ্ধ হতে 
হয়। ত 

'মা বলছিলেন তুমি নাকি আর-একটি নতুন ছবিতে হাত দিয়েছো, সেটা 
কই? 

অরুন্ধতী বললে, “সে ছবি এখনও শেষ হয় নি” 

‘তুমি এত ভালো ছবি আকো দেখে সত্যি অবাক হয়ে গিয়েছি । আচ্ছা 
আনো তো, নতুন ছবিটা কেমন হচ্ছে দেখি’ 

অরুন্ধতী দাড়িয়ে রইল তবু । 

‘অনেকদিন পরে দেখছি তোমার জীকা ছবি | অপূর্ব হয়েছে। তৃতীয় ছবিটা 
আনো, পেটা নিশ্চয় আরও ভালো হচ্ছে 

অরুন্ধতী তবু দাড়িয়ে ।.আঙ,লে শাড়ির আচল জড়াতে লাগল ৷ মুখ নিচু । 
‘আচ্ছা চলো, আমি দেখছি 

বলে'আলেখ্যাগারের দিকে চললেন সূর্যকান্ত ৷ থামাতে পারলে ভালো 
হত। অস্থির লাগছিল মনটা ৷ অথচ এই মুহূর্তে এমন. কোনো কথা মনে 
গড়ল না যদ্বারা বাধা সৃষ্টি করে ওঁকে এ কক্ষে আবদ্ধ রাখা যায়। লজ্জা 
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লাগছিল খুব। তবু যেতে হল আলেখ্যাগারে, উনি নাম ধরে ডেকেছেন। 
যা ভাবা গিয়েছিল, তাই । উনি সেই অসমাপ্ত ছবিটি দেখছেন। নানা দিকে 
ঘুরিয়ে, কাছে-দূরে রেখে, মনোযোগ সহকারে নিরীক্ষণ করতে করতে উনি 
গন্তীরম্বরে ফের ডাক দিলেন, “অরু, এদিকে এসো? 
অরুন্ধতী কাছে গিয়ে দাড়াল । 

সূরযকান্ত বললেন, “আমি যতদুর অনুমান করতে পারছি ছবিটি আমার ৷ 
নিতান্ত মন্দ হয় নি। উত্তরকালে হয়তো এ-রকম হুন্দরই হবে। কিন্তু ছবির 
বুকের কাছে এই স্থানটি খালি কেন? 

অরুন্ধতীর কণ্ঠস্বর অতি যৃদু £ বলেছিলাম তো ওটা এখনও সম্পূর্ণ হয় 
নি’ 

‘আমি ভেবেছিলাম; সূর্যকান্তের কণে পরিহাসের উচ্ছলতাঃ “হয়তো রঙ খুঁজে ' 
পাও নি। খালি দেখাতে চেয়েছো ছবির বুকটা । অর্থাৎ 

‘আমি যাই । রঃ 

সূর্যকান্ত বললেন, ‘তুমি কী বুকে লাগাবার রঙের সন্ধান পেয়েছো ? 

“আমি জানি ওখানে কোন্‌ রঙ লাগাতে হবে_+ 

‘জানো? 

অরুন্ধতী একটু জোরের সঙ্গে বলল, ‘জানি 

‘কোন্‌ রঙ বলো তো? 

অরুন্ধতী বললে, ‘এখন বলব কেন? আকা শেষ হলেই দেখতে পাবেন। 
ও মা, যুবরাজ আসছেন যে ! দয়া করে ছবিগুলো রেখে দিন, যুবরাজ যেন 
না দেখেন । যাই, মাকে খবর দিই গে bd 
জানাল! দিয়ে দেখ! গিয়েছিল বটে যুবরাজ অশ্বারোহণে চত্বরে প্রবেশ করে- 
ছেন, যেরকম চঞ্চল প্রকৃতি, মনে হয় এখনই এসে পড়তে পারে এ কক্ষে । 
অরুন্ধতী ব্যস্তপদে চলে গেল কী সেইজন্যে ? মাকে ডেকে কিছু সময় 
নিচে আটকে রাখার মতলব? অরুন্ধতী প্রখর বুদ্ধিমতী, হয়তো তা 
করতে পারে । কিন্তু লজ্জার কী আছে? যুবরাজ যদি ছবিগুলি দেখতেই, 


১২৮ এ * 


চান সে তো গৌরব, তার প্রশংসা পাওয়া কী কম কথা! এই ছবিটি বরং 
না দেখালেই হবে। এর রঙ এত উজ্জ্বল, রঙের এমন প্রাণময় স্পর্শ যে 
দেখামাত্র যে-কেউ মুগ্ধ হবে এবং যেহেতু যুবরাজের আসা-যাওয়া আছে 
এ-বাড়িতে, পারস্পরিক সম্পর্ক সম্বন্ধে একেবারে অচেতন নন-_সরস 
মন্তব্য করা অসংগত নয়! অরুন্ধতীর পক্ষে তো বটেই, তার নিজের 
পক্ষেও লজ্জার কারণ হয়ে উঠবে । এই চিত্র-রচনার মাধ্যমে অরুদ্ধতীকে 
যতখানি বোঝা গেল, ওর নিভৃত মনে কোন্‌ আসন নিয়ে আছেন তিনি, 
তার রূপ কেমন, ইতিপূর্বে এত স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি কখনও ৷ অরুত্ধতীর 
ধ্যানের মধ্যে তার আসন দেবতার মতো, এই পটে যে চিত্র আকা হয়েছে 
তাকে দেখতে সূর্ধকান্তের মতো হলেও প্রকৃতপক্ষে সে একটি দেবমুতি, 
অকপটভাবে উজ্জল, শিপ, মনোরম । 

কই হে, কোন্‌ ঘরে ? সাড়া পাচ্ছি না কেন? 

না বাধা দিতে পারে নি অরুন্ধতী, কিংবা ব্লাধা কাটিয়ে উপরে উঠে এসেছেন 
যুবরাজ ৷ নিশ্চয় কোনো! বুদ্ধি খেলছে মাথায়_ছিপ্রাহরিক বিশ্রাম না- 
নিয়ে সোজা চলে এসেছেন এখানে । অবারিত দ্বার । বহুবার এসেছেন 
এভাবে, কথা শেষ করে নিচে নেমে দেখা করেছেন মায়ের সঙ্গে, খা্য 
গ্রহণ করেছেন কখনও কখনও, “আবার আসব’ বলে চলে গেছেন। 
আশ্রিত অন্ুচর হিসাবে দেখেন নি-_সর্বদা বন্ধুর মতো ব্যবহার । হৃদয়ের 
সেই বিশালতার পরিচয় না-পেলে অনুচর হিসাবে থাক! যেত ন! বেশিদিন, 
সম্মান রক্ষিত না-হলে উচ্চপদে লাভ কি, যুবরাজ প্রতাপাদিত্য প্রতিটি 
মানুষকে অকৃপণভাবে সন্মান দিতে জানেন । আজই তার নজির পাওয়া 
গেছে একট! । ছোটরাজার সঙ্গে তিনি অনায়াসে অবতীর্ণ হতে পারতেন 
অসিষুদ্ধে, কে হারতেন বল! শক্ত, তথাপি অস্ত্র উত্তোলন না-করে সেটি 
রেখে দিলেন গুরুর পায়ের কাছে-_ধন্যধ্বনি দিয়েছে যশোরবাসী ৷ মানীর 
সম্মান তিনি রাখতে জানেন। কিন্তু এই অসংগত অসিষুদ্ধের প্ররোচনা ও 
প্রস্তাব নাঁথাকলেই যেন শোভন হত। কে প্রস্তাব করেছেন? কার 


ইক নি বলীতীগ 
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প্ররোচনা ? আজ একটা অঘটন ঘটে যেতে পারত... 

‘কি হে, দাড়িয়ে কেন চুপচাপ ? হাতে ছবিগুলো কার ? দেখি’ 

যুবরাজ প্রবেশ করেছেন কক্ষে । চোখে পড়েছে ছবিগুলি ৷ তৃতীয় ছবিটি 
সরিয়ে রেখেছিলেন স্ুর্ধকান্ত, বাড়িয়ে দিলেন প্রথম ছবিখানি, যেটি 
প্রতাপের প্রতিমূতি। ‘বাঃ উচ্ছুসিত হলেন তিনিঃ ‘তোমার আকা? 
না 

“তবে ?' 

‘অরুন্ধতী ৮ 

‘চমৎকার এঁকেছে। ভারি সুন্দর হয়েছে । এটি আমি নিয়ে যাব! 
শ্চ্ছন্ৰে। ওর চেয়ে ভালো হয়েছে দ্বিতীয় ছবিটি । হয়ত! আপনার আরও 
পছন্দ হবে 

‘কই ? দেখি। কার ছবি ? 

‘এই যে - 

ছবিটি হাতে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রক্তাভা জমল যুবরাজের স্থশ্রী মুখে, . 
লক্ষ্য করে মৃতু হাসলেন স্বর্যকান্ত ৷ চঞ্চলতা৷ ধরা পড়ছিল, কেবলই চোখ 
সরিয়ে নেবার চেষ্টা, অথচ বারে বারেই দৃষ্টি গিয়ে পড়ছে ছবির উপর । 
আকস্মিক আবেগে অস্থির, উচ্ছাস প্রকাশে কোথায় যেন বাধা, চুপ করে 
থাক! আরও কঠিন । শিকারে ও রপক্ষেত্রে ধার প্রচণ্ড দাপট, ভীষণাকৃতি 
গণ্ডার বা বন্তজন্তর আক্রমণে যিনি কণামাত্র বিচলিত নন, উড়ন্ত পক্ষীকে 
তীরবিদ্ধ করা কিংবা দুর্ধর্ষ প্রতিদ্বন্বীর সঙ্গে অসিযুদ্ধে দৃঢ়ভাবে মুখোমুখি 
হতে যাঁর কখনও ভুল হয় না__তিনি, হৃদয়বৃত্তির কী আশ্চর্য প্রকাশ, 
পটে আক! এক মানবীর চিত্র দেখে তিনি এমনই বিভ্রান্ত যে তাঁর ক্ষণপূর্বের 
স্বাভাবিক আচরণ পর্যন্ত বিস্মৃত, বিপর্যস্ত চিন্তীধারা, বাক-সংযমের প্রাণপণ 
চেষ্টা__পাছে অসংগত কথা বেরিয়ে আসে, ধর! পড়ে যেতে হয়। উপভোগ্য 
পরিস্থিতি। অন্তত যুবরাজের হৃদয়ের এই প্রকাশ মাধুরীর দুর্লভ সাক্ষী 
হয়ে থাকাও কম কথা নয়! 


শা 


বফশোর--৯ 
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না-পারছেন রেখে দিতে, না-পারছেন ধরে র্নীখতে ৷ যুবরাজ ঘেমে গেছেন। 
একটা-কিছু কর! বা! বলার জন্যে ব্যাকুল । যেন বুঝতে পারেন নি এই 
রকম নিরীহকণে সূর্যকান্ত নিবেদন করলেন, ‘আপনার বোধহয় পছন্দ হয় 
নি। রেখে দিন ছবিটা’ 

‘এটি সত্যি ভালো হয়েছে । আমি ভাবছিলুম_’ 

বলুন? 

যুবরাজ বললেন, ‘ন! থাক’ 

‘এ ছবিটাও কী নিয়ে যেতে চান আপনি ? অরুন্ধতী অরাজি হবে না, 
যদিও এ তার সখির ছবি, আপনি হয়তে| দেখেছেন ইনি জীতমিত্র নাগ 
মশায়ের কন্যা! শরৎসুন্দরী_' 

যুবরাজ বললেন, ‘কান্ত, আমি এজন্যেই তোমার কাছে এসেছিলাম । 
ভণিতার প্রয়োজন নেই, আমি জানি যে তুমি সব জানে! । তোমাকে একটা 
বাবস্থা করে দিতে হবে। অরুন্ধতী ওর সখি, অসুবিধা হবে না । অনেক- 
দিন দেখি নি আমার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করিয়ে দাও । আমি হঠাৎ 
ওদের বাড়ি যেতে পারি না, নানান কথা উঠবে, রাজপ্রাসাদে ডেকে 
আনতেও পারি না, কে কী মনে করবে । সুপ্ত বাসনা আরও প্রবল হয়ে 
উঠেছে এই ছবি দেখে । ছবিটা! নিয়ে যেতে পারলে খুশিই হতাম কিন্ত 
বাবার চক্ষু বড় তীক্ষ, কান সজাগ, আমার কোনো কাজেই তিনি প্রসন্ন নন, 
সর্বদা খুঁত ধরে বেড়ান*-*আমার নিজেরও ভালো লাগছে না পারিবারিক 
আবহাওয়া, একটাঁ-কিছু করা দরকার, মাঝে মাঝে মনে হয় বিদ্রোহ করি, 
নিজের শক্তিতে দাড়াই, ঝিমিয়ে যাই পরক্ষণে, ভবিষ্যতের স্পষ্ট কোনো 
রূপ খুঁজে পাচ্ছি ন!|---এই-সব আলোচনা করার জন্যে তোমার কাছে 
আসা, স্থির সিদ্ধান্ত নিতে হবে। বাবার সঙ্গে যত কম সাক্ষাৎ হয় ততই 
মঙ্গল, একেবারে সাক্ষাৎ ন! হলে আরও ভালো, কারণ যতখানি অবুঝ 
তিনি আমাকে ভাবেন প্রকৃতপক্ষে ঠিক তা আমি নই, আমার একটা বোধ- 
শক্তি আছে, বুঝি অনেক-কিছু । যেহেতু এখনও আমি তার অধীনে আছি 
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5A 
এবং অন্নে প্রতিপালিত হচ্ছি সেইহেতু কোথায় একট! অধিকার বোধ আছে 


তার, ইচ্ছা হলে ধমক দেন, কাজের কৈফিয়ত চান, সমালোচনা করেন। 


পিতার পক্ষে এগুলো! যে খারাপ তা আমি বলি না, অবশ্যই প্রয়োজনে 
পুত্রকে শাসন করবেন তিনি, সব পিতা তা করে থাকেন__কিন্তু আমার 
দুর্ভাগা তার শাসনই শুধু আমি পেয়েছি, স্সেহ পাই নি কখনও । এখন বড় 
হচ্ছি, ক্রমে ক্রমে বুঝতে পারছি পিতা-পুত্রের এই দূরত্ব অনতিক্রমা, 
কোনোদিন কাছাকাছি যেতে পারব না ছুজনে__আমার প্রতি তার বিরাগ 
অত্যন্ত স্পষ্ট । নইলে সর্বসমক্ষে খুড়ো মশায়ের সঙ্গে অসিযুদ্ধে অবতীর্ণ 
হতে বাধ্য করতেন ন! তিনি৷ তাঁর অভিসন্ধি যেন ধরতে পারছি আমি, 
বুঝতে পারছি আমার কী সর্বনাশ তিনি করতে চেয়েছিলেন । তাই যদি হয় 
তবে,'-'দূর কী-সব বাজে বকছি ! কী বলছিলাম যেন:*” 

ছবিটা না-নিয়ে যাবার কথা । 

যুবরাজ বললেন, "আমার ছবিটা নিয়ে যাব। শরৎস্ুন্বরীর ছবি নিয়ে 
যাব না এইজন্যে যে ওটা বাবার চোখে পড়ুক কিংবা তার কানে উঠুক এ 
আমি চাই না । তাতে ফল ভালো! নাও হতে পারে। তুমি শুধু একবার 
শরৎহুন্দরীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ ঘটিয়ে দাও 

“এমন-কিছু কঠিন কাজ নয়। অনায়াসেই তা পারা যায় । বলতে সংকোচ 
হয়, আপনি কী মনে করেন নাগ কন্যাকে জীবন-সঙ্গিনীরূপে পেলে স্থখী 
হবেন? জিজ্ঞাসা করার কারণ এই যে আমরা তাহলে সেইমতে! ভূমিকা 
গ্রহণ করব। আপনাদের উভয়ের বিবাহযোগ্য বয়স হয়েছে এবং আপনার 
যেরূপ আঁকাঙ্ঞ্া দেখছি আর অরুদ্ধতীর নিকট থেকে নাগ কন্যার যেরূপ 
মনোবাঁসন! শুনেছি তাঁতে মনে হয় এ বিবাহ বিধি-নির্বন্ধ । সংগত হয় যদি 
শুভকাঁজ তাড়াতাড়ি স্থসম্পন্ন করা যায়” 

“আমার আপত্তি নেই ॥ যুবরাজ বললেন, জীবনে পূর্ণতা আনার জন্তে 
বিবাহের প্রয়োজন আছে। তুমি জানো না বোধহয়, আগে আমার একটা 
বিবাহ হয়েছিল, তখন খুব অপরিণত, বিবাহের কিছুকাল পরে স্ত্রী মারা 
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যান। জীবনের স্বাদ বোঝার আগেই শেষ হয়ে গিয়েছিল সেই পালা, 
মাঝে মাঝে স্মৃতি আঘাত করে চিত্তে, কেমন অন্যমনস্ক হয়ে যাই । বোঝা 
হালকা না-হলে পথ-চলে আনন্দ পাওয়া যায় না। আমি অনেকদূর যাব 
বলে ইচ্ছা! করি, রাজার কুমার হয়েছি বলে নিক্কিয় সুখ ও শান্তি আমার 
কাম্য নয়, জীবনের জটগুলো খুলতে চাই, তারপর দীড়াব শক্ত পায়ে মাথা 
উঁচু করে---এসো অরুন্ধতী, কী খবর ? 

“মা আপনাদের ডাকছেন নিচে 

অরন্ধতী বললে বিনীতভাবে ৷ 

“নিশ্চয় খাবার জন্যে ডেকেছেন। কিন্তু সরবত ছাড়! অন্য-কিছু খেতে পারব 
না, পেট ভি । আচ্ছা! যাও, আমরা এখনই যাচ্ছি’ 

অরুন্ধতী চলে যাচ্ছিল, যুবরাজ ডাকলেন, ‘শোনো তোমার আকা ছবি 
দেখছিলাম-..অপূর্ব । আমার সহচরটির তালিম ব্যর্থ হয় নি, তুমি তার 
যোগ্যা শিষ্যা হয়ে উঠেছে! । অবশ্য আমি জানি না আরও কোনে! কোনো 
বিষয়ে তালিম পাচ্ছ কিনা, পেলে ভালো, কেননা জীবনকে শিল্পমণ্ডিত 
করতে হলে নান! রঙের প্রয়োগ শিখে নিতে হয়, মেজাজ বুঝতে হয়, রুচি 
জানতে হয়। আশা "করি সেদিকেও তোমার গুণপনার পরিচয় পাব। 
আপাততঃ আমি একটি ছবি নিয়ে যাচ্ছি, আমার ছবিটি, তোমার আপত্তি 
নেই নিশ্চয় ? 

“আরও খুশি হব,’ অরুন্ধতীর মুখ আরক্ত হয়ে উঠেছিল, সামলে নেবার 
জন্যে পালট! দিল, ‘অনেকের মতে দ্বিতীয় ছবিটি শ্রেষ্ঠ, যদি ওটিকেও 
প্রথমটির মতো সম্মান দেন। আপনি চিত্ররসিক, আমার শ্রেষ্ঠ ছুটি ছবি 
সম্মানিত হচ্ছে জানলে উৎসাহ পাব’ 

“নিতে হলে অনেক ছবি নিতে হয় বুঝতে পারলেন সম্ভমস্থচক দূরত্ব বজায় 
“রেখে চপল! হয়ে উঠেছে অরুন্ধতী, তার লক্ষ্যস্থলও সখি-কেন্দ্রিক, যেহেতু 
উভয়ে সখি সেজন্যে পরস্পরে মনোভাব-বিনিময় অসংগত নয়, অতএব 
নাগ কন্যার মনোজগৎ তার নিকট উদঘাটিত ধরে নিতেই হবে:--এ পক্ষের 
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উত্তর ও পক্ষের কানে চলে যেতে পারে, প্রতাপাদিত্য সতর্ক হলেন 8 
“চিত্র-রসিক হিসাবে যদি স্বীকার করে| তাহলে বলি, আমার বিচারে সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ এই অসমাপ্ত তৃতীয় ছবিটি । জানি না কেন এত প্রাণ পেয়েছে 
ছবিটা, তুলির রঙ অপেক্ষা মনে হয় অংকনশিল্পীর হৃদয়ের রঙের স্পর্শ 
লেগেছে বেশি । এই ছবিটি যদি নিয়ে যাই তবে কোথাও কী কোনো! 
বাথা বাজবে না? এ রকম হাসিমুখেই কী দিতে পারবে ছবিটা? 

সর্মকান্ত ভেবেছিলেন আড়ালে রাখতে পেরেছেন, লজ্জিত হলেন এখন । 
বুঝতে পারলেন যুবরাজের দৃষ্টির আড়ালে রাখা যায় ন! কোনো জিনিস। 
কিন্তু উত্তর-প্রত্যুত্তর এমন জমে উঠেছে যে সহসা তিনি রসভঙ্গ করতে 
চাইলেন না। চতুর যুবরাজ এবারে মোক্ষম চাপ স্থষ্টি করেছেন। লাজুক 
অরুন্ধতী কোণঠাসা । 

না ঠিক তা নয়। অরুন্ধতী মুখর! হতে জানে, মাত্রা বজায় রেখে। শালীন 
কথাবার্তায় সে অভ্যস্ত | 

স্বচ্ছন্দে। সব ছবি নিয়ে যেতে পারেন আপনি। এমন-কি তৃতীয় ছবিটিও। 
আপনি তে! বললেন হৃদয়ের রঙের স্পর্শ লেগেছে বেশি, যদি তাই হয়, 
হৃদয়ের মধ্যেই থেকে যাবে ছবিটির বিষয়বস্তু, আবার আকা যাবে। তখন 
আরও বেশি রঙ ধরবে না তাই-বা কে বলতে পারে_'. 

যুবরাজ চুপ ৷ কৌতুকের চোখে তাকালেন নূর্যকান্তের পানে। সুর্ঘকান্তের 
মুখ টকটকে লাল। . 

কী সাংঘাতিক মেয়ে! 


নিজের ছবিটা সঙ্গে নিয়ে এলেও, অপর ছবিটি যেন সব সময় ভাসে 
চোখের সামনে ৷ বড় সুন্দর এঁকেছে অরন্ধতী__রঙে-রেখায় উজ্জল । 
বিশেষত চোখ ছুটি এমন প্রাণবন্ত যেন মনে হয় কথা বলবে এখনই 
শিহরণ খেলে যায় শরীরে, আবিষ্ট হতে হয় কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকলে, 


১৩৪ 


ভোলা যায় না। এখন ওই চোখের দৃষ্টি যেন অনুসরণ করছে সকল কাজে, 
মুখখানি ভেসে উঠছে ক্ষণে ক্ষণে ।--.ছোট-মার ব্রতোদ্যাপন উপলক্ষে গত 
বছর কি তারও আগে রাজবাড়িতে এসেছিল একবার, অনেকেই নিমন্ত্রিত 
ছিলেন, বহু মহিলার সমাবেশ ঘটেছিল, সবচেয়ে বেশি নজরে পড়েছিল 
ওই মেয়েটি, শরৎস্থন্দরী যার নাম। শরৎকালের মতো স্সিঞ্ধ ও মনোরম, 
মুখখানি যেন হালকা মেঘের ভেলা, ক্রমাগত ভাবরাশির উদয় ও বিলয় 
--সকলের থেকে বিশিষ্ট মনে হয়েছিল । সেই একবার মাত্র চোখের দেখা 
ভোলা গেল না কিছুতেই । অধিকন্ত অরুন্ধতীর আকা ছবি আকর্ষণ তীত্র- 
তর করে তুলেছে, শিরায়, রক্তের মধ্যে চেতনা অসাড় করা আবেগ উপ- 
স্থিত হচ্ছে***ঘোরের মতো, জ্বরো জ্বংরা ভাব, অন্তস্থলের উত্তাপ দেহ- 
সঞ্চারী হয়ে বিকল করে তুলছে শরীর ৷ চক্ষুলজ্জা ত্যাগ করে ছবিখানি 
সঙ্গে আনলেই ভালো হত, অন্তত চোখের সামনে দেখা যেত তার কমনীয় 
শরীর নমনীয় ভঙ্গি। অবোধ্য এবং অদ্ভুত এই আবেগ ভাসিয়ে নিতে চায় 
হৃদয়ের একুল ওকুল, বড় অসহায় লাগে--. এখন সেই দশা, অবাক হতে 
হয় নিজের আচরণেই ৷ 

পা পা করে চলে এসেছিলেন নদীর তীরে, কেন এলেন ভেবে বিস্মিত, 
কিন্তু পরপারের সুউচ্চ নাগ-বাড়ির পানে তাকাতে ভালো লাগল এবং 
তাকিয়েই রইলেন। নেশা কিংবা! ঘোর, কিছু একটা ভর করছে, অনীস্বাদিত 
এবং অভূতপূর্ব অনুভূতির তাড়নায় আকাশ, নদী, পরপারের সবুজ 
প্রকৃতির আকর্ষণ তুচ্ছ করে তিনি যেন স্থির লক্ষ্য, উড়ন্ত পক্ষী তীরবিদ্ধ 
করার মতো একাগ্রচিত্ত। কথা বন্ধ, এতখানি পথ এসেছেন সম্পূর্ণ নীরবে, 
সাধারণত বিবিধ আলোচনা ও ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার ছবিগুলি স্পষ্ট হয় 
অনুচরদের কেউ সঙ্গে থাকলে, এখন সৃর্যকান্ত তার সঙ্গী, কোনো কথাই 
হয় নি তার সঙ্গে, সচরাচর এমন ঘটে না । বিস্ময় বোধ করছিলেন সূর্য- 
কান্ত নিজেও। মূল রহস্য, অনুধাবন করা কঠিন হচ্ছিল বলে তিনি 
বিব্রত হয়ে উঠছিলেন আরও, কিভাবে আলোচনার সুত্রপাত করা যায় 
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ভাবতে ভাবতে দেখতে পেলেন অন্যতম দোসর শংকর আসছেন ঘোড়ায় 
চড়ে । বললেন, “যুবরাজ, শংকরদা আসছেন-_' 
‘কই? RE 
যেন ছেদ ঘটল চিন্তায় । চকিত হলেন । শংকর কাছে এসে গেলেন | অভি- 
বাদন করে দাড়ালেন । 
‘এই-যে শংকর ! তোমাকেই খু'জছিলাম_' 
শংকর বললেন, “আদেশ করুন ! 
‘আদেশ নয় বন্ধু, পরামর্শ চাই । আমাদের মধ্যে তুমি ধীর স্থির ও প্রাজ্ঞ । 
শোনো’ 
এই দুই বন্ধুর কাছে তিনি অকপট, নানা পরামর্শ করতেন, সমস্তার সমা- 
ধান খুঁজতেন। প্রায় ক্ষেত্রেই সঠিক গন্থা' খুঁজে পেয়েছেন। অতএব 
পূর্বতন ঘটনা বিবৃত করে মনের সংশয় ও সংকট থেকে মুক্ত হতে চাইলেন। 
বললেন, প্রথমত শরৎমুন্দরী আমার প্রতি অনুরক্ত কিনা জানতে পারছি 
নাঁ, সেটা কী উপায়ে জানা যায়। দ্বিতীয়ত আমার য1 মানসিক অবস্থা 
তাতে হঠাৎ একটা বিপর্যয় ঘটতে পারে, আর-কিছু না-হোক গুরুতর অস্থন্থ 
হতে পারি, এখনই তার লক্ষণ প্রকট; 
শংকর চিন্তা করলেন ক'মুহূর্ত ৷ 
বললেন, “আপনারা গল্প করুন এখানে, আমি আসছি--' 
বলে হাঁক পাড়লেন, “সদয়, ও সদয়_? 
সদয় এক মাঝির নাম । ঘাটে তার নৌকা বাঁধা । 
*সদয়কে কেন ? কোথা যাবে_? 

ংকর বললেন, “আমি না ফের! পর্যন্ত আপনারা অপেক্ষা করুণ, এখনই 
ফিরব | সব উত্তর পাবেন তখন ।' - 
‘তুমি কী নাগবাড়িতে যাচ্ছ?" 
শংকর বললেন, ‘আজে হা 
কিন্তু-_? : 


IS 
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শংকর হাসলেন £ ‘কিছু ভাববেন না। আমার পরিচয় কেউ জানতে পারবে 
না অথচ আপনার প্রয়োজনীয় তথ্যটুকু সংগ্রহ করে আনব ঠিক ।” 
পারবে? 

‘সেইজন্যেই তো যাচ্ছি 


নৌকায় উঠে বসলেন। বললেন, সদয়, পাল তুলে দে। তাড়াতাড়ি চল্‌ 


নৌকায় যেতে যেতেই বুদ্ধি এসে গিয়েছিল মাগার । নেমে, কাজে লাগালেন 
সেটা। নদীতীর থেকে কাছেই নাগালয়, খ্যাতিমান ও শ্রন্ধাভাজন ব্যক্তি 
নাগমশায়, সজ্জন ও অতিথিপরায়ণ। অন্দরমহলে প্রবেশের ওই পথটাই 
সুগম মনে হল,-_অতিথিরূপে গমন । ভেবে মনস্থির করে ফেললেন শংকর 
এবং সোজা চলে এলেন উদ্দিষ্ট গৃহে । অনেকবার এসেছেন এ পথে, চেনা 
ছিল নাগমশায়ের বাঁড়ি। এ অঞ্চলে ওই একটা প্রীসাদতুলা মনোরম গুহ, 
পিছনে আমবাগান, সম্মুখে প্রধান তোরণ। 

জিজ্ঞাসাবাদে সন্তষ্ট হয়ে দ্বারপাল তাকে ভিতরে প্রবেশের অনুমতি দিল । 
অন্য ভৃত্য এসে সদর বৈঠকে নিয়ে গেল এবং সেখানে বসাল। ভূতাটি জিজ্ঞাসা 
করল, ‘এত বেলা অবধি ঠাকুর অভুক্ত আছেন বোধ হয়? আমি এখনই 
ব্যবস্থা করছি’ 

শংকর ততোধিক বিনয়ে জবাব দিলেন, “গৃহস্বামীর অসাক্ষাতে-আতিথ্য 
গ্রহণে আমার বাধা আছে।” 

“আচ্ছা আমি খবর দিচ্ছি 

আলাপ নেই জীতমিত্র নাগমশায়ের সঙ্গে, সাক্ষাৎ হয় নি কখনও, চেনা 
সম্ভব নয় তার পক্ষে । নিশ্চিন্তে বসেছিলেন শংকর । অল্প পরে. চটির শব্দ 
ভুলে দেখা দিলেন গ্ৃহস্বামী। শংকর দেখলেন অতিশীস্ত, সৌম্য একটি 
মৃত, দৃষ্টি করুণামাখা, কণে তুলসীর মালা । অধিকন্ত নজরে পড়ল কপালে 
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তিলক, পরিধানে মিহি সাদা ধুতি গায়ে হাত-কাটা মেরজাই এবং পায়ে 
জগন্নাথের চটি। বুক ঢিব টিব করছিল, চেহারা "ও পোশাক দেখে আশ্বস্ত 
হলেন তিনি। 

ততোধিক মিষ্ট অভ্যর্থনা £ শুনলাম আপনি ব্ৰাহ্মণ, আমার গৃহাশ্রম ধন্য 
হল। প্রণাম গ্রহণ করুন_' 

শংকর যথারীতি আশীর্বাদ করলেন। 

‘মহাশয়ের নিবাস ?' 

'বারাসাত-ঃ 

“নাম? 

“শংকর চক্রবর্তী 4 

‘এ অঞ্চলে আগমনের হেতু ? 

'নব্য-নগর যশোহরের খুব হুখ্যাতি। দেশ-দেশান্তর থেকে লোকেরা আসছে 
যশোহরে বসবাসের জন্যে । বারাসাত সুরক্ষিত নয়, আমিও সপরিবারে 
উঠে আসতে চাই! তৎপূর্বে দেখে যেতে এসেছি যে 

“যশোহর অতি উত্তম স্থান! আপনি স্বচ্ন্দে আসতে পারেন। বিশেষত 
রাজা বিক্রমাদিত্য ও তদভ্রাত! বসন্তরায়ের সুশাসনের তুলনা নেই'-- অতি 
সজ্জন ॥ 

'যুবরাজ প্রতাপাদিত্য ?' 

‘তার বয়স অল্প, যেমন সুদর্শন তেমনি সাহদী । যশোহর-সিংহাসনের উপ- 
যুক্ত বটে_? 

‘আপনার সঙ্গে পরিচয় নেই বুঝি ? 

'সামান্ঠ1...দাড়ান, আপনার আহারের ব্যবস্থা করতে বলি। চণ্ডীশরণ- 
ভৃত্য চণ্ডীশরণ এসে দাড়াল । 

শংকর" বললেন, ‘এ সময়ে আমি ফলমূল আহার করে থাকি। যদি 
অস্তরবিধা না হয় i 

‘সে ব্যবস্থাও আছে! চণ্ডীশরণ, দিদিকে বল অতিথির জলযোগের ব্যবস্থা 
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করে দিতে । শরৎকেও উপস্থিত থাকতে বলবি । 

‘আপনি ব্যস্ত হবেন না” 

জীতমিত্র বললেন, “আপনি অভুক্ত আছেন অনেকক্ষণ । বেল! অবসান প্রায় ৷ 
আপ্যায়নে ক্রটি হলে ক্ষমা! করবেন ।” 

ভূত্য সংবাদ দিল, জলযোগ প্রস্তুত । 

জীতমিত্র বললেন, “চলুন তাহলে’ 

তিনি অগ্রবতাঁ হলেন, শংকর পিছনে । বক্ষন্পন্দন আগের মতোই দ্রুত, 
এখন যেন আরও বেশি । দপদপ করছে বুকের ভিতরে ৷ প্রথম পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়েছেন। অভিনয়ে ত্রুটি হয় নি কোথাও, যদিও মিথ্যাভাষণ যতদুর 
সম্ভব এড়িয়ে গেছেন। বারাসাত থেকে আগমন যথার্থই এবং নামও : 
বলছেন সঠিক, উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য ছলনার আশ্রয় যেটুকু নিয়েছেন তা 
নিতান্ত বাধ্য হয়েই। এখন অন্দর মহলের দিকে যেতে যেতে ভাবছিলেন 
বাকিটুকু এইভাবে সিদ্ধ হলে তিনি হাসতে হাসতে ফিরতে পারেন । জীত- 
মিত্র উদার ব্যক্তি, অকপট, মালিম্তের লেশমাত্র নেই চরিত্রে, ক্ষণ-আলাপেই 
তিনি এতদূর প্রকাশিত যে উচ্চ প্রশংসা তার প্রাপ্য ৷ মন্ুষ্য চরিত্রে সম্যক 
জ্ঞান না থাকলেও এক্ষেত্রে ভুল হবে না বলেই বিশ্বাস । কিন্তু কন্যা? 
জীতমিত্র মহাশয়ের কন্যা যদি এমন না হন? মেয়েরা সাধারণত মনের দিক 
থেকে রক্ষণশীল, ওদের মনোভাব বোঝা অতীব কঠিন, দেবা ন জানস্তি 
কতো মনুস্যঃ__শাস্ত্রের বচন । তদুপরি কুমারী কন্যার মন--- 

শোভন প্রকোষ্ঠ একটি । মেঝের একদিকে আসন ও আহিকের সরঞ্জাম, 
অন্যদিকে শ্বেতপাথরের পাত্রে নানাবিধ মিষ্টান্ন ও ফলাদি পৃথকরূপে যত্বে 
সঙ্জিত। সাজানো দেখে মনে হয় ভৃত্যের হস্ত অপেক্ষা কোমল করপল্লবের 
স্পর্শ ই অধিক। দেখা গেল, অনুমান মিথ্যা নয়। আসনে বসে সন্ধ্যাহনিক 
সেরে ওঠবার সময় দেখতে পেলেন দারপার্শ্বে তালবৃত্ত হস্তে কে যেন 
অপেক্ষা করছেন। বৃস্তাগ্র ও বসনাঞ্চল দৃষ্টিগোচর হচ্ছিল! কে হতে 
পারেন? নাগমশায়ের দিদি অথবা কন্যা? উভয়েরই নাম শোনা গেছে 
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ইতিপূর্বে, পত্নীর নামোল্লেখ করেন নি কোনোবার, শংকর বিদিত যে নাগ- 
মহাশয় মৃতদার-..সম্তবত ওই দিদি এখন গৃহকন্রাঁ ৷ কিন্ত দবার-অস্তরালে 
কেন? 

'নাগমশায়, আপনার সংসারে কে কে আছেন ?' 

সন্ধ্যাহ্নিক সেরে অপর আসনে বসেছেন শংকর, ফলাহারে ব্যস্ত। ডানহাতে 
ফল গ্রহণ করছিলেন এবং বাম হাতে মাছি তাড়াচ্ছিলেন, যদিচ মাছির 
উৎপাত নেই বিশেষ । 

“মা জননী, ওখানে দাড়িয়ে কেন? অতিথির ভোজ্যপাত্রের উপর বাতাস 
দাও, মাছি বসছে_+ 

দ্বার-অন্তরালের আভাস স্পষ্ট হল । চোখ তুলেছিলেন, নত করে নিলেন। 
যথার্থ ছবি একখানি । মনে পড়ল অরুদ্ধতীর আক! এরকম একটি ছবি সূর্য- 
কান্ত কৰে যেন দেখিয়েছিল, এখন জীবন্তরূপে আগমন। আবির্ভাব বলা! 
যায়। কক্ষ যেন ভরে গেল রূপের আলোয় । 

6 এটি ? 

জীতমিত্র বললেন, “আমার একমাত্র কন্য। ৷ মাতৃহীন! ৷ সংসারে আমরা এই 
দুজন, আর আছেন আমার জ্যেষ্ঠ ভগিনী_এ সময় তিনি জপে বসেন। মা, 
ঠাকুরকে প্রণাম করো 

শংকরের আহার সমাধা! হয়েছিল, তিনি উঠে দাড়িয়েছিলেন | 

'থাক্‌ থাক্‌-_আমি আশীর্বাদ করছি রাজরাজেশ্বরী হও। নাগমণায় আপনার 
কন্যা অতি সুলক্ষণ’ 

জীতমিত্র বললেন, “আপনি কী গণনা জানেন? 

গণনার প্রয়োজন নেই। আমি দিব্যচক্ষে কতকগুলি সুলক্ষণ দেখতে পাচ্ছি। 
আপনি আপনার কন্তার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। খুব 
উচ্চকুলে বিবাহ হবে . 

শরংঘন্দরীর মুখ লাল হয়ে উঠছিল, সে মুখগুদ্ধি আনার ছলে কক্ষান্তরে 
চলে গেল। { 
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নিজের কন্যা বলে গর্ব করছিনে, শরৎ সত্যি লক্ষ্মীমন্ত মেয়ে । কতকটা 
স্সেহবশে কতকট! অন্তর হবার ভয়ে এবং কতকটা! সুপাত্রের অভাবে 
ক্রিয়াকর্মে অগ্রসর হই নি। কন্যার বয়স বৃদ্ধি পাচ্ছে, বেশিদিন অনুঢ়া 
অবস্থায় পিতৃগৃহে রাখলে পিতার অপরাধ হয়। রাজরাজেশ্বর পাত্রের সন্ধান 
আমি রাখি নি, সে ক্ষমত| আমার নেই, আপনার জানা কোনো 'স্থপাত্র 
থাকলে তার সন্ধান যদি দেন তাহলে বাধিত হব । 

শংকর বললেন, ‘আমি থাকি দৃরাঞ্চলে, সেখানে হুপাত্র থাকলেও আপনাকে 
অতদুরে যাবার পরামর্শ দিতে পারি নে । যশোহর সমৃদ্ধ নগর.এবং এখানে 
স্টপাত্রের অভাব হবে না বলে আমার বিশ্বাস। ব্যস্ত হবেন না! আপনার 
কন্যার পাত্রের সন্ধান এই যশোহরেই করুন, ঠিকমতে| যোগাযোগ সাধিত 
হলে এবং ঈশ্বরের ইচ্ছা থাকলে রাজরাজেশ্বর পাত্র পেতেও পারেন-.. 
বিশেষত যে স্ুলক্ষণ আমি দেখেছি 

পাত্রে মুখশুদ্ধি নিয়ে প্রবেশ করল শরৎসুন্দরী | মুখ নিচু ও লাল ৷ শংকর 
বুঝতে পারলেন, আড়ালে ওঁদের কথাবার্তা শুনেছে শরৎহুন্দরী, বুদ্ধিমতী । 
রূপ যে আছে তা তো প্রত্যক্ষ দেখা যাচ্ছে, শান্ত স্বভাব, নত, ধীর। গুণের 
পরিচয় এখনই না পাওয়া গেলেও পরে পাওয়া যাবে নিশ্চয়, এমন কন্যা 
গুণবতী না-হয়ে পারে না। স্ুলক্ষণগুলি হুবহু মিলে যাচ্ছে৷, 

যুবরাজের উপযুক্ত কন্যা বটে । 

‘আপনি বিশ্রাম করুন, কাল প্রত্যুষে সাক্ষাৎ হবে’ 

‘কর বললেন, ‘আপনি অনুমতি করলে আমি এখনই চলে যেতে চাই। 
সম্ভবত খেয়া-পারাপার বন্ধ হয় নি এখনও. যশোহরে আমার আত্মীয়েরা 
আছেন, আজকের রাত্রি সেখানে কাটাব মনস্থির করেছি__' 

‘তবে অধিক বিলম্ব উচিত হবে না 

শংকর বললেন, “আপনার সুমধুর আতিথ্য আমার মনে থাকবে। সুযোগ 
এবং স্থবিধা পেলে আপনার কথা যথাস্থানে নিবেদন করব । আসি’ 
*"ফিরে আসার পর প্রতাপাদিত্য যতই জিজ্ঞাসা করেন, কী হল ? শংকর 
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ততই মুচকি হাসেন আর বলেন, ‘ঘটক-ব্দায়ে কৃপণতা করলে চলবে ন! 
এটুকু বুঝতে পেরেছিলেন যে নাগমশায় কন্তার কথ! চিন্তা করেন বটে 
কিন্তু নিরীহ হুভাব বলে বিবাহকার্ষে উদ্যোগী হন নি তেমন, অধিকন্ত 
অশেষ স্েহপরায়ণ, একমাত্র কন্যা এবং মাতৃহীনা:*'বয়স-বৃদ্ধির ফলে 
ইদানীং চিন্তাগ্রস্ত, সুপাত্রের সন্ধান চান ৷ তিনি জানেন না এবং জানা সম্ভব 
নয় যে তার হাতের কাছেই রাজরাজেশ্বর পাত্র উপস্থিত, সাহসে ভর করে 
প্রস্তাবটি রাখলে হয়তে। একেবারে বিফল না-হতে পারেন, কেননা পাত্র স্বয়ং 
এ বিবাহে উৎসুক, বারংবার ইংগিত সত্বেও তিনি তা ধরতে পারেন নি। 
সরল প্রকৃতি ।-**আর একটি বিষয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। শংকর শংকর : 
ভেবে দেখেছেন, উভয়েই শৈশবে মাতৃহীন এবং পিতার একমাত্র সন্তান, 
অতএব বিধির নির্বন্ধে এ বিবাহ হবেই, উৎফুল্ল মনে তিনি তাই নৌকা থেকে 
নেমে দৌড়ে এসেছেন । 1141 
সুর্যকান্ত কোনে! মন্তব্য করেন নি, কিন্তু রাত্রি বেড়ে যাচ্ছে দেখে একবার 
শুধু স্মরণ করিয়ে দিলেন, “এবার আমাদের ফেরা! উচিত--; 

শংকর বললেন, “যুবরাজ, সংবাদ শুভ। প্রস্তাব পাঠালেই ও-পক্ষ রাজি 
হবেন। কন্যার বিবাহের জন্য নাগমশায় সথপাত্রের সন্ধান চাইছিলেন ।' 
প্রতাপাদিত্য ক্লান্ত; অসুস্থতা বোধ করছিলেন । হঠাৎ স্তিমিত হয়ে গেলেন 
তিনি । বললেন, চলো ফিরি-_ 


পুত্রের বিষয়ে যতখানি উদাসীন থাকতে চেয়েছিলেন ঠিক ততখানি নিলিপ্ত 
থাকতে পারেন নি বিক্রমাদিত্য। সকলের প্রিয় হয়ে উঠেছে পুত্র, সার! 
যশোহর তার নামে জয়ধ্বনি দেয়, তেজে বীর্ধে সাহসিকতায় সে ক্রমশ 
ছাড়িয়ে যাচ্ছে অন্ত সবাইকে, দেশখ্যাত যোদ্ধাদের পরাস্ত করে অবহেলায় 
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অপরদিকে মান্য করে গুরুজনদের, কোনো প্রকার উদ্ধতভাব জেগে ওঠে নি, 
বরং রঙ্গক্রীড়াচ্ষেত্রে তার খুড়োমশায়কে যেভাবে শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছে: 
তাতে প্রশংসাই ওর প্রাপ্য, গর্ব জাগে মনের প্রত্স্তে, হৃদয় ভরে ওঠে 
ভাবতে গেলে । কিন্তু তবু, পুত্র হলেও, শক্তি চিনতে ভুল হবার কথা নয়। 
প্রতাপের মধ্যে একটা ভীষণ শক্তির জাগরণ ঘটবে, হয়তো যশোর তাতে 
ধন্য হবে কিংবা ধ্বংস হয়ে যাবে, অভিজ্ঞ চোখে স্পষ্ট তার স্ফুরণ ধরা 
পড়ছে । যশোরের অমঙ্গল হয় এমন কোনে! শক্তিকে কখনই তিনি পরিপুষ্ট 
হতে দিতে পারেন না:.ংপ্রতাপের জন্মক্ষণ থেকেই এই অমঙ্গল ছায়ার 
মতো নিত্যসঙ্গী, দিনে দিনে দীর্ঘ হয়ে উঠেছে এই ছায়া, ক্রমে সারা 
যশোহর ছড়িয়ে পড়তে পারে । অতন্দ্রচক্ষু বসন্তরায় যতই সতর্ক থাকুক 
কিংবা আশ্বাস দিক, সে হয়তো ঠিকমতো অনুধাবন করতে পারছে না 
প্রতাপের গতিবিধি, বুঝতে পারছে না কীভাবে নেমে আসবে ভয়ংকর বজ । 
অবশ্য তিনিও তা অনুমান করতে পারেন না, কিন্তু স্নেহান্ধ নন বলেই ছোট- 
বড় নানান ঘটনার মাধ্যমে ভবিষ্যতের চেহারাঁটি দেখতে পান-_তা সে যতই 
অস্পষ্ট হোক। মনের মধ্যে সেই ছবিগুলি নাড়াচাড়া করতে থাকেন । 
প্রতাপের জনপ্রিয়তার দুটো দিক আছে । পিতা হিসাবে একদিকে নিশ্চয় 
খুশি হওয়া যায় কিন্তু অপর দিকটি ঠিক বিপরীত-__এই জনপ্রিয়তার 
মদগর্বে সে বিদ্রোহী হতে পারে । ইতিহাসে এমন বহু নজীর আছে যে, পুত্র 
বিদ্রোহী হয়ে পিতার সিংহাসন দখল করেছে । কে বলতে পারে প্রতাপের 
 সে-বাসন| নেই ; জনপ্রিয়তার সুযোগ নিয়ে সে যশোরের সিংহাসনে দখল 
করতে পারে অনায়াসে ।"..এজন্যে, এই সব আশংকা বেশি বলে, প্রতাপের 
প্রতিটি কাজে বাধা হয়ে দাড়াতে হয়-_যাতে তার স্বভাবের গতি বক্রুপথে 
না-যায়, উদ্ধত না-হয়ে ওঠে । ওর সাধ-আহ্লাদগুলিকেও কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে পিষ্ট করা দরকার--প্রতাপের বোঝা উচিত তার মাথার ওপর 
যশোরের মহারাজা! বিক্রমাদিত্য আছেন, ঘটনার গতি-প্রকৃতি যিনি নিপুণ- 
‘ভাবে বিশ্লেষণ করতে জানেন এবং কুটনীতিতে বিচক্ষণ ৷ রাজ্য-চালনা 
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করতে হলে সতর্কতা প্রয়োজন । আবেগ ও উচ্ছাস যত কম্থাকে ততই 
ভালে!। হৃদয়ের দুর্বলতা ক্ষতিকারক'** 

প্রতাপ কেমন আছে ? 

ভ্রাতা বসন্তরায়কে আসতে দেখে প্রশ্ন করলেন মহারাজ! বিক্রমাদিত্য । 
“আগের মতোই ৷ জ্বরে বেজ্'স, মাঝে মাঝে জ্ঞান ফেরে আর কাকে .যেন 
খুঁজে বেড়ায়**”? ৯ 

বিক্ৰমাদিত্য বললেন, জ্বর-বিকারে মানুষের অন্তস্থল উদঘাটিত হয়, সেই 
বিকারের ঘোরে অনেক কথা জানা যায় যা সে সুস্থ অবস্থায় স্বমুখে প্রকাশ 
করতে! কিনা সন্দেহ । তেমনি একটি সংবাদ তুমি শুনেছে হয়তো। প্রতাপ 
প্রণয়-গীড়িত, সে নিজে থেকেই পাত্রী নির্বাচন করেছে। নাগ-মশায়ের 
কন্যা শরৎস্ুন্দরীকে আমি একবার মাত্র দেখেছি, যদিচ সে সুন্দরী ও 
সুলক্ষণ! তবু খেয়ালী যুবরাজের এ-খেয়াল আমি সমর্থন করি না। প্রতাপ 
নিজে কেন পাত্রী নির্বাচন করবে, আমর! থাকতে ? তাছাড়া: 
দাদা; বসন্তরায় শান্তস্বরে বললেন, 'প্রতাপের কোনো কোনো কাজে 
হয়তো তোমার সমর্থন নেই কিন্তু যেটা তীর ব্যক্তিগত জীবনের প্রশ্ন এবং 
যাকে নিয়ে সার! জীবন কাটাতে হবে সেক্ষেত্রে তার পছন্দ ও রুচিকে 
প্রাধান্য দেওয়া উচিত বলে মনে করি । আমি অস্তত আপত্তির কারণ দেখি 
না। প্রতাপের নির্বাচন অসংগত হয়েছে তাও আমি মনে করি নে? 
“তোর প্রশ্রয়ের জন্তেই__+ 

বসস্তরায় প্লান হাসলেন, দাদা, তুমি জানো! প্রতাপের আমি ভালো চাই 
আর যশোরের মঙ্গল ৷ প্রতাপ দেহে-মনে সুস্থ থাকলে যশোহরের মঙ্গল 
হবেই, তুমি দেখে নিও। কিন্তু ও-দব পরের কথা, আমি যেজন্যে তোমার 
কাছে এসেছিলাম, প্রতাপের অসুখের পর থেকে ছোটরাণী সর্বদা তার 
কাছে বসে আছেন, রাজবৈগ্ঠের নির্দেশমতো| ঠিক সময়ে ঠিক অনুপানটি 
সেবন করিয়ে যাচ্ছেন, সপ্তাহকাল গত হল, ছোটরাণীর আশংকা অন্নপান 
দ্বারা প্রতাপের কোনো উন্নতি হচ্ছে না, আজ তার অবস্থা বিশেষ ভালো! 


১৪৪. 


নয়, ঘন ঘন জ্ঞান হারাচ্ছে এভাবে ফেলে না-রেখে আমরা বলি-কি ডি 
ভবানী মন্দিরে গিয়ে ওর জন্যে আশীর্বাদী ফুল আনি। তুমি সম্মতি দিলে 


. ছোটরাণী স্বয়ং মন্দিরে যেতে প্রস্তুত---” 
বিক্ৰমাদিত্য বললেন, “আমার আপত্তি নেই ॥ 


***ভেবেছিলেন তার অনিচ্ছায় প্রতাপের বিবাহ অন্থাত্র হবে, অবশ্য বিবাহ 
দেওয়| দরকার, পিতার কর্তব্য অস্বীকার করা যায় না, বিবাহ দেবেন 
নিজের পছন্দমতো পাত্রীর সঙ্গে__নিশ্চয় ত! দিতেন, কিন্ত চিন্তায় ফেলে 
গেলেন বসস্তরায়, দ্বিধা জাগছে মনে, জোর পাচ্ছেন না তেমন ৷ প্রতাপের 3 
ভাগ্য অত্যন্ত অনুকুল, কিছুই করা যায় না তার বিরুদ্ধে । অথচ ভয়. 


এখানেই, আরও শক্তি ও সমর্থন পেয়ে সে উদ্ধত হবে না তার নিশ্চয়তা 
কি।*-*দৈব। তদুপরি যদি দৈব সহায় হয় তাহলে তো! নিরুপায়, ঘটনার 
স্রোতে গা ভাসিয়ে দিতে হয়। প্রতাপের বিবাহ তেমনি দৈব সংঘটিত। 
সংকেত এসেছিল ওই ভবানী মন্দির থেকেই । 

তিনি জানতেন ছোটরাণী ভবানী মন্দিরে যাবেন এ সংবাদ প্রচারিত হবার 
সঙ্গে সঙ্গে নগরবাসীদের মধ্যে চাঞ্চলোর স্থপ্টি হবে এবং অনেকেই তার 
সহযাত্রী হবেন-"-পরদিন প্রত্যুষযে রাজ-অস্তঃপুরে একযোগে বেজে উঠল 
সৃহঅ শঙ্খধ্বনি, ছোটরাণীর মন্দিরোদ্দেশ্যে বহির্গত হবার সংকেত, এটাই 
রীতি_-দেখতে পেলেন ছোটরাণীর সঙ্গে চলেছে অন্তঃপুরচারিকাগণ, 
তাদের কারো হাতে ডাল! কারো হাতে পুষ্পমাল্য, কেউ নিয়েছে মঙ্গলঘট 
কেউ বা সিছ্র-রঞ্িত আত্রপল্পব, কদলীবৃক্ষ, সশীর্য নারিকেল বা নৈবেছ্য। 
তোরণ পার হয়ে সার বেঁধে তার! চলেছেন ভবানী মন্দিরের দিকে, পূত, 
পবিত্র ভঙ্গি । পথে মিলিত হলেন পুরঙ্গনাগণ, অনাবৃত মস্তক, আলুলায়িত 
কবরী, কণে মঙ্গল-গীতি । ভারি সুন্দর দেখাচ্ছিল ওদের পথ-পরিক্রমা। 
গানের কথা বোঝা যাচ্ছিল না, সম্মিলিত কণ্ঠে সুরের যে অস্পষ্ট ধারাটি 
ভেসে আসছিল ত! যেন অমৃত নির্ঝর, গোবিন্দদাসের গানের মতো 
: চিন্তদ্রাবী, হৃদয়ের একুল ওকুল ভেসে যায়। দেবতার নিকট প্রার্থনা 


E 


জানাবার স্তর এ রকমই হয়, অস্তরের অন্তস্তল থেকে উঠে অসিছে, অকপট 
নিবিড় । পা পা করে নেমে আসছিলেন তিনি, আকর্ষণ বোধ করছিলেন, 
নতমুগ্ধের মতো টান লাগছিল স্থুরে, তিনি একা তোরণ পেরিয়ে রাস্তায় 
নামলেন । এগিয়ে যাচ্ছিলেন হনহনিয়ে । 

দাদা, তুমি কোথায় যাচ্ছ ? 

প্রাতঃভ্রমণ সাঙ্গ করে ফিরে আসছিলেন বসন্তরায়, বিস্মিত । 
‘আসছি এখনই, তুই যা 

আচ্ছন্নের মতোই চলে এলেন মন্দিরে । মস্ত মন্দির, পাকা ইমারত, ঘেরা 
অঙ্গন অনেকখানি ৷ মহারাঁজাকে দেখে সসম্ভমে পথ ছেড়ে দিল ওরা, তিনি 
মন্দির মধ্যে দাড়ালেন একপাশে ৷ দেখতে পাচ্ছিলেন মধুমাথা সেই গীত 
গাইতে গাইতে ছোটরাণী ও তার অনুগামিনীরা প্রদক্ষিণ করছেন দেবী- 
বিগ্রহ, অনুগামিনীদের মধ্যে রাজঅন্তঃপুরচারিকাগণ যেমন আছে তেমনি 
বিশিষ্ট নাগরিকবৃন্দের মাতা পত্নী কন্যাও রয়েছেন। অবগু্ঠন থাকার ফলে 
চেনা. গেল ন! সকলকে, গুঠনমুক্ত থাকলেও চেনা সম্ভব ছিল না, যশোহরের 
নারী-সমাজের সঙ্গে তার বিশেষ পরিচয় নেই, পোশাকে ও রূপে অভিজাত- 
বংগীয়| বলে অনুমান করে নিয়েছেন তিনি__কুমারী কন্যাদের মাথায় গুঠন 
না-থাকায় প্রথমে নজরে পড়ল অরুন্ধতী, সুপরিচিত| কুমারী, রাজ- 
অস্তঃপুরে প্রায়ই দেখেছেন $ ॥ তদ্পশ্চাতে স্ুরূপা লাবশাময়ী কন্ঠাটি যেন 
চেনা-চেনা মনে হল, কোথায় কবে দেখেছেন সহসা! স্মরণে এল না বটে 
তবে কমনীয় রূপ ও রমণীয় চলনে বোঝা যায়, উচ্চবংশজাত না-হলে এত 
: ভিড়ে সে দৃষ্টি আকর্ষণ করত না। বাস্তবিকপক্ষে, মেয়েটিকে তার দেবী- 
প্রতিমা বলে ভ্রম হচ্ছিল । যশোরের মেয়ে নাকি? কার মেয়ে? 
দ্বাদশবাঁর পরিক্রমা শেষ করে ওরা থামলেন। ধূপ ও ধুনার গন্ধে ভরে 
গেছে মন্দিরের অভ্যন্তর, ফুলের গন্ধ মিশেছে তার সঙ্গে"**বাতাসে পবিত্র 
চেতনা, সমবেত পুরনারীদের আস্তরিক প্রার্থনায় পাষাণ প্রতিমার হৃদয় 
বিগলিত হবার কথা, কখনও কখনও তা! হয়েছে। দেবী জাগ্রতা_-তার 


যশৌর--১০ 
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আশীর্বাদী ফুল পেয়ে ধন্য হয়েছে কত ভক্ত । এক্ষেত্রে তা ঘটবে এ বিষয়ে. 
কোনো সন্দেহ ছিল না, ছোটরানীর মতো ভক্তিমতী আর কে আছে, তার... 
প্রার্থনায় দেবী ভবানী সাড়৷ দেবেন নিশ্চয়, প্রত্যেকেরই সেই প্রত্যাশা 
ভার নিজের প্রত্যাশীও তাই__কিন্ত স্ত্ধ হতে হল, বেদনায় বিক্ষারিত 41 
দেখতে পেলেন ছোটরাণী বিগ্রহের সামনে জান্ু ভেঙে বসে উধ্ব“প্রলি হয়ে. 
কি-যেন প্রার্থনা করলেন, নিমীলিত চোখে অশ্রুধারা, বিড়বিড় করে; 
বললেন, “দেবী, প্রতাপকে রক্ষা করো ! তোমার প্রসাদী ফুল দাও 
করাঞ্জলি বাড়িয়ে দিলেন। অপেক্ষা করলেন। কিন্তু ফুল পড়ল না । 
শিহরিত হলেন মহারাজা! বিক্ৰমাদিত্য ৷ দেবী অপ্রসন্না_-তবে কী প্রতাপ; 
বাঁচবে না? বুকের মধ্যে বেদনা অনুভব করলেন, ঝাপসা হয়ে যাচ্ছিল. 
দৃষ্টি, অশ্রজলে আবছা হয়ে উঠছিল সম্মুখের দৃশ্য । একমাত্র পুত্র প্রতাপ, 
সে যদি না বাঁচে তবে তার নিজের বেঁচে থেকে লাভ কি। প্রতাপের জন্যে: 
যত উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা, এই মুহূর্তে মনে হচ্ছে, সেগুলোর মূল্য অপীম-__. 
প্রতাপ না-থাকলে তার ভাবনা কী থাকবে এমন চিত্ত জুড়ে? না, প্রতাপের * 
বাঁচা দরকার-_তীার সমগ্র পিতৃসত্া যেন চিৎকার করতে চাইছিল, মা 
ভবানী, বাঁচিয়ে দে মা, এমন করে কেড়ে নিসনে আমার আদরের ধনকে। 
তোর চরণে আমি তো কোনো অপরাধ করি নি | 
লুটিয়ে পড়তে চাইছিলেন দেবীর চরণে । কিন্তু ছোটরাণী তৎপূর্বে আহ্বান 
জানিয়েছেন, যশোরের কুললক্ষ্মীরা এগিয়ে এসো! । তোমরা মায়ের কাছে 
. প্রসাদী ফুল চেয়ে নাও_মা কখনও এত নিষ্ঠুর হতে পারেন না 1 
কুললক্ষ্মীরা এগিয়ে গেল একে একে ৷ প্রদক্ষিণ সেরে নতজানু হয়ে বসল : 
প্রতিমার সামনে । করজোড়ে প্রার্থনা জানাল। কিন্তু পাষাণ প্রতিমা অচল, 
অনড় ৷ তার হাতের ফুল রয়ে গেল হাতে । 

‘তোমরাও এসো ॥ ছোটরাণীর গলার স্বর ভিজে, কান্না অবরুদ্ধ, তবু যেন 
জেদের মতো দৃঢ় £ “মায়েরা বউয়ের! ব্যর্থ হয়েছেন, কুমারীদের মধ্যে এমন 
কোনো! পুণ্যবতী আছে কিনা দেখতে চাই যার প্রার্থনায় পাষাণীর হৃদয় 
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টলবে, ফুল পড়বে-_তার পরীক্ষা হোক । এসো তোমরা ৷ অরুন্ধতী এসে! 
আগে? 

অরুন্ধতীর বেণী গ্রন্থিযুক্ত, মুখখানি শুকনো, বোবা! যায় সে উপবাসে 
আছে-_প্রতাপের অন্যতম প্রিয় সহচর স্মর্যকান্তের প্রণয়ভাগিনী । তার 
প্রার্থনায় দেবী সাড়া দেবেন, ছোটরাণী ভেবেছিলেন অরুন্ধতী অন্তত ব্যর্থ 
হবে না, ওর পুণ্যফল আছে। কিন্ত প্রত্যাশা! পূর্ণ হল না, যথাপূর্বং তথাপরং, 
দেবীর হাতের ফুলটি একই ভাবে অনড় । যেন কেউ গেঁথে রেখেছে শক্ত 
করে। 

পরীক্ষা যখন হচ্ছে ভালো করেই হোক। 

‘তুমি এসো 

দ্বিতীয় কুমারীটির দিকে সকলের নজর পড়ল একযোগে । এ অঞ্চলে তো 
ওকে দেখা যায় নি বড়-একট! ৷ কার মেয়ে ? ভারি সুন্দর দেখতে ! 

“এসো শরৎ ন্‌ 

গ্রন্থি-বাধা! চুল তারও, এলিয়ে পড়েছিল পিঠে, অরুন্ধতী কুণ্ডলী করে তুলে 
দিল মাথার ওপর ৷ 4 

‘এত কীপছিস কেন, পড়ে যাবি যে! শক্ত হয়ে দাড়া 

বাস্তবিক কীপছিল শরৎসন্দরী । এখানে সে এসেছে স্বেচ্ছায়, গতকাল 
ঘোষণা শোনার সঙ্গে সঙ্গে মনস্থির করে আজ ভোরে এসে উঠেছিল সখির 
আবাসে, পুরনারীদের সঙ্গে যোগ দিয়ে গান গাইতে গাইতে চলে এসেছে 
মন্দিরে । জ্ঞানতঃ সে এসেছে কিন! স্মরণ হয় না, যুবরাজের দুরারোগ্য 
ব্যাধি এবং তার আরোগ্যের জন্য ছোটরাণী মন্দিরে যাবেন শুনে সে স্থির 
থাকতে পারে নি, এতক্ষণ ভিড়ের মধ্যে একজন হয়ে ছিল, এবার স্পষ্ট 
হতে হবে। অরুন্ধতী হতে তুলে দিয়েছে প্রজ্লিত ধুনার মৃৎপাত্র, তাতে 
অগুরু চন্দন মেশানো, সৃগন্ধ উঠছে। ফুল আছে অন্য হাতের ডালায়_ 
শরত্সুন্দরী এগিয়ে গেল । 

‘চেনা চেনা মনে হচ্ছিল এজন্যেই, ছোট বয়সে একবার গিয়েছিল 
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প্রাসাদে ওর বাবার সঙ্গে, প্রণাম করে দাড়িয়েছিল নতমুখে, তখন এত 
সুন্দরী ছিল না। অরুন্ধতী নাম ধরে ডাকার ফলে সেই স্মৃতি চমকিত, 
তৎক্ষণাৎ মনে পড়ল প্রতাপ এই মেয়েটিকে বিবাহ করতে চায়। ওর 
বাবার সঙ্গে পরিচয় অনেকদিনের, স্বধর্মাবলম্বী, সৎ প্রকৃতির মানুষ ; 
নিতান্ত খারাপ হবে কী উভয় পরিবারে সম্বন্ধ স্থাপিত হলে ? কোথায় যেন 
আটকাচ্ছে, সহজ সায় পাওয়া যাচ্ছে না। বসন্তরায় যত যুক্তি দেখাক, 
অন্তর বিরূপ হয়ে উঠেছে আবার ৷ এখন প্রতাপ গুরুতররূপে অসুস্থ, সে 
জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে দাড়িয়ে, এ সময়ে ও-সব চিন্তা না-করাই উচিত-.* 
ভাবছিলেন বিক্রমাদিত্য। দ্বিধা-দন্দগুলো অচেতন মনে এমন পাকে পাকে 
‘ফুল পড়েছে! ফুল পড়েছে 

শতকণ্ঠের উল্লাস । ভবানী বিগ্রহের হাত শূন্য, সকলের চোখের সামনে 
ফুলটি খসে পড়েছে তদগতচিত্ত প্রার্থনারত কুমারীর করপুটে । আবেগে 
ছোটরাণী বুকে টেনে নিলেন শরৎসন্দরীকে। মাথায় হাত বুলোতে লাগলেন 
ক্রমাগত । চোখে জল, মুখে হাসি । 


তুই চল প্রাসাদে, প্রতাপের মাথায় ঠেকিয়ে দিবি এই প্রসাদী ফুল। আর 


ভয় নেই। প্রতাপ জীবন ফিরে পেল তোর পুণ্যে, তোকে আমি ছাড়ছি 
নে, যশোরের লক্ষ্মী তুই ্ 
আদরে আদরে আচ্ছন্ন করে ফেললেন ছোটরাণী। 


_ খাস বরদার খবর দিয়ে গেছে যশোর-রাজের দেওয়ানখানায় উপস্থিত 
থাকতে হবে, যদিচ বিনীত ভঙ্গি এবং সম্তমস্চক আমন্ত্রণ তবু কারণ খুঁজে 
না-পেয়ে অথৈ চিন্তায় হাবুডুবু খাচ্ছিলেন জীতমিত্র নাগমশায় ৷ হঠাৎ তলব 
কেন? স্মরণ করবার চেষ্টা করলেন_-এ সময়ে কোনো পার্বণ আছে 


সি কযানস্রা- নর. 
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কিনা, বিশেষত আজ, শ্রাবণের মাঝামাঝি ; কদিন আগে সমারোহের 
সঙ্গে পুষ্পযাত্রা অনুষ্ঠিত হয়েছে, বিপুল আয়োজন করেছিলেন মহারাজা 
বিক্ৰমাদিত্য, নাম-গানে গগন মুখরিত করে তুলেছিলেন। সামান্য জিনিসকে 
অসামান্য রূপ দিতে পারেন যশোররাজ, কত রকমের উৎসব যে প্রচলিত 
করেছেন রাজ্য মধ্যে, ফলে সামাজিক মেলামেশার পথগুলি গেছে খুলে 
আলাপ ও ঘনিষ্ঠতা বাড়ছে দিনে দিনে | যশোরের মান্যব্যক্তিদের অনেকের 
সঙ্গে আলাপ হয়েছে, দরবারের সকলেই তো পরিচিত, রাজা বিক্রমাদিত্যের 
উদার আমন্ত্রণ ও রাজভ্রাত! বসন্তরায়ের কাব্যগ্রীতি আকৃষ্ট করেছে**" 
ওঁদের সংস্রবে দু'দণ্ড কালাতিপাত করলে চিত্ত পরিতৃপ্ত হয়, হৃদয় ভরে 
ওঠে আনন্দে | মহৎ ব্যক্তি উভয়েই ৷ কিন্তু অকারণ আহ্বান জানান না 


- কখনও, উপলক্ষহীন আমন্ত্রণ কখনও ঘটেছে বলে মনে পড়ে না । আজ 


তার কিসের আহ্বান ? 

“কোথায় যাচ্ছ বাবা ? 

পোশাক পরিধান করছিলেন তিনি, শেষ করে এনেছিলেন, সাধারণ পরি- 
চ্ছন্ন পোশাক । 

‘তলব করেছেন রাজ! বিক্রমাদিত্য, যাচ্ছি তার দেওয়ানখানায়-_ 

কন্যা মুখ তুলল । 

“কেন বাবা ? 

তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন কন্যার কণ্ঠে বহুমূল্য রতবহার, বসন্তরায়-পর্থী 
উপহার দিয়েছেন। শুধু রদুহার নয় আরও বহুবিধ অলংকার উপহার 
দিয়েছেন ছোটরাণী, শরৎুন্দরীর অঙ্গ ভরে গেছে। সেই প্রার্থনা-দিবসের 
পর থেকে উপহার এসেছে প্রচুর, সবই কন্যার নামে, ওকে যশোর-লক্ষ্মী 
বলে আশীর্বাদ করেছেন ছোটরানী; অন্য অলংকারগুলি খুলে রেখেছে 
শরৎ, রত্বহারটি ছোটরাণী সেদিন প্রাসাদে নিয়ে গিয়ে আপন হাতে পরিয়ে 


দিয়েছিলেন বলে ওটি কণে ধারণ করে আছে। যশোর-লক্ষ্মী কিনা বলা 


যায় ন! তবে পিতা হিসাবে কন্যাটির মধ্যে লক্ষ্মী-ভাব প্রত্যক্ষ করেছেন 
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বহুবার, তার নিজেরই একবার কঠিন গীড়া হয়, বৈদ্যগগণ আশা ত্যাগ 
করেছিলেন, কন্যার যত্নে ও সেবায় আরাগ্য লাভ করেন। মমতা এই কারণে, 
বিবাহ দিলে পরের ঘরে চলে যাবে ভাবতে গেলে বুকের ভেতর শৃন্যত| 
জাগে, হাহাকারে ভরে যায় । 
জানি না মা। ডেকেছেন যখন, ঘুরে আসি’ 
তিনি বেরতে যাচ্ছিলেন, কন্যা! ডাকল, ‘বাবা’ 
বল্‌? 
ন্‌ না থাক 
হাসলেন তিনি, কন্যা বলতে চেয়েছিল কিছু, সংকোচে থেমে গেছে। যশোর 
রাজদরবারে যাচ্ছেন পিতা, কী জিজ্ঞাস্য থাকতে পারে ? গতকালও সংবাদ 
পাওয়া গেছে যে যুবরাজ প্রতাপাদিত্য অপেক্ষাকৃত সুস্থ, পথ্য গ্রহণ করে- 
ছেন, আনন্দের হিল্লোল বয়ে গেছে রাজপ্রাসাদে, রাজ্যের অধিবাসীরা খুশি; 
সংবাদবাহক-মারফত আরও অবগত হওয়া গেছে যে ছোটরাণীমা বারংবার 
শরৎহুন্দরীর নামোচ্চারণ করেছেন, স্বয়ং যুবরাজ কৃতজ্ঞতা জানিয়েছেন". 
তখন, সংবাদ শ্রবণকালে, তিনি লক্ষ্য করে দেখেছেন কন্যার মুখগ্রী কি-এক 
আলোয় এমন উজ্জল হয়ে উঠেছে যেন সে নিজেই কৃতার্থ, ছুটে গিয়ে রাধা- . 
গোবিন্দজীর চরণে প্রণাম জানিয়েছে । চাপা অনুরাগ ধর! পড়েছে তার 
অনভ্যস্ত চোখেও, পরক্ষণে ভেবেছেন যশোর-যুবরাজের প্রতি কারই বা 
অনুরাগ নেই, নরনারীনিধিশেষে সকলে তার মঙ্গল চায়, অতএব কন্যার 
উচ্ছাস অসংগত নয়। কিন্তু এখন লজ্জা কেন? কন্যা কি বলতে চেয়েছে 
তার মুখের রক্তিমাভা দেখে অনুমান করা যায়, হয়তো বলতে চেয়েছিল 
. যুবরাজের সংবাদ এনো” কিন্তু লজ্জায় পারল না বলতে । এই লজ্জাটুকু 
না থাকলেই বোধহয় ভালে! হত। যুবরাজের খবর যে-কেউ জিজ্ঞেস করতে 
পারে, যখন তিনি যাচ্ছেন ওখানে ৷---কন্যার মধ্যে পরিবর্তন আসছে, রহস্ত- 
ময়ী হয়ে উঠছে, বদলে যাচ্ছে চাল-চলন ৷ আর বিলম্ব উচিত হবে না, এবার 
ওর বিবাহ দেওয়া প্রয়োজন। 
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তাঞ্জাম এসে থামল দুর্গতোরণদ্বারে, তাঞ্জাম পাঠিয়ে দিয়েছিলেন স্বয়ং 
বিক্ৰমাদিত্য, সচরাচর এত সম্মান প্রদর্শন করেন না তিনি, সম্ভবত 
জরুরি প্রয়োজন বলে এই আয়োজন; অথচ ভেবে পাওয়া! যাচ্ছে না কিসের 
প্রয়োজন এবং কেন? তোরণরক্ষী অভিবাদন জানিয়ে সম্্রম সহকারে সরে 
দাড়াল। ঠিক এ-ধরনের সম্ভ্রম ওর! আগে দেখায় নি, গবিত না-হয়ে কেমন 
যেন শংকিত হলেন । হাওয়া অন্ত রকম ৷ কোথায় কী ঘটল? 
দেওয়ানখানায় আসেন নি ইতিপূর্বে, ওটা! মন্ত্রণাগার, প্রয়োজন হয় নি 
কখনও-_সংসারে মন্ত্রণ। দেবার লোকের অভাব নেই একমাত্র তিনি ছাড়া, 
মন্ত্রণ। দেওয়া মানে তে! নিজের ইচ্ছ। অপরের ওপর আরোপ করা, তা 
তিনি কোনোদিন করেন নি এবং পারবেনও না**-মর্মরনিঠিত মেঝে, সাদা, 
তার ওপর লাল কালে! নীল হলুদ নানা রঙের ফুল ও পাতা খোদাই করা, 
পা! ফেলতে সংকোচ হয়, মনোরম মন্ত্রণাগার বটে। সুসজ্জিত চৌপায়া রোশন 
কেদারা তক্ত প্রভৃতি আসনগুলি বনুমূল্য আস্তরণ দ্বারা আবৃত ! কাব্যা- 
কারের মতো সঙ্জিত কক্ষ, ছন্দের মতো স্থশোভিত। এই কক্ষ-সঙ্জার 
ব্যাপারে কাব্যানুরাগী বসস্তরায় মশায়ের হাত আছে নিশ্চয়, সেই রকম 
পরিশীলিত রুচির পরিচয় পাওয়া যাচ্ছিল। 
‘এই যে নাগমশায়, আম্থন আস্মন_ 
কঠম্বরে চকিত হলেন । বসন্তরায়ের অভার্থনা, উদার এবং আত্তরিক, যেন 
তিনি বিশিষ্ট কেউ। অভ্যর্থনা বরাবরই করে থাকেন ওঁরা, পদকবি গোবিন্দ- 
দাস কিংবা অন্য কারে! গান শোনার আমন্ত্রণে এখানে এলে এমন সরব 
অভ্যর্থনা পান বটে তবে তার সঙ্গে আজকের সুরে ও ছন্দে কোথায় যেন 
তফাৎ ৷ এত সম্মানযোগ্য ব্যক্তি তিনি নন । খটকা! লাগছে কানে, কোথাও 
কিছু ঘটেছে, অভার্থনার এত ঘটা কেন? 
‘আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন তাই_' 
গল! শুকিয়ে গেছে, ঢোক গিললেন একটা । 
থা আছে আপনার সঙ্গে, দয়া করে আসন গ্রহণ করুন, দাদা এসে 
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যাবেন এখনই 

দেখতে পাচ্ছিলেন কক্ষমধ্যে মণিমাণিক্যমণ্ডিত এবং হস্তিদস্তনিগ়িত বিরাট 
সিংহাসন, শুষ্ক, মহারাজা বিক্রমাদিত্য অন্ুপস্থিত। সিংহাসনের উপরে 
হেমদণ্ডে মুক্তার ঝালর শোভা পাচ্ছে, পুষ্পাধারে রক্ষিত তাজা ফুলের 
গুচ্ছ থেকে উঠছে সুগন্ধ, আমোদিত হয়ে আছে কক্ষ স্তম্তগাত্রগুলি রজত 
নিমিত এবং বহুমূলাপ্রস্তরথচিত বলে ওজ্জলো দৃষ্টি ঝলসে যায়, তদবেষ্টনে 
পুষ্পমাল্য ও অশোকগুচ্ছের শোভা । সিংহাসনের সম্মুখে দক্ষিণে ত্রিপদ 
বিশিষ্ট আসনের উপর বিচিত্র রত্বালংকার বিজড়িত রাজদণ্ড, বামে স্বর্ণ 
বিমণ্ডিত আসনে যশোরের রাজপ্রী সম্ভার £ মুকুট কুণ্ডল কবচ ইত্যাদি। 


ভিত্তিগাত্রে শ্বেত নীল লাল ও সবুজ ফানুসে স্টিক দেওয়ালগীর, তার 


ফাকে ফাকে ইতিহাস খ্যাত রাজনীতিবিদ রাজা সেনাপতি বাদশাহ প্রভৃতি 
বিশিষ্ট ব্যক্তির বৃহদায়তন চিত্র সুন্দরভাবে সজ্জিত. 

কী দেখছেন নাগমশায় ? 

সিহাসনের দক্ষিণপার্থে হস্তিদস্তনিয়িত ঠেশ, বিচিত্র, অতিশুত্র__বসম্তরায় 
তদুপরি উপবিষ্ট । কি-এক নকশায় মনোযোগী ছিলেন এখন সেটি সরিয়ে 
রেখে অতিথির প্রতি আকৃষ্ট। 

‘এ কক্ষের শোভা ভারি সুন্দর 

বসন্তরায় বললেন, ‘আপনার কন্যা কুশলে আছেন তে? 

হ্যা । আপনারা সকলে কুশল আশা করি 

বসন্তরায় বললেন, ‘যুবরাজ গতকল্য পথ্য গ্রহণ করেছেন। ওই দাদা 
আসছেন? 

জীতমিত্র উঠে দাড়িয়ে সম্তরমভরে নমস্কার জানালেন ৷ 

বিস্থন।” মহারাজা সিংহাসনে উপবেশন করে বললেন, ‘আপনার সঙ্গে আমি 
একটি সম্পর্ক স্থাপন করতে চাই, সে জন্যে আপনাকে এই নিভৃত কক্ষে 
ডেকে আনা । বলুন, সম্পর্ক স্থাপনে রাজি কিনা ? 

হাসছেন মৃছু মৃদু ৷ স্থরসিক ব্যক্তি, কিন্তু বক্তব্য কোন্‌ পথ ধরে কোথা যাবে 


বুঝতে নাপেরে শংকিত হলেন জীতমিত্র। 
‘আমি সামান্ত ব্যক্তি, আমার সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে চাইছেন জেনে 
আনন্দিত,_-যদিচ সম্পর্ক একটা আছেই-_রাজা! ও প্রজার সম্পর্ক_' 
_ “না । সে-রকম সম্পর্কের কথা বলি নি ।' 
জীতমিত্র বললেন, “গোবিন্দের চরণে হৃদয় সমর্পণ করেছি বহুকাল, দেহ 
রাঁজসেবায়, সংসারিক জ্ঞান বরাবর কম। আমার নির্বৃদ্ধিতা ক্ষমা করবেন, 
ঠিক বুঝতে পারছি না আপনি কী বলতে চাইছেন; 
“আপনার কন্ঠাটির বয়স কত? 
“তেরো চৌদ্দ হবে 
“কবে বিবাহ দেবেন? 
“চেষ্টা করছি_' 
‘আমার পুত্রটিকে কেমন মনে হয় ?' 
'তুলনাহীন_-' 
“ছোটরানী আপনার কন্যাকে যশোর-লক্্মী বলে সমাদর করেছেন, মা বলে 
ডেকেছেন । আমরা চাই সে যথার্থ যশোর-লক্ষ্মী হোক। প্রতাপের সঙ্গ 
তার বিবাহ দিলে কেমন হয়? 
‘আমার পরম সৌভাগ্য? 
দ্যান, অয়োজন করুন গে । আগামী মাসে বিবাহ । 
‘আমার কন্যাকে কী দেখেছেন আপনি ? তাকে দেখুন 
দরকার নেই। আর-কিছু বলবেন ? 
“না, মানে, আমি ঠিক প্রকাশ করতে পারছি নে__' 
হাসছিলেন মহারাজা বিক্রমাদিত্য। বুঝতে পারছিলেন, অপ্রত্যাশিত বিবাহ 
প্রস্তাবে নাগমশীয় বিশেষ বিচলিত, যেন বিশ্বাস করতে পারছেন না। 
বললেন, চিলুন, দুদিন পরে কুটুম্ব হতে যাচ্ছেন, একটু জলযোগ করে 
যাঁবেন। ওরে কে আছিস 
তিনি উঠে পড়লেন সিংহাসন ছেড়ে। 
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রাজপ্রাসাদ থেকে বেরনো নিষেধ ছিল, এখনও কিছুদিন শয্যা-বিশ্রাম 
প্রয়োজন, রাজবৈদ্য মশায়ের নির্দেশ ; গত তিনদিন যাবৎ পথ্য জুটছে, 
শরীরে শক্তি ফিরে আসছে, চুপচাপ কক্ষবন্দী থাকা শাস্তির মতো মনে হয়। 
সকলেই কিছুক্ষণ সাক্ষাৎ করে যান অবশ্য, এমন-কি পিতৃদেব পর্যন্ত, কিন্ত 
তথাপি মাঝে মাঝে এমন একটা নিঃসঙ্গতা আসে যে হাঁপিয়ে ওঠে মন। 
ছোটমা তে| সব সময় আছেন কাছে কাছে, অস্থখের সময় বিনিদ্র কাটিয়ে- 
ছেন দিবস-রজনী, প্রকৃত মায়ের মতোই তিনি।...একা হয়ে গেলে, শয্যার 
উপরে বালিশে ঠেস দিয়ে বসে বহিঃপ্রকৃতির অনিন্দ্য শোভা নিরীক্ষণ করতে 
করতে, কখনও কখনও অন্যমনস্ক হয়ে যান প্রতাপ । মা, মাকে সে হারিয়েছে 
অতি শৈশবে, বলা! যায় জন্মক্ষণ থেকেই ; কণামাত্র স্মৃতি সম্বল নেই জন্ম- 
দাত্রী সম্বন্ধে__ছোটমার দিকে তাকালে, তার নেহ-ভালোবাসায় অভিষিক্ত 
হলে চোখের কোল ছুটি জলে ছলছল করে ওঠে, মনে হয় মা বুঝি এরকমই 
ছিলেন। অকারণে কাঙাল হয়ে ওঠে মন ৷ ভাবালুতা আসে, উচ্ছাস জাগে 
চিত্তে। ছোট নদী যমুনা, দৃষ্টি চলে যায় তার সীমানা ছাড়িয়ে ঢলে-পড়া 
অনন্ত নীল আকাশে, সন্ধ্যাবেল! একটি-দুটি তারা দেখা দিলে মনে পড়ে, 
মাকে মনে পড়ে। ওখানে কোথাও মায়ের চোখ অতন্দ্র হয়ে আছে, দেখতে 
পাচ্ছেন সন্তানের আকুলতা! ৷ সব ভুলে যেতে হয়, ছেলেমান্ুষের মতো 
আকুলতা জাগে". ) 

- নিঃশব্দে কেউ কক্ষে ঢুকল এবং নিঃশবেই চলে গেল। সম্ভবত তাকে অন্ঠ- 
মনক্ক দেখে বিরক্ত করে নি, অনেকেই আসে খবরাখবর নিতে, শারীরিক 
সংবাদ জানাতে হয় সবাইকে। ওর! শুভাকাক্ঞী, ওদের আগমনে খুশি হওয়া 
উচিত, কিন্ত ক্রমাগত কুশল-বার্ত| জানাতে জানাতে ক্লান্তি আসে । রাজ- 

বৈদ্বের নিয়মমাফিক নাড়ি পরীক্ষার মতো এ যেন নিয়মাধীন কুশল- 
জিজ্ঞাস|। বেশিক্ষণ কথা বলা যায় না ওদের সঙ্গে । আরও অসহা সংকীর্তন 
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গান, প্রথম পথ্য গ্রহণের দিন নাম-সংকীর্তন হয়েছে অষ্টম প্রহর, কার 
নির্দেশে হয়েছে কে জানে, কিন্ত ওই ভাবালুতা ও ভক্তিবাদে চিত্ত পরিতৃপ্ত 
হয় না আর । তার চেয়ে বেশি আকর্ষণ শক্তিবাদে, তান্ত্রিকতায়। কিছু কিছু 
কালী-উপাসক তান্ত্রিক বসবাঁস করেন শ্মাশীন-সন্নিকটে, উপধু্ণপরি কয়েক 
রাত্রি সেখানে গিয়ে দেখেছেন সাধনার কী রূপ, শক্তিকে জাগাতে হয় কী 
ভাবে। এখন শরীর দুর্বল, সেরে উঠলে ফের যাবার ইচ্ছা আছে। বৈষ্ণব 
ধর্ম অপেক্ষা শাক্তধর্মে আকর্ষণ জেগেছে, শক্তি চাই। নিজের মধ্যে এবং 
রাজ্যের মধ্যে শক্তির উদ্বোধন ঘটাতে না-পা'রলে সোজা হয়ে দাঁড়ানো 
যাবে না। 

কিন্তু কক্ষে ঢুকেছিল কে ? চলে গেল কেন? 

সহচর সূর্যকান্ত এসেছিল নাকি ? ওকেই দরকার এখন । যথেষ্ট অভয় দেওয়া 
সত্বেও সম্মানসূচক দূরত্ব রয়ে গেছে আজও, সূর্যকান্ত কোনো সময়ে ভুলতে 
পারে না যে সে যুবরাজের অনুগত অনুচর মাত্র, স্থুলভাবে কথাটা হয়তো 
তাই, কিন্তু তিনি কদাচ সে-রকম ব্যবহার করে থাকেন। তুলনায় শংকর 
বেশি বলিষ্ঠ, তার মধ্যে একটা প্রখর স্বাতন্ত বোধ আছে। গত তিনদিনে 
ওরা দুজনে বহুবার এসেছে, আজ সারাদিন দেখা নেই ৷ কী করছে ওরা ? 

ওদের মধ্যে কেউ এসেছিল কী? 

যুবরাজ 

বিনীত কঠন্যর, মৃতু ও সুমিষ্ট ।.ওদের কাছ থেকেই জানা গিয়েছিল, পিতা 
তার বিবাহের আয়োজন করছেন, পাত্রী নাগ কন্ঠা শরৎসুন্দরী। এও 
জানা গেছে যে শরৎসুন্দরীর জন্যে তিনি প্রাণ ফিরে পেয়েছেন, পুণ্যবতী 
বালিকা, তার প্রসারিত করপুটে পড়েছিল ভবানীর আশীবাদী ফুল । মানস- 
কন্যা নাকি এসেছিল এ কক্ষে, মাথায় ঠেকিয়ে গেছে সেই ফুল, তখন তিনি 
জরে বেহু'স। রাজ্যব্যাগী তার নামে ধন্যাধ্বনি। ছোটমা নাকি আশীর্বাদ 
করেছেন যশোর-লক্ষমীরূপে ৷ ওর সঙ্গেই নাকি বিবাহ আগামী মাসে। 
আনন্দে ভরে গিয়েছিল বুক। 
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যুবরাজ’ 

তন্ময়তা যখন আসে তখন এমনি বধির হয়ে যান প্রতাপাদিত্য। আবেগের 
প্রচণ্ডতায় বিলুপ্ত হয়ে যায় বাস্তব-বোধ ।***সংকোচ ছিল না অতঃপর, স্ুর্ঘ- 
কান্তকে অনুরোধ করেছিলেন ছবিটি আনতে, এ কক্ষের দেওয়ালে টাঙানো 
রয়েছে অরুদ্ধতীর আকা শরৎসুন্দরীর সেই ছবিটি, মুখোমুখি । এখন 
অপলকে তাকানো! যায় তাঁর দিকে, তাকিয়েছিলেন, টানা টানা ডাগর ছুটি 
চোখে মায়ের মতো! স্সেহ'"'যে-রকম ছুটি চোখ তিনি খুজে বেড়াচ্ছিলেন 
সন্ধ্যাকাশে ৷ মনে পড়ছিল বিকার-অচৈতন্ত অবস্থায় কে যেন পাশে এসে 
বসেছিল, মায়ের মতো! দেবীর মতো, অঙ্গে বুলিয়ে দিয়েছিল হাত । চেতনা 
ছিল ন! আদৌ, মা বলে ডেকেছে বার বার, ওই ছুটি চোখ তখন যেন দেখে- 
ছিল মনে পড়ে । ছবির মধ্যকার চোখ আর সেই চোখ যেন এক*** 
'যুবরাজ-_ 

সুমিষ্ট গলা, সুরেলা ৷ বহুবার শুনেছেন তবু বুঝি চমকে গেলেন । ছবির 
রাজ্য থেকে মর্ত-জগতে । 

“নিপুণিকা, কিছু বলবে ?' 

ছোটমার প্রধানা সহচরী। স্থযৌবনা, স্বাস্থযাবতী ৷ সমবয়সী বলা চলে, 
সংগ্ীতনিপুণ| | পূর্বজীবনের নাম লোকে বিস্মৃত, ছোটমা নতুন নাম 
রেখেছেন, নিপুণিকা । সকলে ওই নামই জানে । চটপটে, ধীর, নম্র । 
অধিকন্তু সংগীতান্ুরাগিনী। প্রায়ই ওর গান শোনা যায়, কীর্তন জাতীয় 
সংগীত নয়, ছোটবেলায় গৌড়-দরবারের সংগীতজ্ঞের কাছে যে ধরনের গান 
শিখেছল সেই রকম গান--রাগাশ্রয়ী, সুর-সমদ্বিত। অন্তত কীর্তনের চেয়ে 
ভালো, যদিচ মাঝে মাঝে কীর্তনকেও উচ্চাংগ সংগীতের পর্যায়ে ফেলতে 
মন চায় তার স্থর-বৈচিত্রের জন্যে । নিপুণিকা বিশুদ্ধ রাগ-সংগীতের চর্চা 
করে এবং তা শুনতে খারাপ লাগে না। 

‘গরম দুধ রেখে গিয়েছিলাম, ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে, বৈদ্য মহাশয়ের নির্দেশ ছিল 
এই সময়ে আপনি গরম দুধ ও মিষ্টান্ন গ্রহণ করবেন। মিষ্টার্ কী আনব ?' 
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'না। এখন আমার খেতে ইচ্ছা নেই। তুমি দুধ নিয়ে যাও-_ 

‘দয়! করে এইটুকু পান করুন ৷ 

‘নিপুণিকা, তুমি এ-ভাষায় কথা বলছে! কেন? 

অন্যায় হয়ে থাকলে ক্ষমা করবেন_+ 

‘নিপু, তুমি-আমি একসঙ্গে বড় হয়েছি” যুবরাজের স্বরে কৃত্রিম গাস্তীর্য £ 
“অন্তত দুজনে যখন একসঙ্গে থাকবে তখন এভাবে কথা বোলে! না। তুমি 
আমার বালা-সহচরী-_ 

‘যুবরাজ, আমি কোনোক্রমেই ভুলতে পারি না আমার দুর্ভাগ্যের কারণ ওই 
মোগল । রাছর মতে৷ এসে ওরা আমার সব ছিনিয়ে নিয়ে গেল, আমি 
হলাম সর্বহারাঁ+ 

জানি । তোমার সব কথা শুনেছি। খুড়োমশায় বলেছেন। বাবা-খুড়োর 
মতিগতি অন্য রকম, আমি তোমাকে কথ দিচ্ছি, সুযোগ ও সুবিধা যদি 
কোনোদিন পাই তাহলে মোগলের সঙ্গে মোকাবিলা করব? 

'ঈপ্বর ততদিন যেন আমাকে জীবিত রাখেন আর আপনার মঙ্গল করেন। 
যুবরাজ, আমি বড় ছুর্ভাগিনী, আপনি আমার ওপর রাগ করবেন না 
‘করব, যদি ফের আপনি-সম্বোধন করো! ।' 

কিন্ত_» 

‘ভুলে যাও কেন, তোমারও একটা পরিচয় আছে। তুমি পাঠানরাজ দাউদ 
খাঁর রাজস্ব বিভাগের মন্ত্রী রাজা গোবিন্দপ্রসাদের ত্রাতুপুত্রী। গৌঁড়ের 
প্রথম রাষ্ট্রবিগ্রবের সময় গোবিন্দপ্রসাদ নিহত হন, তখন তুমি 'ও আমি 
দুজনেই ছোট, খুড়োমশীয় তোমাকে যশোরে আনেন এবং অস্তঃপুরে 
গ্রতিপালিত করেন । নিঃসন্তান ছোটমার একটি কোল বেছে নিয়েছি আমি 
আর-একটি তুমি, দুজনে হেসেছি-খেলেছি একসঙ্গে, বড় হয়েছি। তখন 
অবোধ ছিলে বলে সহজেই ‘তুমি’ বলতে পারতে আর এখন জ্ঞান হওয়ার 
পর 

‘ছোটরাণী অনুগ্রহ করে আমাকে তার প্রধানা সহচরী করেছেন। এ আমার 
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সৌভাগ্য ৷ দুর্দিনে যে সহান্থৃভূতি আপনাদের সকলের কাছ থেকে পেয়েছি 
তাতে দাসী হয়ে থাকতে পারলে জীবন ধন্য হয়ে যাবে। অতীতের প্রসঙ্গ 
তুলে লজ্জা দেবেন না। তখন অবোধ ছিলাম’ 

কৃতজ্ঞতা যখন এত প্রবল এবং দাসী হয়ে থাকার বাসনা অকপট, যদিচ, 
আমি ও-্ছুটোর মূল্য দিই না, কারণ কৃতজ্ঞতা! মানুষকে ছোট করে আর 
দাসী মনোভাবের মধ্যে আর যাই থাক্‌ হীনতা সুম্পষ্ট; তখন আমি 
তোমাকে আদেশ করতে পারি । পারি কিনা ? 

‘জিজ্ঞাস! বাহুল্য মাত্র। আমি আপনার আদেশের জন্যে অপেক্ষা করছি 
‘তাহলে বাল্য-সহচরীর মুখে অতঃপর যেন ‘আপনি’-সম্বোধন না শুনি। 
দ্বিতীয়ত দুধের পাত্র নিয়ে যাও, ছুগ্ধ পানে রুচি নেই। এবং তৃতীয়ত 
তোমাকে একটি গান শোনাতে হবে, বিশুদ্ধ রাগ-সংগীত_' 

‘আপনার প্রথম ও তৃতীয় আদেশ রক্ষা করতে পারি, যদি ছুধটুকু পান 
করেন! 

“নিপুণিকা, ছুধিনয় প্রকাশ পাচ্ছে নাকি? 

‘আবার ক্ষম! চাইছি । আমি ধার প্রধান! সহচরী তার নির্দেশ আছে এই 
কাঁজটুকু যেন অবশ্য পালন করে যাই 

‘শুধু ছোটমার নির্দেশ ? তোমার কোনো ইচ্ছ| নেই? 

নিপুণিকা চুপ করে রইল ৷ 

‘সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে। দিগন্ত ঢেকে গেছে অন্ধকারে । এখন কোন্‌ রাগ 
উপযুক্ত ? 

যুবরাজ ছুগ্ধপাত্র তুলে নিয়েছেন ওষ্টে, চুমুক দিচ্ছিলেন। 

“আমি তম্বুর৷ আনি 

বাতিদানে অগ্নিসংযোগ করে গেছে পরিচারক। স্সিগ্ধ আলে! ছড়িয়ে পড়েছে 
কক্ষে । দেওয়াল গাত্রে রঙ-তুলিতে, আকা ছবিটি আরও মনোরম হয়ে 
উঠেছে। অন্ত একটি অশরীরী সত্তা কক্ষে ছিল বলেই কী তিনি এত 
আন্তরিক হয়ে উঠেছিলেন? বড় সরস ও মধুর আলাপ । সাধারণত এত 


/ 
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বেশি কথা তিনি বলেন না, কানে এখনও কণ্ঠস্বর বাজছে। তানপুরা 
ছাড়ছিল ধীরে ধারে, সুরে গমগম করে উঠছিল কক্ষ ; নিপুণিক! দেখতে 
পাচ্ছিল দেওয়াল-গাত্রের ছবিখানির পানে তাকিয়ে যুবরাজ তন্ময়। রাগ 
সংগীত শুনছেন, কিন্তু মনে হচ্ছিল অনুরাগের আনন্দ-আভা ফুটে রয়েছে 
যুবরাজের মুখমণগুলে--হয়তো অচেতনভাবে তারই বিচ্ছুরণ ঘটেছে তার 
আচরণে। বাল্য-সহচরীর দুর্লভ সম্মান দিয়ে কাছে ডাকা কই আগে তৌ 
কখনও ঘটে নি! তার স্থরে প্রাণের স্পর্শ পাওয়া যাচ্ছিল। সুরের 
নকশাগুলি যেন নিবেদনের মতে! কারও পায়ে লুটিয়ে পড়তে চায়। 
ভক্তিমতীর মতো! তন্ময় চিত্ত । 

সংগীত পরিবেশন করছিল নিপুণিকা, দেওয়ালের বড় আয়নায় তার ললিত 
ভঙ্গি প্রতিবিষ্বিত, মাঝে মাঝে চোখ পড়ছিল । আবেশ নামছিল চোখে, 
দৃষ্টি কখনও আয়নায় কখনও দেওয়ালে, দুটো ছবি যেন একাকার হয়ে 
যাচ্ছিল। তন্দ্রার মতো ঘোর নেমে এসেছে, যেন জেগে জেগে স্বপ্ন দেখ- 
ছিলেন প্রতাপাদিত্য ৷ 

ধনিপুণিকা_? 

গাঁন থেমে যাবার পর ডাকলেন তিনি, স্বরে কোমলতা, যেন আবেশ- 
জড়ানো 

দিল রর 

কেঁপে উঠল তার কণ্ঠস্বর, যুবরাজের বিভ্রম ঘটেছে নাকি, কী বলতে চান 
এই সন্ধ্যায় ৷ 

ফের |” 


| কপট বিরক্তির রেখা কণালে, যেন ধমক দিতে চাইলেন। 


মুখ নামাল নিপুণিকা, সংকোচে আড়ষ্ট, যদিচ ছোটবেলায় এই নৈকট্যের 
₹ ভাষায় সাড়া দিত। 
“তোমার কাছে একটি ভিক্ষা আছে__+ 
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উজ্জল চোখ-মুখ, কাছে গিয়ে দাড়িয়েছেন, লক্ষ্য করছেন বালা-সহচরীর 
প্রতিক্রিয়া । 

‘ভিক্ষা ? আমার কাছে! রা, এ কী বলছো? আমি কী দিতে পারি 
তোমাকে 

দারুণ বিচলিত, বুঝি বা শিহরিত। স্থুরেলা কণে কাপন। 

“আমি জানি, দেবার মতো অনেক সম্পদ তোমার আছে । আমি তা থেকে 
একটি জিনিস চাইছি। দিতে হবে গোপনে 

মৃদু মৃদু হাসছিলেন। বুঝতে পারছিলেন, তার রসিকতা ধরতে পারে নি। 
মেয়েদের চিন্তা বড় বেশি একমুখী । 


দয়! করে আমাকে বিভ্রান্ত কোরো না প্রতাপ । বলো, আমি তোমার কোন্‌ 


কাজে লাগতে পারি ? 

উত্তেজনায় হাঁপিয়ে গেছে। নিশ্বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছিল । 

রাজ! গোবিন্দপ্রসাদের কিছু অর্থ আছে তোমার নামে । গচ্ছিত আছে 

আমার খুড়োমশায়ের কাছে। ত! থেকে কিছু অংশ তুলে দিতে হবে__' 

“তোমার প্রয়োজন ? 

দ্যা 

“কিন্ত তুমি চাইলেই তো! পেতে ! মহারাজ! কৃপণ নন। এভাবে অর্থ চাও 

কেন? 

“আমার ইচ্ছা ওই অর্থ তুমি নাগালয়ে নিজে নিয়ে যাবে। বলে আসবে 

বিবাহের দিন যেন দরিদ্র-নারায়ণের সেবা! করানো হয়।***এজন্যে কী 

বাব! কিবো| খুড়া মশায়ের কাছে টাকা চাইতে পারি ? 

‘এষ ব্যাপার । আচ্ছা 

৮ দা হেসে চলে গেল কক্ষের 
| 


সা... 


৬ 


চরকির মতে! ঘুরে বেড়াচ্ছিল সুন্দর ৷ অবাক হয়ে চারিদিকে তাকাচ্ছিল 
আর বলছিল, “দেখেছিস ব্যাপারখান।**-্যা যুবরাজের বিবাহের যোগ্য 
আয়োজন বটে." | 

মনের ক্ষোভ দূর হয়ে গেছে তার-_সেই ক্রীড়ানু্ঠানের পর থেকে সে 
যুবরাজের অনুচর-দলের অস্তর্ভু ক্র হয়েছে এবং অধিকাংশ সময় দ্্মধ্য 
থাকে বলে বহির্জগতের সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে পারে না তেমন ৷ মনের 
আনন্দে দুর্গে ঘুরে বেড়ায়, চঞ্চল প্রকৃতি, এক জায়গায় স্থির নয়--সর্বত্র 
যাতায়াত এবং সকলের সঙ্গে মেলামেশা থাকায় অল্পদিনে প্রিয় হয়ে উঠেছে। 
যদিচ যুবরাজের কাছাকাছি থাকার সৌভাগ্য হয় নি তথাপি দুর্গের ভিতরে 
তার বাসস্থান নির্দিষ্ট ছিল-_সন্দর সেটা গ্রহণ করে নি। বিনীতভাবে 
বলেছে, ‘আমি যেখানে আছি সেখানেই থাকব'*৪খানে শংকরদা আছেন।' 
প্রকৃতপক্ষে শংকরকে সে গুরুজনের মতো শ্রদ্ধা করে এবং প্রভাবতীর স্সেহ- 
মমতার বন্ধনে আবদ্ধ, তাদের সংস্পর্শ ছেড়ে আসার কথ! ভাবলেই মনের 
- মধ্যে কষ্ট হয়। অতিরিক্ত আরও একটি আকর্ষণ সে অস্বীকার করতে পারে 
না, আপন জনের মতে! খাবারের থাল! বহন করে আনে, পাশে বসে থাকে 
যৃতক্ষণ-ন। আহার শেষ হয়, বড় বড় ডাগর ছুটি চোখে কী মায়! ! বন্যা- 
জীবনে আকর্ষণ ছিল অন্যবিধ, তার রূপ রস রঙের স্বাদ আলাদা, এখনও 
‘ ঠাস-অরণ্যানি ও সবুজের বিস্তার লেগে আছে চোখে ; কিন্তু এখানে, এই 
নগর-জীবনে প্রাণের প্রকাশ যেমন বিচিত্র পরিচয় তেমনি বিপুল-_সজীব 
মানুষের সান্নিধ্যে অনুভূতি রমণীয়। এই মানুষগুলিকে কী আদৌ চেনা 
যেত যার! আজ ঘিরে আছে চতুর্দিকে, শংকরদার সন্ধান কেউ কী তাকে 
দিত? পাওয়া যেত কী প্রভা-বৌদিকে ? রাধা, এখন যে মেয়েটি তার 
আন্টি নগর-পরিভ্রমণে বেরিয়েছে-_হাসছে, কথা বলছে, নাচের ভঙ্গিতে 
। দুলে দুলে চলেছে পাশে- দেখা পাওয়া যেত কী কখনও? ভাগ্যবান মনে 


যশোর-”১১ 
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হয় নিজেকে । 

“দেখেছো! নগরের শোভা ? সারা যশোর মেতেছে উৎসবে. 

পথের ছু'পাশের বাড়িগুলি নতুন রূপ ধারণ করেছে, সাধ্যমতো! চিত্রিত ও 
সুশোভিত৷ সন্তান্ত গৃহের সন্গিধানে কাষ্ঠ তোরণ এবং দরিদ্রের গৃহগুলি স্থু- 
মার্জিত ও পরিচ্ছন্ন। বাজারে দৌকানগুলির সজ্জা অতি মনোরম । অতিথি- 
সংখ্যা বেড়ে গেছে অনেক, প্রতি গৃহেই অতিথি-সমাগম, ফলে বাজারের 
সামগ্রীর চাহিদা বেড়েছে__বিক্রি তেমনি । রাধার হাত ধরে বাজার পর্যন্ত 
ঘুরে সুন্দর ফিরে চলল আবার । 

“তোর খিদে পেয়েছে নাকি ? 

রাঁধা বললে, ‘না £ 

‘আমাদের সকলের নেমন্তন্ন, তুইও যাস । পেট ভরে যুবরাজের বিবাহের 
ভোজ খাওয়া যাবে 1” 

'*'রাজ-দরবারের শোভা! সর্বাধিক, বিবাহ আগামীকাল, দুর দৃরাস্ত থেকে 
আত্মীয় কুটম্ব ব্রাহ্মণ পণ্ডিত কর্মচারী সামাজিক নিমন্ত্িত ব্যক্তিগণ উপস্থিত, 
সংখ্যায় অগণ্য, রাজবাড়ি থই থই। কোলাহলে কান পাতা যায় না, 
কোথাও আনন্দধবনি কোনোখানে অভ্যর্থনাস্চক মঙগলবাগ্ঠ, গান, অভ্যাগত 
ও আহুতদের বাসস্থান নির্দেশ, খাগ্সম্তারপূর্ণ পাত্র নিয়ে বাহকদের 
গমনাগমন, চাঞ্চল্য যেমন চিৎকার তেমনি ৷ ওই ভিড় ঠেলে ভেতরে 
ঢুকেছিল সুন্দর, দেখছিল ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে । দেওয়ানখানায় 
কোনোদিন ঢোকে নি, দরবার-গৃহ পৃথক, দৈর্ধ্যে-প্রস্থে আন্দাজ একশো 
গজ হবে। কিন্ত পা ফেলতে সংকোচ হয়, মর্মরের মেঝেতে নানাবর্ণের 
পাথরের ফুলফল ও লতাপাতা আকা, পরিষ্কার ঝকঝকে । মনোরম খোদাই- 
কার্য স্তন্তের গাত্রগুলিতে, সমস্ত চত্বর জুড়ে শ্রেণীবদ্ধ অনেকগুলি স্তম্ভ, 
ছোট-বড় নানারঙের প্রস্তর খচিত-_দরবার বসার সময় নাকি মর্যাদা 


অনুযায়ী ব্যক্তির! এক-একটি স্তত্ত-এলাকা৷ দখল করে থাকেন। বাসন্তী 


রঙের প্রাচীর গাত্রে সে দেখতে পাচ্ছিল বিচিত্র শোভা, স্থচিত্রিত দেওয়াল- 


এ ১ ৮০০০ 


সিনিয়র 
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গীর যেমন রয়েছে তেমনি ইতিহাস-প্রসিদ্ধ রাজা-মহারাজা, বাদশাহ ও 
দেশ-বিদেশের গুণীজনের তৈলচিত্রের নীরব উপস্থিতি । কোনোস্থানে স্থৃবা- 
বাঙলার নকশা । যশোহরের নকশা ঠিক পাশে । দেখতে দেখতে এগিয়ে 
যাচ্ছিল সে, থেমে দাড়াল । পাশাপাশি বারোখানি তৈলচিত্র, প্রিয়জনের 
মতো কাছাকাছি রাখা | কারা এ'রা ? 

‘কী দেখছো ? 

রাধা নয়, বীণাবিনিন্দিত ক । ওদিকে শ্রেণীবদ্ধভাবে স্বর্ণ রৌপ্য বিজড়িত 
কারুমণ্তিত অসংখ্য ঠেশ রৌশন চৌকি কেদারা ও তক্ত...তার ফাকে ফাকে 
মূল্যবান ধাতুনিমিত ত্রিপদের ওপর মোরাদাবাদ, বারাণসী, কটকের কারু- 
মণ্ডিত নানা আকারের পুষ্পাধারে নানা বর্ণের ফুলের স্তবক, গ্রন্থি, মালা 
ও গুচ্ছ। মাঝের পথটি দীর্ঘ, অনতিপ্রসর, পথের ওপর পারস্ত দেশের 
মখমলের আস্তরণ---পথের শেষে দ্বাদশ সংখ্যক রজত সোপান, তদগাত্রে 
বনুমূল্য প্রস্তরাদি খোদিত, গোলাকৃতি ; সেই দ্বাদশ সোপানের উপরি- 
ভাগে মধ্যস্থলে বিরাট হস্তিদস্তনিমিত সিংহাসন, হেম-জড়িত, মণিমাণিক্য 
খচিত, বিচিত্র । তার পাশে দক্ষিণে ও বামে দ্বাদশটি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রকায় 
একই রকম সিংহাসন ।...দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল ওদিকে। 

হী! করে কী দেখছো! ? 

সুন্দর ফিরে তাকাল, রাজ-সহচরী নিপুণিকা। এই পরিবেশের সঙ্গে যেন 
মিশে গেছে, চমৎকার অঙ্গসজ্জা, হাতে ফুলের গুচ্ছ । 

এলাহি কাণ্ড'_ 

আলাপ রাজ-অস্তঃপুরে, শ্রেষ্ঠ তীরন্দাজরপে স্বীকৃতি পাওয়ার দিনে, যুব- 
রাজের আমন্ত্রণে সেই প্রথম প্রবেশ । আহারাদির ব্যবস্থা ছিল। পরি- 
বেশনের ভার পড়েছিল ওই সুন্দরী সহচরীর ওপর । 

‘তুমি যা দেখ তাতেই আশ্চর্য হয়ে যাও!’ নিপুণিকা হাসছিল, “এ ছাড়াও 
সংসারে কত আশ্চর্য জিনিস আছে তা যদি জানতে ! দেখে দেখে আমি 
হদ্দ হয়ে গেলাম__+ 


১৬৪ 


সুন্দর বললে, “আমি সবে দেখতে সুরু করেছি। আমার সঙ্গে কী আপনার 
তুলন| হয়? সেইজন্যে যা দেখি, একেবারে গেঁথে রাখি মর্মে, যেন তুলে না 
যাই’ 

“আমাকে মনে রাখবে ? 

“নিশ্চয় 

কেন? 

‘আপনি খুব সুন্দর_' 

‘আমার মতো! কাউকে দেখ নি আগে ? 

“দেখেছি । কিন্তু আপনার সঙ্গে আলাপ হল প্রথম? 

‘ওই মেয়েটি কে? 

কার কথা বলছেন ? 

‘যার সঙ্গে সার! সকাল ঘুরে বেড়ালে পথে-ঘাটে_' 

‘আপনি দেখেছেন ? ও তৌ রাধা !? 

‘ওর সঙ্গে ঘুরে বেড়াও কেন 

ৰা, তাহলে কীর সাথে বেড়াব ? আমাদের ছুজনের মধ্যে খুব ভাব_+ 

ভু" । শৌনো, তোমার চেয়ে আমি দু-এক বছরের বড় হব, কিংবা সমবয়সী, 
তুমি এবার থেকে “আপনি-আজ্ঞে'গুলে। বাদ দেবে। কথা না-শুনলে 
যুবরাজকে বলে বকুনি খাওয়াব। জানো তো৷ আমি যুবরাজের বাল্য- 
সহচরী 

১১ 

“যা বললুম তাই করবে । আর যখন ডাকব তখনই আসবে। তুমি এত 
বাইরে বাইরে থাকে! কেন, খাওয়ার সময় আসতে পারে! না ? 
'প্রতা-বৌদি নিজের হাতে খাবার করে পাঠান বলে আমি বাড়িতে খাই 
‘যুবরাজ বলেছেন তুমি এখানে খাবে ॥ 

কই আমি তে শুনি নি! কাকে বলেছেন? 

তুমি বড় তর্ক করো ।.বেশ, দুবেল। ইচ্ছা না-হয় একবেলা! খাবে। যে-কাউকে 
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বলে দিও, আমি খাবার পাঠিয়ে দেব । একদিন খেয়ে দেখো তোমার প্রভা- 
বৌদির চেয়ে সেট! খারাপ লাগবে না 

‘আচ্ছা । তোমাকে এখানে দেখব আশাকরি নি_' 

“সহচরীর! বললে, দরবার-গৃহে ফুল সাজানো শেষ হয়েছে, তাই দেখতে 
এসেছিলাম । কিন্তু তুমি অমন হী করে কী দেখছিলে ? 

“ওই ছবিগুলো_? 

‘ওঁদের চিনতে পারো নি তো । ওঁরা হলেন দ্বাদশ ভৌমিক, ক্রমে জানতে 
পাররে__+ 


বিকেলে দুর্গের অভ্যন্তরে প্রকাণ্ড ঘণ্টায় পর পর আঘাত পড়ল, ঢং ঢং 
ঢং ঢুং*** 

দরবার বসার সংকেত ৷ পুত্রের বিবাহের উদ্যোগ করেছিলেন অতি সমা- 
রোহের সঙ্গে, কোথাও কোনো ত্রুটি আছে কিনা দেখতে চাইছিলেন দরবার 
ডেকে, ঘণ্টাধ্বনি হয়েছে মহারাজ বিক্রমাদিত্যের নির্দেশক্রমেই । যদিও 
ত্রুটি নেই তবু দেখতে দোষ কি। 

--"ভাই ধরতে পারে নি হঠাৎ কেন মতি পরিবর্তন করে তিনি মেতে উঠেছেন 
“ এমন ব্যাপক আয়োজনে, হয়তো ভেবেছে একমাত্র পুত্রের বিবাহ বলেই এত 
আনন্দের প্রকাশ কিংবা যশোর প্রতিষ্ঠিত হবার পর এই প্রথম শুভকাজ 
হিসাবে তিনি সাড়া দিয়েছেন সর্বতৌভাবে। হাসলেন বিক্রমাদিত্য আপন 
মনে, ঘণ্টাধ্বনি শুনেছেন, দরবার-অভিমুখে এই চিন্তা-প্রযুক্ত হয়ে যে বসন্ত- 
রায় যত বুদ্ধিমান হোক, তার অনন্দের কারণ ধরতে পারে নি-_পার! সম্ভব 
নয়। তিনি নিজেও নিরুৎসাহ ছিলেন কিছুদিন আগে পর্যন্ত, পুত্রের ইচ্ছা 
ও পছন্দের কাছে নতি-স্বীকার করতে হচ্ছে বলে ক্ষুব্ধ ছিলেন মনে মনে, 
ভেবে দেখেন নি অন্য দিকটি । বশে আনা যাচ্ছে না৷ পুত্রকে, কেবল 
বাইরের দিকে ঝৌক ; শুধু শিকারগত ব্যাপার হলে চিন্তার কারণ ছিল না, 
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শিকারে যত-খুশি যাক আপত্তি নেই, প্রতিবার সফলতার সঙ্গে ফিরে 
আসবে এমন নাও হতে পারে-_মৃত্যু না-হোক পঙ্গু, বরাবরকার মতো পঙ্গু 
হবার সম্ভাবনা আছে তাতে, তাই প্রতাপের শিকারে বেরবার কালে কোনো- 
বার বাধা দেন নি তিনি। কিন্তু আশ্চর্য ভাগ্য, দৈব সহায় ছাড়া আর-কি 
বলা যায়, প্রতিবার অক্ষত ফিরে এসেছে প্রতাপ ৷ সুন্দরবনের জন্তগুলো 
নিতান্তই চতুষ্পদ জন্ত বিশেষ ! 

ওদিক দিয়ে কিছু হয় নি, রঙ্গক্রীড়ার গোপন আয়োজন পর্যন্ত ব্যর্থ, কোনো- 
প্রকারে দমিত করা যায় নি তাকে। ইদানীং সংবাদ পাওয়া গেছে, বৈষ্ণব 
ধর্মের প্রতি পুত্রের আস্থা ও আকর্ষণ কম-_শ্বাশানক্ষেত্রে যাতায়াত করে 
বীরাচারী তান্ত্িকদের সঙ্গে মেলামেশা ধরেছে এবং সেই ধর্মে আনুগত্য 
প্রকাশ করেছে। দুর্মতি আর কাকে বলে! এ-সব লক্ষণ শুভ নয়। কিন্ত 
প্রতিরোধ করার পথই বা কই ? মনের মধ্যে নাড়াচাড়া করে দেখেছেন 
শোভন পথ ওই একটাই, শুধু প্রতাপ কেন যে-কোনো ছেলের স্বন্ধে 
বিবাহের জোয়াল চাপাতে পারলে তার গতি শ্লথ হতে বাধ্য হঠাৎ এই 
চিন্ত এসেছে, খুশি হয়ে উঠেছেন। তদুপরি যদি নিজের পছন্দ-করা পাত্রী 
হয় তবে তার দামালপনা কমে যাবে আপন! থেকে ৷-:-অতএব দেশ-শুন্ধ 
লোককে নিমন্ত্রণ করা যায়। এবং তাই করেছেন তিনি পুত্রের অস্ত্রে 
পুত্র ঘায়েল হবে । 

এই বিবাহ উপলক্ষে বিদ্বান ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য গুণী ব্যক্তিদের যেমন নিমন্ত্র 
তেমনি তাদের আগমনের স্থবিধার জন্যে নানাস্থানে নৌকা ও কর্মচারীবুন্দকে 
প্রেরণ করেছিলেন ; ধারা! দূর-দূরান্তে ফিরে যাবেন তাদের যাতে কোনো 
প্রকার ক্লেশ বা অস্থরিধা না-হয় সেজন্যে কর্মচারীদের উপর নির্দেশ ছিল যে 
তারা যেন যত্বের সঙ্গে সুবিধা-অস্থবিধাগুলির প্রতি লক্ষ্য রাখে । নানাদেশ 
থেকে সমাগত জনগণের সম্মেলনে যশোর আনন্দময় হয়ে উঠেছে তা তিনি 
পিতাক্ষ করেছেন এবং সেই কারণে সমাগত ব্যক্তিগণের গ্রীতির জন্যে এক- 
দিকে যেমন এন্দ্জালিক ক্রীড়ানুষ্ঠানের ব্যবস্থা, ছোট-বড় সকলেই আকৃষ্ট 
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তাতে, অন্ত দিকে মধুকষ্ঠ গায়কগণ কর্তৃক জয়দেব প্রভৃতি কবিগণের স্থুল- 
লিত সংগীত পরিবেশন, বন্িয়সী মহিলাদের ভিড় বেশি ৷ যশোর নগর 
থই থই করছে লোকে, তিনি জানতেন অজস্র লোক আসবে এবং আনন্দ 
প্রকাশ করবে। 

আগামীকাল সন্ধ্যালগ্নে প্রতাপের বিবাহ-_উৎসব চলবে পরবর্তী আরও 
সাত দিন । অসংখ্য পাচরঙা নিশান তুলে দেওয়। হয়েছে ছূর্গশীর্ষে, দেবদারু 
পত্র জবামাল্য আর অশোকগুচ্ছে নগরের অগণ্য তোরণ-সকল সজ্জিত । 
" নাগরিকবুন্দের বাসভবনের সম্মুখে সশীর্ষ নারিকেল শোভিত সি'ছুর অংকিত 
পু্ণকুম্ত ও কদলীবৃক্ষ-_্বারে গবাক্ষে, বাতায়নে নানা বর্ণের পতাকা পুষ্প- 
মাল্য আত্মশাখা শোভা পাচ্ছিল । দুর্গের ভিতরে ও বাইরে অসংখ্য নহবৎ, 
বিরামহীন স্থর-লহরীতে মাড়িয়ে রেখেছে নগর তিনি জানতেন এ-সব 
ব্যতীত এন্দ্রজালিক, গায়ক, বাদক, কীর্তনকারী, শ্যামাসংগীত গায়ক 
প্রভৃতির উপস্থিতিতে নগরমধ্যে বড় ধূমধাম__যমুনার উভয় তটে হুসজ্জা, 
ভবানী মন্দিরে অনুক্ষণ নাম-গান।***এই আনন্দ তার চিত্ত স্পর্শ করেছে, 
অন্তত এখন মনে কোনো! মালিন্ত নেই, সৰ্বাস্তঃকরণে পুত্রকে আশীর্বাদ করতে 
পারেন। j 

তিনি দরবার-গৃহে প্রবেশ করলেন । 


ঘণ্টাধ্বনি শুনে সচকিত হয়েছিল সকলে ৷ সাড়া পড়ে গিয়েছিল সর্বত্র । 

“কিরে তুই যাবি না? 

সুন্দর বললে, “আপনি যান, আমি যাচ্ছি একটু পরে i 

৷: তাড়াতাড়ি আয়, নইলে জায়গা পাবি না, একেবারে পেছনে দাড়াতে 
হবে!’ 

কারণ, শংকর দেখতে পাচ্ছিলেন রাস্তা দিয়ে সারি সারি চলেছে রক্ষী 

প্রহরী চোপদার পদাতিক অশ্বারোহী গজারোহী সুসজ্জিত বাহিনী :--বাদ 
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যাবে না কেউ। নিমন্ত্রিত অনিমন্ত্রিত সকলেই আসবে । আজ সবচেয়ে 
বেশি জনসমাগম হবে দরবারে । শংকর ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন দ্রুতবেগে । 
সুন্দর যেজন্যে অপেক্ষা করছিল তা বুঝি আর হল না, একসঙ্গে যাবার 
ইচ্ছা ছিল, কিন্তু রাধার পাত্তা নেই। আগে থেকে বলা ছিল না অবশ্য, 
তবু ঘণ্টাধবনি সে শুনেছে নিশ্চয় আর এ-কথা সে জানে যে ঘরে স্থির 
থাকতে পারবে না সুন্দর, এই বিবাহ উপলক্ষে নগরে এত জমজমা যে 
' কোন্ট| ছেড়ে কোন্টা দেখবে ঠিক থাকে না সব সময়, যা দেখে তাতেই 
আশ্চর্য হয়ে যায়, সঙ্গে একজন-কেউ থাকলে আনন্দ ও দর্শন নিবিড় হয়, 
ওই মেয়েটা যদি তা বোঝে ! 

'প্রভা-বৌদি, রাধাকে দেখছি ন! যে, সে কোথায় ? 

অধৈর্য হয়ে চলে এসেছিল এ-বাড়ি, শংকরদা বেরিয়ে গেছেন, প্রভা-বৌদিকে 
জিজ্ঞাসা করা যায়। 

বাজারে পাঠিয়েছি । কেন বলো তো ? 

প্রভা-বৌদি হাসছিলেন বুঝে চোখ তুলে তাকানো যাচ্ছিল না, অথচ রাধার 
খোঁজ নিতে এসেছে বলে হাসার কী আছে সে ভেবে পেল না । শহরের 
মানুষগুলো বড় অদ্ভুত? 

এমনি 

সুন্দর আর কোনে! কথা না-বলে দরবার-অভিমুখে রওনা দিল। 

“কিরে পিছিয়ে গেছিস তো! পা চালিয়ে আয়’ 

মদনদা চলে গেলেন ঘোড়া ছুটিয়ে। বিরাট চেহারা, যুবরাজের অনুচরদের 
সর্দার, তার নিজেরও কর্তা। মদনদার কাছে তার হাজিরা এবং তার নির্দেশেই 
চলতে হয়। খুব আমুদে লোক, ভোজনবিলাসী। ওর একার আহারে গোরা 
একটি দলের ক্ষুননিবৃত্তি মিটতে পারে, আহারে প্রচুর আসক্তি, এক-একদিন 
ও নিয়ে নানা ঠাট্টা-তামাসা হয়। কিন্তু মাটির মানুষ, রাগ করেন না . 
সহজে। শ্রেষ্ঠ তীরন্দাজরপে গণ্য হবার পর তাকে স্েহের চক্ষে দেখেন এবং 
সব আবদার মেনে নেন। সুন্দর ভাবছিল যুবরাজের দলে সকলেই গুণী 
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এবং চমৎকার লোক, যত মিশছে আর দেখছে ততই ভালো লাগছে। 
তুলনা হয় না।***কিন্ত মেয়েরা যেন কেমন কেমন, ওই নিপুণিকা রাধা 
প্রভা-বৌদি কেউ স্পষ্ট নয়, কেন হাসে কেন ডাকে কেন কাছে আসে বোঝা! 
*মুশকিল ৷ প্রভা-বৌদির হাসিটা মনে পড়ছিল এখন, অন্য কোনে! অর্থ 
ছিল ওই হাসির মধ্যে যা সে ধরতে পারছে না, কিন্তু কোন্‌ অর্থ থাকতে 
পারে ? কেন হেসেছিলেন প্রভা-বৌদি? রাধাকে ডাকতে গিয়েছিল বলে 
হাসতে হবে নাকি? কই, মদনদাকে ডাকতে গেলে তো তিনি এ-রকম 
হাসেন না! মাথায় ঢুকছিল না৷ কিছুতেই ৷ তেমনি দুৰ্বোধ্য নিপুণিকার 
আচরণ । তাকে খেতে বলার কী দরকার ? সে কী খেতে পাচ্ছে না? মাঝে 
মাঝে তার নিমন্ত্রণ রক্ষা না-করলে অনর্থ বাধতে পারে, যুবরাজের মন 
বিষিয়ে দিতে পারে অনায়াসেই, সে ক্ষমতা তার আছে, সে যুবরাজের 
বাল্য-সহচরী ৷ অধিকন্ত দেখেছে সারা সকাল রাধার সঙ্গে টো টো করে 
ঘুরে বেড়ানো, দেখেছে কিংবা শুনেছে যাই হোক, এতে রাগ করার কী 
আছে? সে কী কারো! সঙ্গে স্বাধীনভাবে বেড়াতে পারবে না? কোথায় এবং 
কিসের যেন জট পাকিয়ে গেছে এই রাধাকে নিয়েই। রাধার সঙ্গে আলো- 
চনা করবার জন্যে সে এতক্ষণ অপেক্ষা করেছে, অথচ রাধা এল না । 

তোপধ্বনি হয়ে গেছে একবার, পথে দ্বিতীয়বার শুনেছিল ঘণ্টাধ্বনি, তোরণ 
পার হতে হতে শুনল তৃতীয় সংকেত-__মিষ্টি-মুধুর বা্যধবনি । অসংখ্য লোক 
তখনও প্রবেশ করছে, ভিড়ে চাপাচাপি অবস্থা, ঠেলে কোনোমতে দরবার- 
গৃহে পৌছে দেখল মদনদার অনুমান মিথ্যা নয়। দীড়াতে হল প্রায় শেষদিকে, 
অনুচরদের জন্যে আলাদা সারিতে । যুবরাজের অনুচরের সংখ্যাও প্রচুর । 
মদনদাকে দেখা! যাচ্ছিল সারির সামনের দিকে, আরও অনেকে আছেন 
বটে কিন্তু পেছন থেকে ঠাহর করে বোঝা যাচ্ছিল না কে কোন্‌ জন। 
শংকরদা ও ূর্যদা সিংহাসনের নিচে অভ্যর্থনায় ব্যস্ত, বিশিষ্ট ও গুণী-জ্ঞানী 
ব্যক্তিরা আসন গ্রহণ করেছেন সিহাসনের নিচে প্রথম সারিতে । তাদের 
পোশাক ও ভঙ্গি সন্ত্রমস্ূচক। সিংহাসনে উপবিষ্ট মহারাজ বিক্রমাদিত্য 
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এবং তার একপার্শ্বে ছোটরাজ| বসস্তরায়, অন্যপার্শ্বের আসনটি শূন্য--*ওই 
আমন যুবরাজের জন্তে নির্দিষ্ট আপাতত শূন্য ৷ চাকা ন্ব 
আসনে আমীন । তথাপি অনেকগুলি আসন শূহ্য ছিল। 

দরবার-গৃহ একেবারে ভরপুর । 

নকীব এক-একটি বিশিষ্ট নাম হেঁকে যাচ্ছিল আর তারা উঠে দাড়িয়ে কেউ 
নমস্কার কেউ প্রণাম জানাচ্ছিলেন। বিক্রমাদিত্য ও বসন্তরায় বয়ঃকনিষ্ঠুদের 
প্রণাম ও জোষ্ঠদের নমস্কার গ্রহণ করছিলেন প্রসন্নচিত্তে । তাদের সিংহা- 
সনের পাশে যে আসনগুলি শুন্য ছিল, উভয়ে সাদরে তাদের আহবান 
করে সেই-সব আসনে উপবেশনে অনুরোধ করছিলেন । কেউ দক্ষিণে কেউ 
বামে আসন নিচ্ছিলেন, যে-কোনো ব্যক্তির পক্ষে এটা সর্বাধিক সম্মান ৷ 
সুন্দরের জানতে ইচ্ছা' করছিল ওঁর! কারা, এত সম্মান পাচ্ছেন কেন? 
নকীব পর-পর হেঁকে যাচ্ছিল তাদের পরিচয় £ 

'বঙজ কায়স্থ কুলতিলক চন্দ্ৰদীপ-অধিপতি_ 

'বঙ্গজ কায়স্থ কুলপ্রদীপ শ্রীপুরাধিপ অশ্বিনীকুমারদয়-+ 

উত্তররাটীয় কুলতিলক ভূষণাধীশ্বর 

ব্রাহ্মণকুলসবিত! তুলুয়া-অধিপতি_7 * 

'প্রবলপ্রতাপ হিজলিপতি ঈশা খা মসনদ আলি 

ইনি মুলমান। সুন্দর দেখল, বসস্তরায় উক্ঠীব খুলে হাতে নিয়ে অবনত 
হয়ে তসলিম জানালেন । ইশা খা উঠে এসে সেই উষ্তীষ গ্রহণ এবং 
নিজশিরে স্থাপন করে সিংহাসনের দক্ষিণ পার্শ্বে আসন নিলেন । 

‘এটা কী হল? 

ফিসফিস করল সুন্দর । 

পাশের লোকটি বললে, উনি ছোটরাজার “পাগড়ি-বদলি” ভাই 

ও 1 

নকীব হাকছিল £ “দৈবশক্তিসম্পন্ন ভাওয়াল সাহা ফজল গাজী’ 

ইনিও প্রত্যাভিবাদন গ্রহণ করে দক্ষিণপার্শ্বে আসন নিলেন । 
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'মল্লকুলস্র্ বিষ্ণুপুর-অধিপতি_' 

“দ্বিজেন্দ্র তাহিরপুর-অধিপতি_-' 

‘বঙ্গের অর্গল রাজেন্দ্রকুলচন্দ্রম! দিনাজপুর 

‘দ্বিজেন্দ্ৰ পাঁবনাধিপতি__+ 

বিমণীকুলধন্তা পুটিয়ার অধিশ্বরী__, 

তিনি বিশেষ সম্মানের সঙ্গে পার্শ্ববর্তা প্রকোষ্ঠে অবস্থান, করছিলেন, 
নকীবের ঘোষণার পরে সভামধ্যে দেখা! দিলেন । নমস্কার জানিয়ে প্রকোষ্ঠে 
চলে গেলেন আবার । 

সভা হল নিস্তব্ধ ৷ 

‘এর! কারা ভাই ? 

‘জানো না? | 

“আমি নতুন এসেছি কিনা -’ 

“দেওয়ালে ওই ছবিগুলে। দেখেছো? 

হ্যা 

এঁরা ওই ছবিগুলোর জীবন্ত মুতি। বনের সুপ্রসিদ্ধ ভৌমিকগণ, এরাই 
বঙ্গদেশ শাসনে রেজখছেন ॥ 

সুন্দর দূর থেকে বুঝতে পারে নি, এখন মনে হল তাই বটে ৷ ছবিগুলির 
সঙ্গে ওদের হুবহু মিল। 

এগারো! জনের নাম পাওয়া গেছে। দ্বাদশ চিত্রটির পরিচয়ের দরকার নেই, 
তিনি মহারাজ! বিক্রমাদিত্য । নিজস্ব দরবার, তাঁর ছবি রয়ে গেছে একটি । 
সকলে প্রতীক্ষা করছিল যুবরাজের উপস্থিতি । 

নকীব হাকল £ ‘যুবরাজ প্রতাপ-আদিত্য_+ 

প্রবেশ করলেন যুবরাজ । 

সেই অনিন্দ্ন্ুন্দর বীরাকৃতি চেহারা, সুন্দর দেখছিল, হীরক-খচিত রক্তবর্ণ 
পরিচ্ছদ ৷ মণিময় কটিবন্ধ-_দরবারে এসেছেন বলে কৃপাণশৃন্য | বক্ষে রত্ব- 
বিজড়িত মোতিগুচ্ছ, বাহুতে কবচ ও রত্বালংকার, কর্ণে স্বর্ণাবিমণ্ডিত 


১৭২ 


প্রবাল। মস্তকে রক্তবর্ণ পক্ষীপুচ্ছ তরঙ্গায়িত, মণিমাণিকাখচিত উষ্জীষ, তার 
মধ্যস্থলে ললাটের ঠিক উপরে প্রকাণ্ড একটি হীরকখণ্ড। অপূর্ব দেখাচ্ছিল । 
গাত্রোথান করে সম্মান প্রদর্শন করেছিলেন সকলে, বিক্রমাদিতা ও বসস্ত- 
রায় ব্যতীত। 
‘দ্বিজেন্দ্ৰ সমাজ ! আমার প্রণাম গ্রহণ করুন’ 
সকলের উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে প্রতাপাদিত্য নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন 
করলেন। 1 
'আগমীকলা বিবাহ । আপনার! ওকে আশীর্বাদ করুন 
বসস্তরায়ের আবেদনক্রমে সমস্ত দরবার হর্ষধ্বনি করে উঠল । 
খারা বরযাত্রী যাবেন অনুগ্রহ করে তাঁরা অপরাহ্ন উপস্থিত হবেন 
অনুরোধ জানালেন বিক্রমাদিত্য । 
কখন যাত্রা সুরু হবে? 
‘সন্ধ্যাপূর্বে 
উত্তর দিলেন বিক্ৰমাদিত্য 
"''পরদিন বরযাত্রীর সঙ্গে চলল সুন্দর ৷ দীপমালায় সজ্জিত হয়েছে নগরী 
_যযুন| তটের শোভা আরও হদয়গ্রাহী। দীপরশ্মি প্রতিভাত হয়ে যমুনা- 
বক্ষ অপরূপ শোভা ধারণ করেছে, যা সচরাচর দেখা যায় না। দুর্গ থেকে 
নি্্ান্ত হয়ে পূর্বদিকে যে রাজপথ চলে গেছে, তার দুপাশে নগরপালের 
অধীনে শ্রেণীবদ্ধভাবে সুসজ্জিত অসংখ্য রক্ষী বরযাত্রীদের সম্মান-রক্ষাঁর 
দণ্ডায়মান। বিশেষ তোরণ অতিক্রম করে বেরিয়ে এসেছে বরযাত্রী দল, 
অপর তোরণে শৃংখলাবদ্ধভাবে দাড়িয়ে দর্শকবুন্দ অভিনন্দন জানাচ্ছিল । 
নহবৎ বাজছিল মিপ্টিস্ুরে, ওর! বেরিয়ে আসার পর দাঁমাম! জয়ঢাক কাড়া 
বাঁশি মৃদঙ্গ দগড় যে যা-পেয়েছে বাজাতে স্থুর করেছে আনন্দের অভিব্যক্তি 
বরপ__কৌলাহলের মতো! লাগছিল । তৎসহ মিশেছে পুরাঙ্গনাদের উলু 


ও শঙ্খধবনি। পথের ধারে পাঁচরঙা পতাকা! উড়ছিল, গন্ধ ধূমে বাতাস 
আমোদিত ৷ 
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সুন্দর দেখেছে দুর্গ-মুরচ! থেকে ঘন ঘন তোপধ্বনির মধ্যে প্রথমে বেরিয়ে 


এলেন মহারাজা! বিক্রমাদিত্য, তৎপরে ত্রাহ্মণমণ্ডলী ও ভৌমিকবৃন্দ, 


বসন্তরায় তার পিছনে । যুবরাজ এলেন হেমদণ্ড-উপরে অষ্টকোণবিশিষ্ট 
ছত্ৰ শোভিত হয়ে-_তার দক্ষিণে সূর্যকান্ত ও বামে শংকর, উভয়ে কুমকুম 
বর্ণ পরিচ্ছদে সজ্জিত থাকায় একট! শ্রী ফুটে উঠেছিল ৷ মহারাজ বিক্রমা- 
দিত্যের নির্দেশে ভবানী-মন্দিরে প্রার্থনা জানিয়ে ওরা যমুনা পার হয়ে 
চললেন নাগালয়-অভিমুখে ৷ 

নাগালয় সাধ্যমতো স্থশোভিত করেছেন জীতমিত্র নাগ। প্রাসাদের উভয় 
পার্শ্বে সারিবদ্ধভাবে ছোট ছোট বিবিধ বর্ণের কানাত_তা থেকে নানা- 
রঙের রশ্মি বেরিয়ে সমগ্র নাগালয় যেন সৌন্দর্যমণ্ডিত করেছে। অপূর্ব 
রক্ত প্রস্তর-নির্নিত প্রবেশ স্তম্ত-_তার গায়ে সুগন্ধি তৈলপূর্ণ অসংখ্য দীপ, 
প্রছলিত শিখার চারিদিকে পতঙ্গেরা ক্রীড়াবিমুগ্ধ । সেই রকম একটি 
স্তম্ভের পাশে দাড়িয়ে বরাত্রীদের অভ্যর্থনা করছিলেন জীতমিত্র । দ্বারে 
দ্বারে মঙ্গলঘট সি'ছুর-পুত্তলিকা পুষ্পমাল্য প্রভৃতি সযত্বে রক্ষিত। দীপ- 
রশ্মি-সহযোগে বিরাট একটি ভবানীমৃত্তি অংকিত_বায়ুভরে কীপছিল। 
সুন্দর তার নিচে দাড়িয়ে হ করে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করছিল, 

'মাথা ঘুরে গেছে নিশ্চয় ? সাধে কী বলি বনমানুষ _' N 

সকৌতুক রহস্তালাপ ৷ ঘুরে দাড়াল সুন্দর | অবাক হয়ে গেছে। 

রাধা, তুই !' 

‘কেন, আসতে নেই নাকি? এখানে যুবরাজের আদেশ অচল, সাধ্যি থাকে 
তে! বার করে দাও_' 

“আরে না, না। আমি তা বলি নি। মানে_' 

‘অরুদির সঙ্গে এসেছি ৷ অরুদিকে চেনো তো? 

‘মেয়েদের মধ্যে আমি শুধু একজনকেই চিনি, তার নাম রাধা_ 

“বা, এই তো কথা শিখেছে| । নগরের হাওয়া লেগেছে গায়ে । বেশ । রাধা. 
ছাড়া আর কাউকে চেনো না বুঝি ? মিথ্যা কথা৷ বোলে| না 
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“মিথ্যে বলব কেন? আর কাকে চিনি ? 

‘কেন, যে তোমাকে খাবার নেমন্তন্ন করেছে আর না-গেলে চাকরি খতম « 
করে দেবে বলে শাসিয়েছে_' 
' ‘বাবা তুমি তো খুব মেয়ে ! শুনলে কী করে ? 

‘জানি ৷ জানতে হয় । আমার দুটো লম্বা লম্বা কান আছে’ 

‘তুমি তাহলে লম্বকর্ণ ৮ 

শুধু আমি কেন, সব মেয়েই তাই । মেয়েদের কান দেখতে ছোট কিন্ত সব 
শুনতে পায় 

সুন্দর দেখতে পাচ্ছিল ব্রাহ্মণ ও অধ্যাপকমণ্ডলী নির্দিষ্ট স্থানে আসন গ্রহণ 
করেছেন, নাগমশায় তাঁদের আপ্যায়নে ব্যস্ত। ফাকা চত্বরে কিছুদূরে 
চমতকার শিবির একটি, পাশে আরও কতকগুলি, ছোটরাজা ও ভৌমিকগণ 
প্রথমে প্রবেশ করলেন এবং অন্যান্য সন্তান্ত ব্যক্তিগণ বাকি তীবুগুলিতে। 
প্রকোষ্ঠ ও প্রাঙ্গনের অস্থায়ী বাসস্থানগুলি পূর্ণ হয়ে গেছে সাধারণ 
নিমন্ত্িত ব্যক্তিবর্গ দ্বারা। কোলাহল শোন! যাচ্ছিল, চেঁচামেচি, হইচই। 
ওদের কথা বলতে অন্ুবিধা হচ্ছিল । 

রাধা বলল, ‘আমি যাই। নিপুদির কানে কথা উঠতে পারে আবার 
হেসে চলে গেল। বোকার মতো দাড়িয়েছিল সুন্দর | মেয়েদের রহস্ত 
বোঝা ভার। স্থন্দরবনের অরণ্যের চেয়েও জটিল ওদের মনের গহিন 
প্রদেশ, আলোর চেয়ে ছায়া বেশি, গোলকর্ধীধা-বিশেষ। গোলকর্ধাধা 
যে ঠিক কী সুন্দর জানত না, রাধা শিথিয়েছে খেলাটি, মেয়েরা ও-খেলায় 
নাকি পটু। অন্তত রাধার কাছে কোনোবার জিততে পারে নি সুন্দর 
বার বার নেমে গেছে নরকে আর রাধা হেসেছে। বলেছে, তুমি নরকে 
পচে মরবে, আর আমি ড্যাং ভ্যাং করে গোলকধামে চলে যাব । তখনই 
বুঝেছিল গোলক্ধীধা বলে বটে প্রকৃতপক্ষে ওটা গৌলকধাম, নানা জটিল 
আঁবর্ত আছে, সহজে ওঠা যায় না ওখানে। মেয়েরা সবাই বোধহয় 
গোলকধামে যায়, উদাস হয়ে গিয়েছিল সুন্দর, তার কপালে আছে নরক। 


"পাপা 
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সে যে খেলতে জানে না! খেলা-টেল! আসে না আদৌ । 

অন্দরের দ্বারের কাছে বেজায় ভিড়---যুবরাজ এসে গেছেন, তীর সামনে 
ধরা হয়েছে দৃষ্টিপ্রদীপ, তিনি চোখ ফিরিয়ে নিলেন। উজ্জল দৃষ্টিপ্রদীপে 
তার চক্ষু ধাধিয়ে যাচ্ছিল । উলুধ্বনিতে কান পাত৷ যায় না, রাশি রাশি 
পুষ্পমাল্য লাজ ধানছূর্বা বধিত হচ্ছিল, শঙ্খরবে অন্তঃপুর মুখরিত স্থবেশা 
সুন্দরী মহিলাদের দ্বারা বেষ্টিত হয়ে যুবরাজ এগিয়ে চললেন নির্দিষ্ট 


কক্ষের দিকে । সুন্দর ইতস্তত করছিল । সে একা পড়ে গেছে । কী করবে 


কোন্‌ দিকে যাবে ভেবে পাচ্ছিল না । 

তুমি এখনও দাড়িয়ে ! চলো চলো, খেতে বসার জন্যে ডাকাডাকি 
করছে__+ 

মদনদা যেতে যেতে হেঁকে গেলেন। 

...আহারের আয়োজন বিরাট । ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় বিশেষে পরিপাটি 
ব্যবস্থা ৷ সুন্দর বসেছিল মদনের পাশেই ৷ মদনদার পাত খালি হচ্ছিল 
স্ন ঘন আর বলছিলেন, “কিরে ছোড়া, হাত গুটিয়ে বসে আছিস কেন? 
পাখি মারতে পারিস বলে পাখির মতো আহার শিখেছিস নাকি? খেয়ে 
নে খেয়ে নে’ 

পেটে আর জায়গা ছিল না সুন্দরের । পাতের ওপর হাত ছুটি জড়ো করে 
সে ক্রমাগত “না না" করছিল আর বলছিল, “ওকে দিন ওকে দিন’ 
পরিবেশনকারীরা বুঝে ফেলেছিলেন এন্দলের মধ্যে খাগ্ঠরসিক যদি কেউ 
থাকেন তবে ওই ব্যক্তি__মদন ধার নাম। তার! বিশেষ মনোযোগী হল। 
ভারে ভারে স্ুখা্য আসে আর ঢেলে দেয় মদনের পাতে_-নিবিকার মদন 
অত্যন্ত সন্তুষ্ট চিত্তে তা গলাধঃকরণ করেন। সকলের আহার শেষ হয়ে 
গিয়েছিল, তারা কৌতুক-সহকারে এই দৃশ্য অবলোকন করছিল। 

সুন্দর মৃতুন্থরে বললে, “মদনদা, আমর! অনেকক্ষণ বসে আছি_' 

‘বাগড়া দিসনে। আর-একট্খানি বস্‌। পেটের কোণাটা সবে ভরে উঠছে ।'- 
যথেষ্ট সময় লাগল তার আহার-পর্ব শেষ হতে। 
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“তোদের জন্যে তাড়াতাড়ি উঠতে হচ্ছে। নইলে’ 
পানীয় জলের জন্য অপেক্ষা করছিলেন। 

জল । জল কই রে-_' 

জলভতি পাত্র নিয়ে এল একজন । 

“ওকি! বড় কলসী নিয়ে এস একটা 


আহারের মতই প্রচুর পরিমাণে জলপান করে উঠে দাড়ালেন মদনদা, সুন্দর, 


এগিয়ে যেতে দিল তাকে । ওই বিরাট চেহারার পেছনে থাকলে সহজে ভিড় 
ঠেলে বেরনো যাবে । সুন্দর নেমে এল সেইভাবে । 


নাগিনী 

কালরাত্রি পার হয়েছে, আজ ফুলশব্যা ৷ সারাদিন এবং মধ্যযাম অবধি 
রাজপ্রাসাদে বিপুল কর্মতৎপরত! ৷ সমস্ত নগরবাসী নিমন্ত্রিত ছিল, ফলে 
বিরাট কর্মকাণ্ডের পরে এখন ক্লান্তি নেমেছে, বিশ্রাম ও নিদ্রার কোলে ঢলে 
পড়ছে একে একে নিঝুম হয়ে আসছে রাজপ্রাসাদ ৷. অন্তত এ-কক্ষ থেকে 
চলে গেছে সবাই, নিপুণিকা ছিল শেষ পর্যন্ত, সরস রসিকতায় কিছু মধুর 
বাক্যবর্ষণ করে সে উঠে গেছে এইমাত্র_-কেউ নেই কক্ষে। যমুনা-বক্ষ থেকে 
ভেসে আসছে ঝিরঝিরে বাতাস, নহবতে কি-এক আকুল-করা সুর, মোমের 
আলোয় ফুলের শখ্যাটি মনে হচ্ছিল স্বর্গের উদ্যান বুঝি । তার মধ্যস্থলে 
সালাংকারা মূর্তিটি ঈষৎ জুবুখুবু, কিন্তু উপবেশনের ভঙ্গিতে চমৎকার একটি 
শিল্প-সুবমা। ফুলে-ঢাকা বর্ণ পালংকে ঠেস দিয়ে, হাটুর ওপর থুতনি রেখে 
বসে আছে যেন অরুত্ধতীর হাতে-আকা ছবিটি । ঘোমটা ঈষৎ খসেছে, 
মুখখানি পদ্মের মতে! ৷ যখন বেণী-সংবন্ধ মাথা তোলে, এমন অনেকবারই 
হয়েছে, ঠিক যেন পদ্ম-গোথুরার ফণা একটি। বারে বারে তাকিয়েছে আর 
ওই সাপের উপমা মনে এসেছে। কেন মনে আসছে সাপের উপমা, ভাবতে 
গিয়ে যশোর ও সুন্দরবন অঞ্চলে বিষধর সাঁপগুলির কথা৷ এসেছে স্মরণে । 


সিটি, 
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যশোর পত্তনের সময় খুড়ো মশায় এ-রকম বহু বিষ্ধরের মুখোমুখি হয়েছেন 
আর মদন তো৷ এখনও সাপেদের ঠিকুজি-কোষ্ঠী বলে যায় হাসতে হাসতে, 
যেন কোনো! মজার কাহিনী বলছে। পরে কৌতূহলী হয়ে অনেক কথা 
জেনেছিলেন প্রতাপাদিত্য ৷ 

'নাগিনী-+ 

হেসে, আর-একবার ডাকলেন তিনি । চোখ তুলেই নামিয়ে নিলেন শরৎ- 
সুন্দরী ৷ ফের হাঁটুতে থুতনি রাখলেন । ঘোমটা পুরো খসে গেছে মাথা 
থেকে, অবিকল সাপের ফণা ৷ “**মদন তিনভাগে ভাগ করেছে বিষধরদের, 
মনে পড়ছিল। চৌসাপা, বোড়া আর বীজজড়ী। চৌসাপার ভাগে ধরেছি 
কেউটে গোখরো! আইরাজ ও কানড়। এই চারটে সাপের মধ্যে আবার 
নানাপ্রকার ভেদ আছে; 

তুমি বড় জটিল করে ফেলেছো মদন, পরিষ্কার করে বলে! ॥ 

মদন বললে, ‘আপনারা জানেন কেউটে হল আট প্রকার 

তুমি গুনে দেখেছে। নাকি ? 

মদন বললে, ‘যারা গুনীন তারাও বলে। যতদূর জানা গেছে এ-পর্যস্ত আট 
প্রকারের কেউটের দর্শন পেয়েছে লোকে 

‘গুনি তাদের নাম ? 

মদন একটু ভেবে নিল। বললে, ‘কয়েকটা কেউটের নাম তে৷ সকলেই 
জানে। যেমন, কাল কেউটে--এই সাপগুলো আকারে ছোট, চোখ 
লালবর্ণ আর গায়ের রঙ কালো । আ'ল কেউটে-__এদের গাত্রবর্ণ নীল। 
তেঁতুলে কেউটে দেখতে অনেকটা জলবোড়! সাপের মতো, তফাৎ শুধু 
গাত্রবর্ণ লাল ৷ ঘিতে ভাঙা বা শামুক ভাঙা অনেকে হয়তে| দেখেছেন 
কিন্তু সবচেয়ে সুন্দর দেখতে পদ্ম কেউটে বা তার! ফুটকি, ওদের মাথায় 
পদ্মের চিহ্ন সুস্পষ্ট দেখা যায় । বাঁশবুনে কেউটের গায়ে শাদ! শাদ! ডোর! 
দাগ আর ছুধে খরিষ হল সেইগুলো ওদের শাদা গায়ে ফুটে আছে শাদা! 
পদ্ম । আর খ'য়ে কেউটে তো এখানে আকচারই দেখা যায়_” 


যশোর--১২ 


১৭৮ 


‘গোখরে ? 

মদন বললে, ‘আমার হিসাবে পাঁচ রকম। কালি গোখরো £ নামের সঙ্গে 
ওদের গায়ের রঙের সম্পর্ক আছে, কালি বর্ণ । সোনার মতো গায়ের রঙ 
যাদের, তারা হল পদ্ম গোখরো৷ আর নাগরাজ গোখরে! কালোর ওপর 
ডোরা-কাটা ৷ তাছাড়া আছে খ'য়ে গোখরো৷ আর হলদে গোখরো-_” 
সূ্যকান্ত টুপ করে থাকতে পারে নি, বলেছিল, “আমি জানি, আইরাজ আট- 
ন’ রকম। ফণা আছে অথচ মাথায় কোনো চিহ্ন নেই সে হল পাতরাজ, 
ছুধরাজের রঙ শাদা । কালো রঙ আছে তিনটির, মণিরাজ ধনীরাজ আর 
ভীমরাজ। তাছাড়া মণিচুর নাগরটাদ ও শঙ্কাবতী নামেও আছে তিন 
প্রকার আইরাজ । হলুদরঙের আইরাজের নাম সকলেই শুনেছে, সবচেয়ে 
সাংঘাতিক, শঙ্খচুড়--- 

শংকর বলেছিলেন, ‘আমি মাত্র চার রকম কানড়ের নাম জানি । পাথুরে 
কানড়-_যাদের অনেকটা আ'ল কেউটের মতো! দেখতে, শাখামুটি-_বীশ- 
বুনে কেউটের সঙ্গে যাদের নিকট-সাদৃশ্ত, রক্ত কানড-এদের পেটে ছু 
পাশে মাথা পর্যন্ত ছুটি লাল দাগ আছে, এবং কালাজ-_রঙকালে৷ আর 
ঘাড়ের কাছে একটি চৌকো দাগ আছে 

'বোড়া শ্রেণীর সাপ” মদন বললে, অনেক প্রকার । আমি অন্তত চৌষটি 
প্রকারের নাম জানি । যেমন চক্রবোড়া চন্দ্রবোড়া বিঘতেবোড়া হরিণবোডা 
গ্রভৃতি। এদের মধ্যে চক্তবোড়া ও চন্দ্রবোড়ার পেটে ছানা হয় এবং এরা 
অত্যন্ত সপর্ভুক ৷ বেশি লম্বা নয় কিন্তু মাথা সরু আর দেহ বেশ মোটা, 
এদের কামড় অতি মারাত্মক, কামড়ালে চোখ মুখ নাক দিয়ে রক্ত পড়তে 
থাকে। বিঘতে বোড়ার চলন দেখলে ভয় লাগে, ওরা লাফিয়ে লাফিয়ে 
চলে। আর হরিণবোড়া খুব দীর্ঘ ও মোটা, এরা হরিণ বা ওই রকম কোনো 
জন্তুকে সশরীরে উদরস্থ করতে পারে 

তিনি নিজেই বলেছিলেন, ‘বীজজড়ী সাপও অনেক প্রকার ৪ এই শ্রেণীতে 
গড়ে কালনাগিনী উদয়কাল রুদ্রকাল মহাকাল নিকেনী নাগ বঙ্করাজ 


১৭০ 


বাকাল সীতাহার চন্দ্রভাগ সূর্যভাগ ও বুতাসঞ্চার প্রভৃতি বন্করাজ আমি 
দেখি নি, খুড়ো মশায় বলেন এরা খুব বড় হয়, দৈর্ঘে পাঁচ-ছ’ হাত, ফণাধর 
সাপের মতো যখন ছোবল দেবার জন্যে উচু হয়ে ওঠে তখন এদের গায়ে 
ভাজ পড়ে চার-পাঁচটি__দেখায় নাকি ভারি সুন্দর | বাঁকাল দেখেছি, তার 
তিনটে শিরা, আমার বেশ সুন্দর লেগেছে দেখতে । কালনাগিনীকে চেন! 
যায় সহজে, তার কালো গায়ে লাল ফুল দেওয়া! থাকে। উদয়কালকে চেনা 
শক্ত, কেন ন! সে বহুরূপী, ক্রমাগত রঙ বদলায়*** 

মদন বললে, ‘এই চার প্রকার সাপের কামড়ের মধ্যেও তফাৎ আছে। 
কেউটের কামড়ে কনকনে যন্ত্রণী-_-আহত ব্যক্তি হাত-পা ছু ভূতে থাকে আর 
মুখে গাঁজলা বা ফেনা ওঠে । এরা সাধারণত বিলে বা জলা জায়গায় 
কামড়ায় এবং এদের বিষে শরীর নীলবর্ণ হয়ে যায় 

সর্যকান্তের সংযোগ ঃ 'গোখরোর আঘাতে জ্বালা-যন্ত্রণা অত্যধিক এবং 
অসহ্য । এর! কখনও জলে কামড়ায় নাঁ। কেউটের মতো! এদের বিষেও 
শরীর নীলবর্ণ হয়ে যায় এবং তেমনভাবে কামড়ালে আহত ব্যক্তির তৎক্ষণাৎ 
মৃত্যু {2 ! 
‘আইরাজের দীতি বড়, শংকর পরিবেশিত তথ্য £ ‘সেজন্তে ক্ষতি হয় বেশি। 
বিষ কেউটের মতো, তবে বিষের গতি একটু মন্থর_' 

খুড়ো মশায়ের মুখে শুনেছি” তিনি শেষ করেছিলেন প্রসঙ্গ £ 'কানড়ের 
কামড় বুঝতেই পারা যায় না, জালা করে না, কিন্তু কেউটের আঘাতের 
মতো দেহ নীলবর্ণ হয়, বিষের গতি খুব ধীর । এরা বিছানায়ও কামড়ায়””'? 
সর্পালোঁচনা কিছুদিন আগেও হয়েছে বলে, এখন, মধ্যরাত্রির নিস্তর্ূতায় 
মনে পড়ছিল । সারাদিন ধকল গেছে, নানা উৎপাত, তিনি ভেবে 
পাচ্ছিলেন না এত বিষয় থাকতে সাপের চিন্তাই বেশি করে জেঁকে বসেছে 
কেন মনের মধ্যে? সন্ান্ত ঘরের যে কন্তাটি মুখ নিচু করে পালংকে বসে 
রয়েছে নির্বাক, একদা তার রূপে বিমোহিত হয়েছিলেন__অংকিত চিত্র দেখে 
বিচলিত; তার স্ুচিকন বেণী কি শুধুই সাপের উপমা? মেঘের সঙ্গে 


১৮০ 


কেশের তুলনা তো অনেকেই করে থাকেন £ কুঁচবরণ কন্যা তার মেঘবরণ 
কেশ; নিতান্ত পুরানো মনে হয় যদি, অরণ্য হাতের কাছে ছিল কিংবা 
রাত্রির সঙ্গে তুলনা করা চলত ৷ কিন্তু সাপ, হু, সাপের চিন্তা করলে মনের 
ভেতরে কি-যেন নড়েচড়ে ওঠে__অন্ুভূতি প্রখর হয়, চেতনায় যেন কিসের 
সাড়া পড়ে যায়। জড়ানো ছবি একটা, পিষ্ট হবার বাসনা । সাপ বোধ হয় 
বাসনার প্রতীক, রসচিত্তে তার আবেদন তীব্র । 

‘আমার নাগিনী 

নাগ-কন্যা বলে এ-সম্বোধন মনে এসেছে কি। কিন্তু ভারি মিষ্টি লাগছে 
ডাঁকতে। গলার স্বর গাঢ় এবং দৃষ্টিতে আচ্ছন্নতা। ওই প্রিয়দশিনী 
কিশোরী সম্পূর্ণ তার নিজন্ব, যুবরাজ্ঞ্রী। ভাবতে গেলে কেমন শিহরণ 
জাগে শরীরে । 
‘আমার নাম শরৎসুন্দরী__+ 

সাড়া পাওয়া গেছে এতক্ষণে । রূপের মতোই কণ্ঠস্বর সুমিষ্ট । যেন ঈষৎ 
্ুপ্ন” কানে ধরা পড়ে ক্ষীণ কর্কশতা । 

তুমি সুন্দরী একথা ঠিক, হয়তো শরৎকালের মতোই অনবন্ত, কিন্তু আমার 
কাছে তুমি নাগিনী | কেন, ভালো লাগছে ন! এই নতুন নামটা ? 
‘বিচ্ছিরি | 

‘আমি কিন্তু ওই নামে ডাকব । আমার খুব ভালো লাগছে। বেশ তুমিও 
আমার একটা নাম রাখো ॥ 

আমি ও-সব পারি না 

'বলো-না! কী মনে হচ্ছে আমাকে দেখে? 

তোমার নামের মতোই-প্রধর, দীপ্ত, তেজিয়ান। কাছে আছো| তবু যেন 
কাছে নেই, সুদূর, ঈশ্বরের মতো । কি-যেন ঘিরে আছে তোমাকে 
‘আমার আবেগ ও শক্তি। জানো শরৎ, আমি শাক্তধর্মে দীক্ষা নেব 


শিগগির | সমস্ত অবরোধ ভেঙে সোজ। হয়ে দ্াড়াব। বঙ্গদেশে এমন এক 
শক্তির জাগরণ ঘটাব যে.» 


১ ১৮১ 


কষণপূর্বের তরলতা! অস্তরিত। হাত মুষ্টিব্ধ হয়ে গেছে, ওষ্টের ওপর চেপে- 
বসা দাত। ভিন্নমূতি। বদলে গেছেন আগাগোড়া । 

“আমার ভয় করে" 

ওষ্ঠ-চাঁপ শিথিল হয়ে গেল। হাসি ফুটে বেরুল। পালংকে গিয়ে বসলেন। 
শরৎুন্দরীর মুখখানি তুলে ধরে বললেন, “ভয় কি। আমি যতদিন আছি, 
তোমার কোনে! ভয় নেই। নাগিনী, বললে না তো আমাকে তোমার কেমন 
লাগে? 

‘তুমি আমার মাথার মণি। ওই আলোতে পথ চলব এবার থেকে। আশীর্বাদ 
করো, যেন বিভ্রান্ত না-হই কোনো! কাজে_+ 

শরত্হুন্দরী নিচে নেমে প্রণাম করলেন । প্রতাপাদিত্য আলিংগনে আবদ্ধ 
করে বুকে টেনে নিলেন। বাতিদানে মোম গলে গলে পড়ছিল । রাত শেষ 
হয়ে আসছে। শয্যা নিলেন দুজনে । 
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হিসাবে ভুল হয়ে যাচ্ছে বার বার, কোনো কৌশলেই ধরে রাখ! যাচ্ছে না 
পুত্র প্রতাপাদিত্যকে । এমন-কি, বিবাহের ফলে যে সংযত ভাব দেখা দেবে 
বলে আশ! কর! গিয়েছিল তার কণামাত্র প্রকাশ তো পাওয়া গেলই না 
উদ্ধত ভাব যেন আরও প্রকট | লক্ষ্য রেখেছিলেন আগাগোড়া, বংশ- 
বিশুদ্ধি দ্বার! সামাজিক উন্নতি বিষয়ে প্রথমদিকে যেমন লক্ষ্য রেখেছিলেন 
জাত বসন্তরায় তেমনি বিবাহ দ্বার! চরিত্র-বিশুদ্ধি ঘটাতে চেয়েছিলেন 
তিনি। কিন্তু তা ঘটল না ৷ প্রতাপের চরিত্রের রঙ বুঝি বদল হবার নয়। 
*"'আমন্ত্রিত মান্য ব্যক্তিগণ বিদায় নিয়েছেন যথারীতি, উপঢৌকনে ভরে 
গেছে প্রাসাদের একটি বৃহৎ কক্ষ, বহিরাগত ব্যক্তিরাও বিদায় নিয়েছেন 
একে একে__সাতটি দিন কেটেছে প্রচুর আমোদে-আহ্লাদে। তিনি নিজে 
প্রতাপকে উপহার দিতে চেয়েছিলেন এমন জিনিস যা স্মরণীয় হয়ে থাকবে, 
দারুণ খুশি ছিল তার মন। জিজ্ঞাসা করেছিলেন কোন্‌ জিনিস পেলে 
প্রতাপ খুশি হবে। যে কোনো পরিমাণ অর্থ বা রত্বু দিতে প্রস্তুত ছিলেন 
তিনি। কিন্ত প্রার্থনা করল, এক বছরের জন্যে প্রজাদের খাজনা মকুব 
হোক।***লোভ সংবরণ করতে জানে প্রতাপ, অন্তত এক্ষেত্রে তার প্রার্থনা 
গুনে তিনি তারিফ না-করে পারেন নি। উপযুক্ত জিনিস প্রার্থনা করেছিল 
এবং তিনি তা মঞ্জুর করতে দ্বিধা করেন নি। এই প্রতাপ, এত উদার ও 
প্রজা-বৎসল যে পুত্র, চরিত্রের দৃঢ়তার জন্যে বারে বারেই পরাজিত হতে 
হচ্ছে তার কাছে। 


আপাতত শেষ পরাজয় এই বিবাহ। নিজে নিজেই পুত্র-চরিত্র বিশ্লেষণ: 


করছিলেন মহারাজ! বিক্রমাদিত্য, বিলাসের সমস্ত উপকরণ মজুত থাকা 
সত্বেও, ভোগের পাত্র কানায় কানায় পূর্ণ-:.তথাপি উদ্ধত ভাব ফুটে ওঠে 
কী করে? ইচ্ছা জাগে কী কারো ফুলশয্যার পরদিনই মৃগয়া-অভিযানে 
ইন্দরবন-অভিমুখে রওনা! হতে? পথে-প্রান্তরে কৃত্রিম সমরাভিনয়ের মহড়া 


টিসি 
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নিতে? প্রতাপ তাই করেছে। ওর স্বভাব-অন্ুযায়ী এ-সব মানায় এবং 
সহ করা যায় হয়তো, ছেলে বয়স থেকেই তাকে এভাবে দেখে আসছেন 
তিনি; কিন্ত এর চেয়েও ভীষণ কাণ্ড করেছে প্রতাপ যা বরদাস্ত কর! যায় 
না কোনোমতে । দুশ্চিন্তা সেই কারণে। সীম! ছাড়িয়ে গেছে প্রতাপ, ওর 
জেদ ও ওদ্ধত্য অন্যদিকে বাঁক নিয়েছে, বৈষ্ণবধর্মে স্থির থাকতে না-পেরে 
সম্প্রতি গ্রহণ করেছে শীক্তধর্ম । আপাত-দৃষ্টিতে গুরুতর মনে না-হলেও, 
পরিণাম অশুভ স্থনি্চিত। এ রকম টুকরো টুকরো! ঘটনা থেকে বোঝা! 
যায় প্রতাপ কত খেয়ালী, ওর মতির স্থিরতা নেই, একট! ব্যবস্থা করা 
দরকার। বসন্তরায় অন্ধন্সেহে তাকে যতই আড়াল করে থাকুক এবং দোষ- 
স্থালনের চেষ্টা করুক-__অন্তত তিনি হালকাভাবে নিতে পারেন ন! ৷ খুঁজে 
বার করতে হবে পন্থা! ৷ 

রীতিমত চিন্তা করছিলেন বিক্ৰমাদিত্য । সম্ভবত যশোরের মাটি ও এখান- 
কার প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলী ওকে চঞ্চল করে তোলে, রক্তের মধ্যে বন্য সাড়া 
জাগায়, যে-কারণে আদৌ স্ুস্থির নয়; যশোরের আবহাওয়া থেকে ওকে 
কিছুদিন দুরে কোথাও সরিয়ে রাখতে পারলে হয়তো৷ স্বভাবে পরিবর্তন 
আসতে পারে। কিন্তু কোথায় পাঠানো যায়? কোথায় ? এমন একটি 
জায়গা হওয়! চাই যেখানে পাঠানোর পিছনে যুক্তি থাকবে অথচ ফিরে 
আসবে শিক্ষা গ্রহণ করে, অর্থাৎ কাজের অছিল! ও স্থান-গুরুত্ব চাই ।-_ 
কাজ! স্থানের গুরুত্ব ! এ-রকম জায়গা তো! একটি আছে, আগ্রা, বাদশাহ" 
সকাশে পাঠাতে পারলে স্থান পরিবর্তন করানে! যায় ও শিক্ষাগ্রহণের 
সুযোগ পায়__উভয় উদ্দেশ্য সাধিত হয় অনায়াসে । পাঠানে যায় কি 
ভাবে? রা f 

‘দাউদ খাঁর পরাজয়ের পর আকমহলে আমরা একাধিকবার বাদশাহের 
রাজস্ব-মন্ত্রী টোডরমলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলাম, তাই না জানকী ? 
বসন্তরায় বসেছিলেন পাশে, প্রশ্ন শুনে সচকিত। 

হ্যা, । সে তো অনেকদিন আগেকার ঘটন! ৷ বঙ্গদেশে জমি-ব্যবস্থা ঢেলে 
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সাজিয়েছিলেন তিনি, তাতে আমরা দুজনে সাহায্য করেছিলাম কিছু। 
আমাদের ব্যবহারে খুশি হয়েছিলেন রাজা টোডরমল এবং আগ্রায় ফিরে 
বাদশাহকে বলেছিলেন সে-কথা। ফলে আমাদের পক্ষে স্থৃবিধা হয়েছিল 
যশোরে রাজ্যবিস্তার করা । আমরা তো বাদশাহের অধীনে সামন্ত রাজা 
মাত্র; 

বিক্ৰমাদিত্য বললেন, ‘তাহলে বাদশাহের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ থাকা 
উচিত। আমরা কেউ কখনও বাদশাহের দরবারে যাই নি বা তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করি নি। করেছি কী? 

'না। যশোরের বাইরে কই আর গেলাম 

বিক্রমাদিত্য সামান্তাক্ষণ চিন্তা করে বললেন, “বোধহয় এদিক থেকে আমাদের 
কিছু ক্রটি হয়েছে। সংশোধন করা যায় কিনা ভাবছি 

‘তোমার বা আমার যা বয়স তাতে এই দীর্ঘপথ পাড়ি দিয়ে আগ্রা কিংবা 
দিল্লী যাওয়া কী সম্ভব ? 

'অথচ কর্মচারীর মাধ্যমে এ-সব কর্তব্য সুসম্পন্ন হয় না। আমাদের পক্ষ 
থেকে এমন কাউকে পাঠানো উচিত যাকে দেখে বাদশাহ আকবর খুশি 
হবেন এবং যশোহরের উপর প্রসন্ন থাকবেন। আমি ভাবছিলাম প্রতাপকে 
পাঠালে কেমন হয়? দুদিন পরে সে-ই তো বসবে যশোরের সিংহাসনে, 
ভবিষ্যতে হয়তো স্থাবিধা হবে তাতে 

এতক্ষণে বোঝা! গেল দাদার মনোবাসনা । কিন্তু প্রতাপের বিবাহ হয়েছে 
সগ্ঘ, এখন বধূমাতার সংশ্রব থেকে বিচ্ছিন্ন করে দুর দুর্গম দেশে পাঠানো 
নিষ্ঠুরতার সামিল। উত্তর না-দিয়ে দ্রুত চিন্তা করছিলেন তিনি, একদিকে 
যেমন হাদয়হীনতা। প্রকাশ পায় অপরদিকে তেমনি দাদার যুক্তি ও সদিচ্ছা! 
অস্বীকার করা যায় না। বাস্তবিক, এতাবৎকাল কর্মচারী-মারফতই বাদ- 
শাহের দরবারে যোগাযোগ রক্ষা করা হচ্ছে, তাঁদের দুজনেই কেউ কখনও 
বাদশাই-মকাশে উপস্থিত হন নি। কর্মচারীর বদলে রাজস্ব নিয়ে যদি প্রতাপ 
সেখানে যায় তাহলে শোভন ও সংগত হয় একথা ঠিক কিন্তু প্রতাপ কি 
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এট! প্রসন্মমনে গ্রহণ করবে? ক্রমশ সন্দিগ্ধচিন্ত হয়ে উঠছে প্রতাপ, ওর 
ধর্মান্তরে দীক্ষা নেওয়ার পেছনে এই সন্দেহপ্রবণত| কাজ করেছে কিনা কে 
জানে, কোনে! কাঁজেই অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা! করে না সে । নিজের বুদ্ধি ও 
বিবেচনাকে এত বেশি অগ্রাধিকার দেয় যে সময়ে-সময়ে দুর্ভাবন! হয়,। ওর 
চিন্তা-জগতে কোথাও একটা ফাটল আছে সেজন্যে পারম্পর্য ঠিক রাখতে 
পারে না, হঠাৎ আবেগ আসে এবং হঠাৎই ত! চলে যায়। বিবাহের ব্যাপারে 
তাঁর যে উদ্ম ও আগ্রহ দেখা গিয়েছিল এখন তা অপস্থত, কে বলবে এই 
ছেলে ওই মেয়ের জন্যে পাগল হয়ে উঠেছিল-_বাবা-খুড়োকে ডিঙিয়ে নিজে 
দূত পাঠিয়েছিল আবেগের বশবর্তী হয়ে। তার নিযুক্ত চর ঠিক সংবাদ 
দিয়েছিল যে প্রতাপের সঙ্গী শংকর নাগালয়ে গেছে বিশেষ উদ্দোস্টে। 
বাকিটুকু বুঝতে অন্থুবিধা হয় নি। এখন সেই ছেলে অন্তঃপুরের সঙ্গে 
সংযোগ ছিন্ন করে শিকার ও সমরাভিনয়ে মত্ব__নানা পরিকল্পনায় ব্যস্ত 
রাখছে নিজেকে ৷ চঞ্চল,_এই বন্তবেগ সংহত হওয়া প্রয়োজন ৷ দাদা 
চিন্তা করেছেন সেদিক দিয়ে । হয়তো পরামর্শের প্রয়োজন হত না, দাদা 
ইচ্ছা করলে নিজেই পাঠাতে পারতেন প্রতাপকে আগ্রা কিংবা অন্য 
কোথাও, পরামর্শের জন্যে সুবিধা হল এই যে পুত্র ও পিতার চরিত্রগত 
বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট হয়ে উঠল তার কাছে। দাদা এখনও কোষ্টীর ফলাফল 
বিস্মৃত হন নি আর প্রতাপ কোনোমতেই স্বভাব-নত্রতা পায় নি***তবু যত 
বিভ্রান্তিকর আচরণ ও বিরক্তিকর কর্ম করুক প্রতাপ, এ-কথা ভুললে চলবে 
না যে সে আজও ছেলেমানুষ, সহানুভূতির সঙ্গে তার বিষয়গুলি বিবেচনা 
নাঁকরলে অবিচার করা হবে এবং সেই ক্ষোভ ও দুঃখ এজন্মে তার 
জীবনের ধারা বদলে দিতে পারে। একটু একটু করে বদলাচ্ছে প্রতাপ, 
এখন রাশ টেনে ধর! নয় আলগা করে দেওয়াই স্থবুদ্ধির পরিচয় 

“দাদা, এ-সময়ে ওকে পাঠাবেন অতদূরের মানে সবে বিবাহ গেল_' 
বিক্ৰমাদিত্য বললেন, “পরে পাঠানো যেত। কিন্তু রাজস্ব পাঠাবার সময় 
এটাই । এখন যাওয়াই বরং যুক্তিযুক্ত। তোমার কী মনে হয় প্রতাপ আমার 
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কথা রাখবে না? 

" ‘সে তেমন ছেলে নয়। পিতার প্রতি তার যথেষ্ট শ্রদ্ধ।'। আমি বলতে 
চাইছিলাম দেরি যখন হয়েই গেছে আরও একটা বছর যাক-না__+ 
বিক্ৰমাদিত্য বললেন, 'গুভযাত্রা তাড়াতাড়ি করাই ভালো । প্রতাপ যাতে 
আগামী সপ্তাহে আগ্রা যাত্রা করতে পারে তুমি তার ব্যবস্থা করে দিও 
বস্তায় বুঝলেন এর পর আর কোনো কথা চলবে না। হাজার 

দাদা মহারাজা, এ হল আদেশ । সাধ্যমতো প্রতিবাদ করেছিলেন ত 

: যি পুত্রের নির্বাসন চান, তিনি কী করতে পারেন । মাঝে মাঝে দাদার 
জেদ অনমনীয় হয়ে ওঠে, বিশেষত পুত্রের ক্ষেত্রে, এখন সেই জেদের মুখে 
পড়েছে প্রতাপাদিত্য, আগ্রা না-গিয়ে ওর উপায় নেই । 


শুনলুম, তুমি নাকি মাথার মণি ফেলে আগ্রা যাচ্ছ ? 

দিবাভাগে আলাপের স্থযোগ হয় ন! তেমন, নানা লোকে ঘিরে থাকে সব 
সময়, আহারকালে যদি বা কাছে পাওয়া যায় আশেপাশে পরিচারিকা বা 
অন্য অনেকে থাকে__ছোটমা বসে থাকেন থালার কাছে ছোট একটি পাখা 
নিয়ে, যদিচ চামর ব্যজন করে নিপুণিকা ; আহারের বিষয় ব্যতীত কোনো 
কথা হয় না। বিশ্রামের জন্যে শয়নকক্ষে প্রবেশ করেন বটে কিন্তু শয্যার 
সঙ্গে সম্পর্ক অল্পক্ষণ, ছোটমার সঙ্গে আহার সমাধা করে কক্ষে আসতে 
যেটুকু দেরি তার মধ্যে দেখা যায় শয্যা শৃন্য-_বেরিয়ে গেছেন কখন্‌। 
সারাদিন আর দেখা হয় না, সানুচর মেতে থাকেন নানা খেলায়, যুদ্ধাভিনয়ে 
কিংবা! শিকারে ; কোনো কোনোদিন রাজকার্ধে সহায়তা করেন পিতাকে, 
প্রজাদের সুখ-দুঃখের কথা! শোনেন দরবারে--.মনেই থাকে না কেউ কোথাও 
উদ্গ্রীব প্রতীক্ষায় আছে, অতএব রাত্রিকাল ব্যতীত আলাপের সুযোগ 
কই! অবশ্য পুরুষ মানুষের স্বভাব এ-রকম হওয়াই উচিত, যুবরাজ বলে 
বিলাস-ব্যসনে মেতে থাকবেন এটা ভালো দেখায় না, সেজন্তে স্বামী-সাক্ষাৎ 
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কম ঘটে বলে ক্ষীণ আক্ষেপ থাকলেও ছুঃখ নেই মনে। উনি যেভাবে 
কালাতিপাত করলে খুশি থাকেন তাতেই আনন্দিত শরতঘ্রন্দরী ৷ বহু 
ভাগ্যগুণে যুবরাজ্ঞী হয়েছেন তিনি, আর কত দেবেন ঈশ্বর ? হৃদয় আগ্নুত 
হয় মাঝে মাঝে, ঈশ্বরের অশেষ করুণা বলে মনে হয় । দেহমন ভরে গেছে 
তার করুণাধারায় ।"*“তবু অবিমিশ্র করুণা বুঝি মেলে না, কখনও কখনও 
কঠোর হয়ে যান তিনি, বজের মতো দুঃখ নেমে আসে । এখন সেই দুঃখের 
বনের : সঙ্গেই মোকাবিলা করতে হচ্ছে । এখন যথেষ্ট রাত্রি, প্রাসাদের কক্ষে 
কক্ষে নিদ্রার নিঃশব্দ পদসঞ্চার, হয়তো মৃদুম্বরে আলোচনা যুবরাজের 
আগ্রাধাত্রা বিষয়ে ; বিষণ্ণ হয়েছেন অনেকেই, চাপা-খুশি ফুটেছে কোথাও 
কোথাও । বিশেষত ছোটরাজার পুত্রদের মধ্যে চাঞ্চল্য ও উদ্দীপন! সহজে 
চোখে পড়ে। অন্তুঃপুরে থাকতে হয় বলে শরৎসুন্দরী অধিকন্ত লক্ষ্য 
করেছেন ছোটরাজার পুত্র গোবিন্দরায় বেশি উচ্ছুসিত, অনবরত ফিসফাস, 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাঘব ও আত্মীয়-্বজনদের সঙ্গে আলোচনা ও পরামর্শ, ছ- 
একটা কথার টুকরো! কানে এসেছে এবং মনে হয়েছে যুবরাজের আগ্রা- 
যাত্রার সংবাদে যদি কেউ সুখী হয়ে থাকেন তাহলে ওই গোবিন্দরায় ও 
তৎসম্প্রদায়**- j 
নি) 

প্রতাপাদিত্য শয্যা গ্রহণ করেন নি, বাতায়ন সম্মুখে চুপচাপ দাড়িয়ে । 
পিছনে হাত ছুটি মোড়া, দৃষ্টি বহির্ভাগে অন্ধকার প্রকৃতির রাজ্যে নিবদ্ধ ৷ 
দু-একটি আলোর সংকেত ব্যতীত বহিঃপ্রকৃতি নিঃসীম অন্ধকার__গাটু 
কালিমালিপ্ত আকাশ বুঝি সর্বব্যপ্ত, হয়তো বা মানুষের মনোরাজ্যেও এই 
অন্ধকারের কুটিল আধিপত্য***সাপের মতে! এমন ক্রুর হয় মানুষের মন, 
আগে জানা ছিল না। আজন্মের শ্রদ্ধা ও সন্ত্রমের পরিমগ্ডল এই একটি 
ঘটনার অভিঘাতে চূর্ণবিচুর্ণ, কণামাত্র সন্দেহ নেই যে একক পিতার 
প্রচেষ্টায় এ নির্বাসন সম্ভব হয় নি, মহারাজা, এতখানি কুটিল হৃদয়ের 
অধিকারী নন, তাকে উ্‌দ্বদ্ধ কর! হয়েছে এবং পাকে-প্রকারে রাজি করানো 
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হয়েছে। কুটবুদ্ধিতে যিনি বরাবর প্রশংসা পেয়েছেন এ হল সেই খুড়ো- 
মশায়ের কারসাজি_-তীর পুত্র গোবিন্দরায় বড় হয়েছে, তাকে যশোরের 
সিংহাসনে বসাবার হীন অভিসন্ধি ছাড়া আর কী ৷ নির্লোভ! পুত্রাধিক 
স্নেহ! এখন বাইরে অন্ধকার প্রকৃতির দিকে তাকিয়ে মনে হচ্ছে খুড়ো- 
মশায়ের অন্তরের গৃঢ় অভিলাষ এটাই, লোভ তার যথেষ্ট আছে, বিশেষত 
প্রতিষ্ঠিত যশোরের সিংহাসন...বাবা বয়সে বড় ছিলেন বলে চক্ষুলজ্জায় 
বেধেছে, এখন দুজনেই অস্তমুখে, অতএব পুত্রকে সিংহাসনে বসিয়ে সেই 
সাধ পূর্ণ করতে চান চতুর খুড়োমশীয়। কিন্তু তা হবে না, যেভাবে হোক 
চুৰ্ণ করতে হবে তীর চক্রান্তী। যশোরের সিংহাসনে তীর ন্যায্য অধিকার ৷ 
আগ্রা থেকে ফিরে সেই অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে হবে ।...পুত্রাধিক স্নেহের 
অস্তানিহিত উদ্দেশ্য ধরে ফেলেছেন তিনি! বিশ্বাস নেই খুড়োমশায়কে 
সবই সম্ভব তীর দ্বার । 

‘এমন অসময়ে দূর দেশে যাবার খুব কী প্রয়োজন ছিল ? 

যে সরস রসিকতায় আলাপ স্থরু করেছিলেন তা অন্তহিত, পরিবর্তে ক- 
স্বরে গাঢ়তা, ঈষৎ ভারি ও বেদনাতুর, বড় বড় চোখ ছুটি জলে ভরা । 
"বুঝতে পারছিলেন বিদায় অনিবার্য, ক্ষীণ একটা আশা! ছিল যুবরাজ 
স্বয়ং হয়তো! বুদ্ধিবলে বন্ধ করেছেন যাত্রা, কিন্তু শ্যাগ্রহণ না-করে এখন 
তিনি যেরূপ চিন্তাপ্রযুক্ত তাতে স্পষ্টত আশাভঙ্গ। যুবরাজকে এত 
হৃশ্চিন্তিত হতে দেখা যায় নি আগে কখনও । 

'ছোটরাজার ইচ্ছা হয়েছে, আমাকে যেতেই হবে, প্রয়োজন-অপ্রয়োজনের 
কথা বড় নয় 

কানে খট করে বাঁজল, খুড়োমশায় নয় ছোটরাজা !__তবে কী ছোটরাজার 
নির্দেশেই ওঁকে যেতে হচ্ছে আগ্রা? এমন তো ছিলেন ন! ছোটরাজা ! 
কোথাও কিছু ঘটেছে নিশ্চয় এবং সে-কাঁরণেই যুবরাজ এত গম্ভীর ৷ 
'আচ্ছা পিতারও কী তাই মত? 
সামনের দিকে ঘুরে দাড়ালেন প্রতাপাদিত্য। কঠম্বর ঈষৎ রুক্ষ, বললেন, 
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“পতা তো ছোটরাজার হাতে খেলার পুতুল ৷ তার নিজস্ব মত বলে কিছু 
আছে নাকি? কেন যেতে হচ্ছে তা আমি জানি, কিন্তু তুমি দেখে নিও 
শরৎ, তাঁর ষড়যন্ত্র ভেঙে খান খান করে দেব। প্রতারণা আমি কোনোমতেই 
বরদাস্ত করব না। সন্দেহ ছিল আগে থেকে, এখন সেট! পাকা হল, 
যশোরের সিংহাসন থেকে যদি বঞ্চিত হই তাহলে এর শোধ আমি 
তুলবই__- 

আভাস পাওয়া গিয়েছিল অন্তঃপুরমধ্যে । ফিসফাস, কানাকানি। কালে! 
“ছায়া যেন ছুলছে অন্ধকারের মতো, ভবিষ্যৎ ঢাকা পড়ে যেতে পারে তাতে। 
দুর্যোগের সংকেত নিহিত বুঝি এই চিন্তারাশির মধ্যে ৷ শিহরিত হল অন্তর ৷ 
শংকা জাগল মনে৷ পরিণামে কী দাড়ায় কে জানে । কানা! এসে যাচ্ছিল, 
কথা বলতে বাকরুদ্ধ হল। প্রতাপাদিত্যের কণ্ঠস্বর আবেগশূন্ত । বললেন, 
‘কেঁদো না। আমার বিশ্রী লাগে। কান্না আমি সহ্য করতে পারি না 
একেবারে । তাছাড়া কাঁদবে কেন? আমি কী চির-নির্বাসনে যাচ্ছি যে 
তোমাকে কাদতে হবে ? ও-সব থামাও | শোনো, যা বলি। আগ্রা আমাকে 
যেতেই হবে এবং কালই । শুনলাম, জ্ঞানলাভের জন্যে আমাকে সেখানে 
পাঠানো হচ্ছে__হয়তো তাই__কপট-ভালোবাসায় গা ঢেলে এতকাল 
নিজের যথার্থ অবস্থা হৃদয়ঙ্গম করতে পারি নি, বুঝতে পারি নি যে রাজ- 
এই্বর্ষের মধ্যে বাস করেও আমার নিরাপত্তা বিপন্ন হয়েছে ধীরে ধীরে। এখন 
মুখোস খুলে গেছে, আমাদের সতর্ক থাকা প্রয়োজন। আমার অনুপস্থিতিতে 
এখানে যদি তেমন-কিছু বোঝো তাহলে বাপের বাড়ি চলে যেও, বাবা 
নিশ্চয় এটুকু ব্যবস্থা করে দেবেন 

‘আমি সকলের প্রিয়পাত্রী, হয়তো! তার দরকার হবে না। বরং যদি অনুমতি 
দাও তাহলে খুড়োমশায়ের পায়ে ধরে তোমাকে যশোরে রাখার প্রার্থন! 
জানাই 

‘পায়ে ধরে ভিক্ষা! ছি-_-প্রতাপাদিত্যের স্বরে তীব্রতা £ ‘তোমার মাথার 
মণিকে এত নিচে নামাবে? সে যে আমার লজ্জা, নাগিনী ! চাইবার হলে 
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আমি কী ভিক্ষা চাইতে পারতাম না? 

‘তবে?’ 

প্রতাপাদিত্য বললেন, ‘আমার সঙ্গে সকলেই যাচ্ছে, শংকর সূর্যকান্ত সুন্দর, 
মদন এবং বহু লোক-লক্কর। দেখতে দেখতে কেটে যাবে ক'টা দিন। তুমি 
গুধু সাবধানে থেকো" **? 


সুর্যকান্ত বিদায় নিয়ে এসেছিলেন ওই ভাবেই। গুভযাত্রার পূর্বে মা 
আশীর্বাদ করেছিলেন কিন্তু অরুন্ধতী মুখ নিচু করে। বিষাদ-প্রতিমা যেন 
একটি । কাছে টানা যায় নি, কোনে! কথা হয় নি ওর সঙ্গে। অনুমানে 
বুঝেছিলেন ওর কোমল মনে ব্যথা জমেছে, এখন সামান্য নাড়া পেলেই ঝর 
ঝর করে ঝরে পড়বে ।*-'মাকে প্রণাম করে চলে এসেছিলেন সোজা রাজ- 
প্রাসাদে । সেখানে মঙ্গল-অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে যুররাজের যাত্রার প্রস্তুতি 
চলছিল । এই পথটুকু আসতে আসতে .তিনি লক্ষ্য করছিলেন নগরে 
কোথাও আনন্দের প্রকাশ নেই, সর্বত্র বিষষ্নতা। যুবরাজের বিবাহের সময় 
প্রতি ঘরে ঘরে স্বতঃক্ুর্ত আনন্দের সাড়া জেগেছিল, আজ একেবারে তার 
বিপরীত । প্রাণহীন থমথমে ।".-যেতে যেতে কেবলই মনে হচ্ছিল যুবরাজের 
বয়স অল্প কিন্ত অতিশয় জনপ্রিয় । মেয়ের! দ্বারপ্রান্তে এসে দীড়িয়েছে, 
পুরুষেরা রাস্তাপ্রান্তে, সকলে নীরব ৷ এই পথ দিয়ে যুবরাজ যাবেন নদী- 
অভিমুখে, সেখানে তার হ্থরম্য নৌযান প্রস্তুত, প্রকাণ্ড একটি কোশী। 

দ্বারপ্রান্তে প্রতীক্ষারতা মেয়েদের পানে তাকিয়ে থাকতে থাকতে আবার 
কখন্‌ ভেসে উঠেছে অরুত্ধতীর মুখ অন্তর সম্পূর্ণ উদঘাটিত করে নি 
অরুন্ধতী কোনোদিন, বড় চাপা স্বভাব, শালীনতা মণ্ডিত ; ওর অসমাপ্ত 
ছবিটি দেখতে না৷ পেলে বোঝাই যেত না তাঁর অন্তরের কতখানি জায়গা 
জুড়ে আছেন তিনি। সেই ছবি সমাপ্ত করেছে অরুন্ধতী, রঙে-রেখায় অপ- 
রূপ, দেব-চিত্রের মতো মহিমা দান করেছে। প্ররুতপক্ষে এ তার অন্তরের 
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রঙ, যে রঙে সে তাকে দেখেছে। নিছক কর্তব্য বা ভালো-লাগার খাতিরে 
এমন ছবি আকতে পারে না কেউ, ভালোবাসার রঙ যে কি-রকম, তাই 
যেন ধরা পড়েছে ওতে । আজ বিদায়মুহুর্তেও তার প্রকাশ দেখা গেছে। 
পুজীভূত নীরবতার মধ্যে সোচ্চার আকুলতা !'--অরচ্ধতী অভিজাতকুল- 
কন্যা এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, ওর রক্তের মধ্যে আছে পরিশীলিত রুচি ও 
আত্মসন্ত্রমবোধ যা দুর্লভ, সচরাচর দেখা যায় ন! । অথচ ওর জন্মপরিচয়টুকু 
না-জানার ফলে অলক্ষ্যে গড়ে উঠেছে দুস্তর ব্যবধান, ঘনিষ্ঠতায় জেগেছে 
বাধা, কেউ যেন পিছু টেনে রেখেছে । কোনো অলৌকিক উপায়ে যদি ওর 
জন্মপরিচয় উদ্ঘাটিত হতে।*”* 

মঙ্গলাচরণ সমাপ্ত হয়েছে, ওঁরা যাত্রা করেছেন নদীর পথে । 

বসন্তরায় এসেছিলেন নদীঘাট পর্যস্ত, বিদায় দিলেন সাবধানে থাকতে বলে । 
--*সামনে পিছনে একখানি করে শক্তিশালী ঘুরাব, তাদের পাশে কিছু 
সংখ্যক বলিয়া ও ছিপ- মধ্যস্থলে সুদৃষ্য বড় কোশা একটি ।. নৌযানগুলির 
সংস্থান করে দিয়ে গেছেন বসন্তরায় স্বয়ং চতুর্দিকবেষ্টিত কোশার মধ্যে 
যুবরাজ প্রতাপাদিত্য ও তার অন্ুুচরবুন্দ__হিন্দ্ুরা পূজার সময় যে কোশা 
ব্যবহার করেন কতকটা তার মতে! আকার বলে এই নৌকাগুলির নাম 
“কোশা” নৌকা, সূৰ্যকান্ত আবিষ্কার করেছে নামের উৎপত্তিগত কারণ। এক 
নদী থেকে আর-এক নদী-_বহর চলেছে কখনও অনুকুল স্রোতের টানে 
জোরে কখনও স্রোতের প্রাতিকুলতায় মন্থরগতি, ছুপাশের নদীতীরে দৃষ্টি 
রাখতে রাখতে তারা চলে এসেছেন অনেকদূর, সামনে বিধ্বস্ত গৌড় দেখা 
যায়।*-' বাস্তবিক বিধ্বস্ত। সেই শোভা ও গরিম! অন্তহিত। যে মহা- 
নগরীর অর্ধচন্্রাকৃতি বন্দরমধ্যে দিবানিশি অজস্র বাণিজ্য ও রণপোত অনলস 
পরিশ্রমে নদীবক্ষে কর্তব্পালনে তৎপর থাকত, কোলাহলে ও কর্মচাঞ্চল্য 
সর্বদা মুখর, আজ তার সেই গৌরব কালগর্ভে বিলীন । দেখে প্রাণে দুঃখ 
জাগছিল। যুবরাজের নির্দেশে নৌ-বহর থেমেছে গৌড়ের শ্মশান বন্দরে, 
কোশা থেকে নেমেছেন যুবরাজ, তার চোখেও আচ্ছন্ন দৃষ্টি, পা পা করে 
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এগিয়ে চলেছেন নগরের ভিতরের দিকে। 

নুর্যকান্ত অনুসরণ করছিলেন তাঁকে, যদ্দিচ গৌড়ের বর্তমান ভগ্ন্দশা দেখে 
তিনিও দুঃখিত বললেন, যুবরাজ, এখন মধ্যাহকাল উপস্থিত, আমাদের 
বেশিদূর না-যাওয়াই উচিত 

“নেমেছি যখন? যুবরাজ উত্তর দিলেন, চলো, ঘুরে দেখে আসি ভেতরটা । 
আবার কবে আসব ঠিক নেই ! 

‘তাহলে আরও কিছু অনুচর নিন সঙ্গে 

দরকার কি। তুমি-আমি যথেষ্ট । এসো ॥ 
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দুজনে এগিয়ে যাচ্ছিলেন আর শ্মশানভূমির নীরবতার মতো! ধাক্কা! খাচ্ছি- 
লেন মনে। কোনো! গৌরব অবশিষ্ট নেই, গৌড়ের সমস্ত কীতি মিশে গেছে 
ধুলায় । বড় বড় সৌধ মন্দির ও বিপনি ধ্বস। “ওইখানে ছিল গৌড়ের 
দুর্গ’ ছোটবেলার কথা৷ মনে পড়ছিল প্রতাপাদিত্যের, অঙ্গুলি নির্দেশ 
করে দেখালেন জায়গাটি, সূর্যকান্ত দেখলেন শুধু ভগ্নস্থপের রাশি । 

‘আমি এই গৌড়ে জন্মেছি, প্রতাপাদিত্য বলছিলেন, ‘এট! আমার জন্ম- 
ভূমি৷ চারিদিকে ফলবান বৃক্ষ, সরোবর, সৌধ-_রাস্তাঘাট পরিষ্কার, লোকের 
মুখে হাসি স্বপ্নের মতো! অস্পষ্ট মনে পড়ে । আজ তার কত পরিবর্তন । 
ক্রমাগত যুদ্ধ ও রাষ্ট্রবিপ্নবে সোনার গৌড় একেবারে ছারখার হয়ে গেল 
আর দুর্ধর্ষ শক্তির অধিকারী ওই-যে পাঠান জাত তারা বোধহয় কোনোদিন 
মাথ তুলে দাড়াতে পারবে না, দাউদ খাঁর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাদেরও মৃত্যু 
ঘটে গেল 

পিছন পিছন আসছিলেন এক অশ্বারোহী, ক্রমশ কাছে এসে গেলেন । 

৫ কে ? 

অশ্থখুরে সচকিত হয়ে ফিরে তাকালেন প্রতাপাদিত্য। সর্যকান্ত কোষবদ্ধ 
তরবারিতে হাত রাখলেন। . 

'বন্নর-কৌতোয়ালের মুখে সংবাদ শুনে ছুটে গিয়েছিলাম নদীর ঘাটে” 
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অশ্বাবতরণ করে যথাযোগ্য সম্মান জানালেন আগন্তক £ ‘সেখানে শুনলাম 
যে আপনি নগর-পরিভ্রমণে বেরিয়েছেন। আমার অসীম সৌভাগ্য যে 
গৌড়ে যশোর-যুবরাজের সাক্ষাৎ পেলাম_' 

হায়দার মানকৃলি। বিখ্যাত মল্লযোদ্ধা ৷ যশোরে ম্করাডাঠানে অংশ 
গ্রহণ করেছিল এবং আলাপে জান! গিয়েছিল, মোগল-বিদ্বেষ ওর মর্মে 
মর্মে। ওর পিত! বাবুই মানকৃলি গৌড় স্থলতানের অধীনে সেনাপতি 
ছিলেন__মোগল-পাঠান যুদ্ধে প্রাণ দিতে হয়েছে তাকে। স্বউন্নত বলিষ্ঠ 
গড়ন, তেজোদৃপ্ত । এখন সন্ভ্রমে বিনত । যথার্থ শ্রদ্ধার প্রকাশ ৷ 
‘রাজাজ্ঞায় বাঁদশাহের দরবারে যশোরের প্রতিনিধিত্ব করতে যাচ্ছি। 
অতীতের গৌরব গৌড়ের বর্তমান রূপ দেখতে নেমেছিলাম । তোমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হবে ভাবি নি । এ আমার উপরি পাওনা" 

হায়দার বললে, “দয়া করে যখন নেমেছেন তখন দরিদ্র মানকৃলি গৃহে পদ- 
ধূলি দিলে ধন্য হব। স্থলতান দাউদ খাঁর পতন এবং আমার পিতার 
অকাল-মৃত্যুর পর রায়-বংশের সঙ্গে আমার সংযোগ বিচ্ছিন্ন । মনলক্রীড়৷ 
উপলক্ষে যশোরে যে আতিথ্য লাভ করেছি তা বিস্মৃত হবার নয়, এখন এত 
কাছে পেয়ে আপনাকে ছেড়ে দিতে ইচ্ছা৷ হয় না; আমার কুটারে কিছুক্ষণ 
আতিথ্য গ্রহণ করলে কৃতার্থ হব-_' 

মধ্যাহ্নের সূর্য প্রখর হয়ে উঠেছে । হাটতে হাঁটতে ওঁরা এসে পড়েছেন বেশ 
কিছুদূর ৷ ফিরে.যেতে সময় লাগবে । 
নুর্যকাস্ত, তুমি কী বলো? 
যুবরাজের মনোভাব বুঝতে পেরে সুর্ঘকান্ত বললেন, উনি যখন এত করে 
অনুরোধ করছেন-_+ 

‘ওঁর! ছুশ্চিন্তিত হবে ।' 

সূর্যকান্ত সেই কথা ভাবছিলেন, বললেন, “তা! হবেন-__' 

“যদি অনুমতি করেন” মাঁনক্লি বললে, “আমি এখনই বলে আসতে পারি 
যে যুবরাজ এক গরীবের প্রতি প্রসন্ন হয়ে তার কুঁড়েঘরে আতিথ্য গ্রহণ 


শা 


যশোর--৯৩ 


১০৪ 


করেছেন, সেখানে মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপ্ত করে ফিরবেন, আপনারা তার 
রঃ প্রত্যাগমনের অপেক্ষায় অনাহারে থাকবেন না ॥ 

“বেশ তাই বলে এসো" 

মানকৃলি দ্রুত অশ্বচালনা করে বন্দর-অভিমুখে চলে গেল এবং ফিরে এল 

খানিক পরে । 

চলুন যুবরাজ__+ 

প্রতাপাদিত্য বললেন, যতদূর মনে হয় গৌড়ের প্রতি তোমার আর মায়! 

নেই। যদি তাই হয় তাইলে তুমি অন্য কোথাও যেতে রাজি আছো কী? 

'সংসারে আছেন শুধু আমার জননী । প্রতিনিয়ত পিতৃম্মৃতি তাকে কাটার 

মতো! বেঁধে । ইচ্ছা হয় তাকে অন্য কোনোখানে নিয়ে যাই। কিন্তু কর্মোপ- 

লক্ষে এখানে আমি বাঁধা । যদি কর্ম-সংস্থানের কোনো ব্যবস্থা করে দিতে 

পারেন তাহলে যেখানে বলবেন সেখানে যেতে রাজি» 

গ্রতাপাদিত্য বললেন, ‘যশোরে তো গিয়েছিলে, জায়গাটি কেমন লেগেছে? 

চিমৎকার-_ 

প্রতাপাদিত্য বললেন, “আমি আগ্রা থেকে ফিরে তোমাকে সংবাদ পাঠাব, 

যশোরে চলে যেও । আমার অধীনে তোমার চাকরি বাঁধা থাকবে 1» 

বিহুত খুব। আস্থন, এই আমার গরীবখানা-_+ 

মানকৃলি বংশের অধঃপতন সত্বেও, গৃহশ্রী অনবগ্য। অন্তত বংশের শেষ 

গরিমাটুকু ধরে রাখার চেষ্টা করেছে হায়দার মানকৃলি। অবিবাহিত যুবক, 

আপাতত তাঁকে শেষ বংশধর বলা! যায়। অর্থের প্রয়োজনে মোগলের 

গোলামি করছে, প্রকৃতপক্ষে স্বাধীনচিত্ততা৷ অগ্নান। সুমিষ্ট ব্যবহার, অভ্যর্থনা 

আন্তরিক। নিজের ফৌজী দলে এই শ্রেণীর যুবক যত বেশি সংগৃহীত 

হয় ততই শক্তি বৃদ্ধি। ভাঁবছিলেন প্রতাপাদিত্য আর দেখছিলেন, বিনয়- 

বশত গরীবখানা বা কুঁড়েঘর যা-ই বলে থাকুক হায়দার, বিধ্বস্ত গৌড়ে 

তার গৃহখানি চোখে পড়ার মতো । বেশ বড় বাড়ি, নির্মাণ-কৌশলে শ্রী ও 

সৌন্দর্য আছে। বড় বড় খিলান, সুন্দর একটি সৌধের ক্ষুদ্র সংস্করণ ৷ 


হায়দার মানকৃলি বর্তমান গৌড়েশ্বরের অধীনে উচ্চপদস্থ কর্মচারী । 

উভয়ে বসেছিলেন সুশোভিত একটি কক্ষে । টান! পাখাঁয় বাতাস করছিল 
এক পাঠান পরিচারক। বৃদ্ধা হায়দার-জননী এসে অশেষ সম্মান প্রদর্শন 
করে গেছেন, পরিচারিকাঁ-মারফত পাঠিয়ে দিয়েছেন মিষ্টান্ন ও সরবত। 
এখন কিছু-সময় অতিবাহিত হলে তবে আহারের আহ্বান ৷ যুবরাজ উদাস- 
চোখে বাইরের পানে তাকিয়ে আছেন, সূর্যকান্তের তন্দ্রা আসছিল । তন্দ্রার 
ঘোরে স্ূর্যকান্ত শুনতে পাচ্ছিলেন, হায়দার ব্যস্তস্বরে বলছে ঃ ‘যাও, তাড়া 
দাও, রন্ধনে এত দেরি করছে কেন ব্রাহ্মণ ? এঁরা ফিরে যাবেন তাঁড়া- 
তাড়ি’ চোখ মেলে দেখতে পেলেন, পরিচারক রাস্তাপারের এক ভগ্ন কুটার- 
দ্বারে করাঘাত করে কি-যেন বলছে । সম্ভবত আহার্ষ-বস্ত প্রস্তুতির তাড়া । 
তার মানে, বিশেষ রন্ধনের ব্যবস্থা । ওই ব্রাহ্মণ নিশ্চয় রন্ধনশিল্পে পটু। 
কিন্তু দেরি হয়ে যাচ্ছে। এইভাবে একটি করে বেলা নষ্ট হলে কবে তার! 
পৌঁছবে আগ্রা? জলপথে আগ্রা তে! কম দূর নয় ! অবশ্য সমস্ত পথ জলে 
যাওয়া যাবে না, কখনও কখনও স্থলের সাহায্য নিতে হবে । সেক্ষেত্রে উট 
হাতি কিংবা! ঘোড়াই হবে বাহন:*' 

“আসন্ন, আহার প্রস্তুত 

সূ্যকান্তের তন্দ্রার ঘোর কেটে গেল, যুবরাজের উদাস দৃষ্টির মধ্যে স্পৃহভাব 
জেগে উঠল। 

“তোমার মায়ের হাতে রান্না খেতে কিন্ত আমার আপত্তি ছিল ন 

যুবরাজ উদারতার প্রকাশ ঘটাতে চাইলেন । 

সূর্যকান্তের হঠাৎ মনে পড়ল, অরুন্ধতী এতক্ষণে আহার সমাধা করেছে 
নিশ্চয়, আজ শিকারের দিন নয়-_দূরদেশে যাত্রা, অতএব তার কোনো ব্রত 
নেই..'এখন কী করছে অরুন্ধতী ? মায়ের পাশে বিশ্রাম-শায়িত। নাকি ছবি 
আকছে। এবার সে কী ধরণের ছবি আকতে পারে? প্রণয়-রঙে উজ্জল 
ছবি সে দেখেছে আজ কী তবে আকছে কোনো বিরহ-মলিন ছবি? ওর 
হৃদয়ের রঙই তে! ফুটে ওঠে চিত্রপটে? অদ্ভুত দরদী হাত পেয়েছে অরুন্ধতী, 
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তেমনি হৃদয়খানি ।*""কাছে থাকলে ওর কথা বেশি মনে পড়ে না, যত 
দূরে যাওয়া যায় তত ভর করে যেন__নিখু'তভাবে ফুটে ওঠে ওর সর্ব- 
অবয়ব হাতের কাছে রঙ-তুলি থাকলে এখনই এঁকে ফেলা যায় এবং সে- 
ছবি এমন জীবন্ত হয় যে শত চেষ্টাতেও অন্য-কেউ তেমনটি আঁকতে পারত 
না। পরিবর্তে হাতের কাছে মজুত খাছ/সামগ্রী এবং তা তুলতে হচ্ছে 
মুখে ৪ + 

বিড় পরিতৃপ্ত হলাম । চমৎকার রান্না; 

যুবরাজের আহার শেষ হয়ে গেছে, উঠে পড়েছেন তিনি । নূর্যকান্তের ক্ষুধা 
ছিল না তেমন, উঠে পড়লেন যুবরাজের সঙ্গে সঙ্গে ৷ 

‘আপনি তো খেলেন ন! কিছুই, ভালো লাগে নি নিশ্চয়? 

সূর্যকান্ত তাড়াতাড়ি বললেন, ‘ন! না, সুন্দর রান্না, আমার ক্ষুধা নেই বলে 
খেতে পারলাম না ।” 

‘এই ব্ৰাহ্মণ, যিনি রন্ধন করেছেন, পূর্বে মঙ্গলগড়ে জায়গীরদার রাজা 
বিজয়েন্দু রায়ের খাস-পাচক ছিলেন । হিন্দুরান্নায় সবিশেষ পটু বলে ওকে 
দিয়ে আপনাদের সেবার বন্দোবস্ত করেছিলাম 

হায়দার মানক্লির ইসারায় বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ সামনে এসে দাড়াল ৷ প্রণাম করে 
সরে গেল । কথা নেই, চুপচাপ । 

ব্রাহ্মণ কী অুস্থ ? 

না তো 

‘কেমন যেন লাগল 1” 

তার কারণ আছে ॥ হায়দার মানকৃলি বললেন, রাজা বিজয়েন্দু রায়কে 
এই বৃদ্ধ ভীষণ ভালবাসতেন। ততোধিক স্নেহ ছিল রাজা-সায়েবের কন্যাটির 
ওপর, অতি স্থপ্রী চমৎকার কন্যা, প্রায় সব সময় সে থাকত ্রাহ্মণটির 
কাছে। গৌড়ের রাষটরবিপনবে সুলতানের পক্ষে রাজা বিজয়েন্দু রায় যুদ্ধ 
করেছিলেন মোগলের বিরুদ্ধে, তাতে ফল ভালো হয় নি। রাজা বিজয়েন্দু 
নিহত হন এবং তাঁর প্রাসাদ লক্ষ্য করে মোগল-বাহিনী ছুটে আসছে দেখে 
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তার স্ত্রী ও অন্যান্য মহিলার! বিষপান করে আত্মহত্যা করেন, পুরুষেরা 
প্রতিরোধ করতে করতে মৃত্যুযুখে পতিত হন। তখন এই ব্রাহ্মণ কন্যাটিকে 
নিয়ে জঙ্গলে আত্মগোপন করেন। পরে গৌড়ে চলে আসেন যদি কোনো 
মতে কন্যাটিকে ক্ষুধা-তৃষণার হাত থেকে রক্ষণ করতে পারেন এই মনে করে। 
কিন্ত তিনি নিজেই ছিলেন ক্ষুধার্ত ও ক্লান্ত, শক্তি ছিল ন! শরীরে । পথের 
ধারে এক ছায়া-হথশীতল বৃক্ষের নিয়ে বসে পড়েছিলেন, কন্ঠাটিকে পাশে 
রেখে। ঠাণ্ডা বাতাসে ঘুমিয়ে পড়েন একসময়, কন্তাটিকে আর দেখতে 
পান না ঘুম থেকে জেগে । সম্ভবত তার ঘুমের অবকাশে চঞ্চল কন্যা একা 
চলে গিয়েছিল কোনোদিকে, পথ হারিয়ে কান্নাকাটি করেছে, তাই দেখে 
কোনো ব্যক্তি তুলে নিয়ে গেছে । তখন থেকেই ব্রাহ্মণের মস্তিষ্ক বিকৃতি, 
কারে! সঙ্গে কথা বলেন না, চুপচাপ ওই কুটীরে পড়ে থাকেন-_+ 

‘হু' গৌড়ের রাষ্ট্রবিপ্লবে এ-রকম কত ঘটনা ঘটেছে কে জানে । আমার 
খুড়োমশীয় তো৷ এইভাবে বনু অনাথিনীকে আশ্রয় দিয়েছেন যশোরে । 
কন্যাটির কী নাম? 

বৃদ্ধটিকে কখনও কখনও বিড় বিড় করতে শুনেছি অরু অরু বলে, পুরো 
নাম আমি জানি না? হায়দার মানক্‌লি বৃদ্ধকে ডেকে জিজ্ঞেস করল, 
“ীননাথ, রাজা বিজয়েন্দু রায়ের কন্যাটির নাম কী ছিল? { 
খানিকক্ষণ ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল দীননাথ ৷ হাউ হাউ করে কেঁদে 
ফেলল তারপর । 

‘আরে কাঁদো কেন? ইনি যশোরের যুবরাজ, নাম জানতে পারলে যশোরে 
খোঁজ করতে পারেন _' ! 

বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ চোখের জল মুছতে মুছতে বললেন, ‘মা কী আমার বেঁচে 
আছে? আহা কী রূপ মায়ের, কত গুণ। এতদিন পরে তার খোঁজ কী 
কেউ পাবে? মায়ের আমার নামটি ভারি হুন্দর-_-অরু-_অরুদ্ধতী-+ 
‘কী নাম বললেন’ 

প্রতাপাদিত্য চমকে গেলেন ৷ সূর্যকান্ত পাথরের মতো৷ স্তব্ধ ৷ ভুল শুনলেন 
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নাতো? 

‘ওর বাবা অরু বলে ডাকতেন, প্রকৃত নাম অরুন্ধতী’ 

প্রতাপাদিত্য জিজ্ঞেস করলেন, ‘বাম গালে ছোট একটা তিল আছে ? 
ছিল বটে 

প্রতাপাদিত্যের পুনঃ জিজ্ঞাসা “ঠোটের নিচে অল্প কাটা-চিহ্ন ? 

'হী। ছোটবেলায় পড়ে গিয়েছিল একবার’ 

প্রতাপাদিত্য বললেন, ব্রাহ্মণ, হায়দারের সঙ্গে তুমি যশোরে যাবে আমি 
ফিরে আসার পর ৷ হায়দার, তুমি ওকে নিয়ে যেও। ওই নাম ও বর্ণনায় 
এক কন্যা আছেন যশোরে, আমি ও ন্ূর্যকান্ত তাকে চিনি, তুমি চিনতে 
পারো কিনা! দেখবে । চলো সূর্যকান্ত-_ 

নূর্যকান্ত আচ্ছন্ন্বরে বললেন, চলুন ॥ 


নৌযানগুলি ভেসে চলল নির্দিষ্ট ক্ষ্যে। পালে বাতাস লেগেছে, বয়ে যাচ্ছিল 
তরতরিয়ে। ভাঙা টেউগুলি সূর্যরশ্মিপাতে ছলছল করছিল, সকালের দিকে 
মনে হয় আলোর রেখা যেন দণ্ডী খাটছে নদীর বুকে। ভূর্যকিরণ প্রখর হলে 
দণ্তী-খাটা বন্ধ হয়ে যায়, মধ্যাহ্নে সোনার পাতের মতো টলমল করে গঙ্গা। 
ছোট ছোট নদী পার হয়ে অবশেষে গঙ্গার অববাহিকা ধরে অনেকদূর চলে 
এসেছেন তারা । তবু ওই ছলছলে-টলটলে গঙ্গার জলের পানে তাকালে 
কার যেন মুখচ্ছবি ভেসে ওঠে। অন্তত সূর্যকান্তের সেই বিভ্রম ঘটেছিল । 
কোনো-কিছুতে মনোযোগ নেই, ওই জলের দর্পণে তার স্থির দৃ্টি। অরুন্ধতী, 
যার কোনো পরিচয় জানা ছিল না, ঘটনার আকম্মিকতায় জানা গেছে যে সে 
যথা অভিজাতকুলকন্তা, গৌড়ের সংলগ্ন জায়গীরদার স্বগত রাজা বিজয়েন্দু 
রায় তার পিতা। যুবরাজের ছুটি জিজ্ঞাসা পরিতুষ্ট হয়েছে, উত্তরে বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ জানিয়েছে যে নিরুদিষ্টা কন্যার বাম গালে ছোট্র তিল এবং ঠোটের 
নিচে ক্ষত-চিহ্ন আছে। নাম ও এই শরীর-লক্ষণ এমনভাবে মিলেছে যে 
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অতঃপর আর তিলমাত্র সংশয় থাকে না যে-.।। দীর্ঘশ্বাস পড়ল একটা । 
হৃদয় বারে বারে হাহাকার করে উঠছিল, ‘অরু, অরুন্ধতী'*” 
‘কী ভায়া একেবারে তন্ময় যে ! কার ধ্যানে ? 
শংকরদা। পাশ দিয়ে যেতে যেতে থেমে পড়েছেন। স্পষ্ট, নির্ভীক ও উদার- 
চরিত্রের মানুষ ৷ 
“ন! ৷ মানে জলের দিকে তাঁকিয়ে থাকতে ভালে! লাগছিল-_ 

ংকর মৃদু হাসলেন । | 
“আমারও একসময় ভালো লাগত হে । নদীর জলের দিকে তাকিয়ে থাক 
কার যেন শিঞ্জিনী শুনতুম, শ্রাবণ-আকাশের পানে তাকালে মনে হত 
কার যেন ভাসা-ভাসা চোখ, পূর্ণিমা রাত যখন জ্যোতসনীয় ভেসে যেত 
তখন" 
হেসে ফেললেন সূর্যকান্ত। 
‘থাক্‌ শংকরদা । কাব্যি বৃড় ভীষণ রোগ, কল্মির মতো সহজে ছাড়তে চায় 
না, এ-বয়সে আবার যদি তাঁর কবলে পড়ো, বেচারী প্রভা-বৌদির কী-দশ! 
হবে ভাবো একবার ॥ 
শংকর বললেন, “ভাই রে, আমি হলুম কুলীন ব্রাহ্মণ, তেমন বুঝলে আরও 
গোটা-কতক বাম্নি জুটিয়ে নিলে কার সাধ্যি আটকায় । পোড়া-কপাল 
এই যে পুরনো রোগটা সেভাবে চাগিয়ে উঠছে না, আর তোমার প্রভা- 
বৌদি খোঁটা দিয়েও অন্য খোঁয়াড়ে ঢোকাতে পারছে না। ও-ব্যাপারে আমি 
নিতান্ত অকর্মা এই তার নিত্য খোঁটা, আমি চুপ করে থাকি আর ভাবি 
আজকালকার অবিবাহিত ছ্োড়ীগুলে৷ দিনে দিনে ধিঙ্গি হচ্ছে অথচ গণ্ডা 
গণ্ড৷ কেন, একখানা বিয়ে করারও মুরোদ নেই। কবে ওদের জলের দিকে 
তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেল! ফুরোবে আর আমার মতো অন্তত একটা বিয়ে 
করার সাহস সঞ্চয় করবে তাই ভাবছি। কি হে সুন্দরী পাত্রীর সন্ধান করব 
নাকি? | 
“তোমাকে ব্যস্ত হতে হবে না শংকরদ! !' সূর্যকান্ত জবাবে পাল্টা দিল, ‘বলা 
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যায় না, ফিরে এসে আমি হয়তো সাহসী পুরুষ হয়ে যেতে পারি, ছুম করে 
বিয়ে করে ফেলতেও পারি একটা ৷ তুমি পেটুক বামুন, তোমাকে নিমন্ত্রণ 
করে রাখলুম আগেভাগে 

শংকর বললেন, 'বুঝতে পেরেছি ডুবে-ডুবে অনেক জল খাওয়া হয়েছে। তা 
হঠাৎ এ-ইচ্ছা কেন? একেবারে হেদিয়ে উঠেছো| মনে হচ্ছে ॥ 

‘দাদ, বয়সকালে সব ছোকরার দশাই এমন হয়। বয়সের দোষ তুমি তে 
জানোই_’ 

শংকর বললেন, 'সন্ধ হচ্ছে কোথাও কিছু ঘটেছে। গৌড়ের প্রেতাত্মা ভর 
করেছে নাকি? যদি তাই হয়, প্রাচিত্তির করে নাও, আমি অং বং ঠকে পেতনি 
* নামিয়ে দিই 1 

'না রে দাদা, এ পেতনি নামবার নয়। ঘাড় মটকাবে তবে ছাড়বে । জবরদস্ত 
কব জা 

শংকর বললেন, বুঝতে পেরেছি। ছুরারোগ্য ব্যাধি খাসমহলে গোল- 
মাল! 


হেসে আলাপ করছিলেন বটে, দীর্ঘ জলপথযাত্রা, হাসিঠাটটা করে সময় না- 
কাটালে বিরক্তি ,জাগে--মন ভারি হয়ে ওঠে । সূর্যকান্ত না-ভাঙলেও, 
শংকর গৌড়-কাহিনী অবগত আছেন যুবরাজ প্রাসাদাৎ ৷ সেয়ানে-সেয়ানে 
কোলাকুলি হয় সেজন্যে ৷ সু্যকাস্ত রহস্ত ভাঙতে চান না লঙ্জাবশত আর 
শংকর বলতে চান ন! যে তিনি ব্যাপারটা সবই জানেন। চলুক এভাবে 
হাসি-ঠাষ্টা, হাল্ক! হোক জল-জীবনের একঘেয়ে বিষগ্নতা। 

তবু; এই-সব রসিকতার ফাকে ফাকে সেদিনের ছবিটি ভুলতে পারেন না 
শংকর ৷ ছবি নয়, কথার টুকরো ৷ যুবরাজকে খু'জতে খু'জতেই তিনি হঠাৎ 
মহারাজের কক্ষের কাছে চলে গিয়েছিলেন, হয়তে| অতিক্রম করে যেতেন 
কক্ষ, কিন্তু থমকে দাড়াতে হয়েছিল ওই কথার টুকরোগুলো ভেসে এসেছিল 
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বলে-_যদিচ আড়ি-পাতা তার স্বভাব নয়। বড়রাজা ও ছোটরাজার মধ্যে 
কথা৷ হচ্ছিল যুবরাজের আগ্রা যাওয়ার বিষয়ে, ছোটরাজা প্রতিবাদ করছেন 
আর বড়রাজা তার দৃঢ় অভিমত জানাচ্ছেন । তখনই স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল 
ছুই রাজার মন, অথচ যুবরাজের ধারণা সম্পূর্ণ বিপরীত। যুবরাজকে একথা 
কিছুতেই বোঝানো যাচ্ছে না তার আগ্রা যাত্রার পিছনে আর ধার অভি- 
সন্ধি কাজ করুক, ছোটরাজা সেজন্যে আদৌ দায়ী নন। একবার সে-প্রসঙ্গ 
তুলেছিলেন, আজ আবার তুললেন ৷ কোশার মধ্যে ছোট সুদৃশ্য একটি কক্ষে 
যুবরাজ এক! বিশ্রাম নিচ্ছিলেন, বহিঃদ্বারে মদন বসে সড়কি ও ঢাল নিয়ে, 
সর্বদা পাহারায় থাকে সে। তাকে ডিঙিয়ে কক্ষে প্রবেশ করে তিনি আগ্রা- 
যাত্রা প্রসঙ্গ তুলতে না-তুলতেই উত্তপ্ত হয়ে উঠলেন যুবরাজ, সোজাসুজি 
আক্রমণাত্মক ভঙ্গিতে তিনি জিত্ভাসা করলেন, “শংকর, তুমি কী মনে করে৷ 
ছোটরাজার মুখেও যা, মনেও তাই? কণামাত্র কপটতা নেই অন্তরে বাইরে? 
তিনি একেবারে ধোয়া তুলসীপাতা % 

উত্তেজিত হয়ে উঠেছেন খুব, দমন করা যাবে ন! হয়তো, তবু চুপ করে 
থাকলে অন্যায় হয়। শংকর বললেন, “ধোয়া তুলসীপাতা৷ কিনা জানিনে, 
সংসারে তেমন লোক কজনাই বা আছেন, আদৌ আছেন কিনা সন্দেহ ; 
তবে ছোটরাজা দেব-চরিত্র ব্যক্তি একথা জোরের সঙ্গে বলব এবং সর্ব- 
অবস্থায় বলব_+ : 

‘তুমি বিশ্বাস করে? 

শংকর নির্দিধায় বললেন, হ্যা 

“তোমার প্রকৃতি সরল, তাই কায়স্থ-বুদ্ধি কাকে বলে তার মধ্যে প্রবেশ করা 
সম্ভব হয় নি। শংকর, সংসার অতি বিচিত্র জায়গা, পলকমাত্র দেখে কোনো- 
কিছু বিচার কর! নির্বুদ্ধিতা। তুমি অল্পদিন দেখছে! ছোটরাজাকে, আমি 
জন্মাবধি এবং আমার বুদ্ধি ও বিব্চনাশক্তি তোমার চেয়ে কোনো অংশে 
কম নয়-_তোমার মতো অগাধ শ্রদ্ধা তার প্রতি আমারও ছিল। কিন্তু 
একথা আমি কিছুতেই বুঝতে পারলাম না, ষড়যন্ত্র করে আমাকে আগ্রা 
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পাঠাবার কী দরকার ছিল ? আমার কোন্‌ মোক্ষ লাভ হবে আগ্রা গিয়ে ? 
এটা কী কৌশলে নির্বাসন দেওয়া নয়? বলতে পারো আমি কী দোষ 
করেছি? 

অল্পক্ষণ চুপ করে থাকতে হল। অনেকগুলি প্রশ্ন একসঙ্গে, কোন্টির জবাব 
দেওয়া যায়? 

শংকর বললেন, “এটা ষড়যন্ত্র কিনা বলতে পারিনে, নির্বাসন নিশ্চয় নয়, 
কারণ আমার মনে হয়, আগ্রার এইখর্য দেখলে এবং নানাদেশের নানা গুণী- 
জনের সঙ্গে মিশলে, কিছু জ্ঞানলাভ আপনার হবে বইকি-_ভবিষ্যতে হয়তো 
সেগুলো কাজে লাগবে ৷’ 

'পথে আসতে আসতে যা দেখলুম, প্রতাপাদিত্য বললেন, ‘তাতেও যদি 
জ্ঞানলাভ না-হয় তো আগ্রায় গিয়ে আর কতটুকু হবে! ও-সব বাজে 
কথা-+ 

‘একেবারে বাজে নয় যুবরাজ ৷’ প্রতিবাদের ঝৌকে পেয়েছে যেন, শংকর 
সম্্রম বজায় রেখে প্রতিবাদ করলেন, ‘গৌড়ের ভগ্ন-দশা আপনি কী দেখতে 
পেতেন যদি-না আগ্রার উদ্দেশ্যে বেরোতেন? প্রকৃতপক্ষে আমার বিশ্বাস, 
ছোটরাজ! সছুদ্দেশ্যে আপনাকে আগ্রা পাঠাচ্ছে, যদি তিনি পাঠিয়ে 
থাকেন ।, 

‘এর মধ্যে যদি নেই, একমাত্র তার ইচ্ছাতেই আমাকে আগ্রা যেতে 
হচ্ছে’ 

শংকর জিজ্ঞাসা না-করে পারলেন না! £ “এতে তার স্বার্থ [4 

‘স্বার্থ অনেক ৷’ প্রতাপাদিত্য কমুহূর্ত চুপ, ভেবে নিলেন মুখ খুলবেন 
কিনা, বললেন, ‘তুমি আমার ঘনিষ্ঠ অনুচর, তোমার কাছে বলতে বাধা 
নেই। তুমি যাই বলো, আমার ধারণা কিন্তু অন্তরূপ | একথা তুমিও জানো 
আমিও জানি যে বড়রাজা ছোটরাজাকে অত্যন্ত স্মেহের চক্ষে দেখেন, 
ছোটরাজা সেই স্নেহের স্থৃবিধ গ্রহণ করেছেন আর স্বার্থ? সে তো খুব 
স্পষ্ট । আমাকে যশোর থেকে নির্বাসন মানে তার নিজের শক্তি সঞ্চয়ের 


পনি 
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চেষ্টা । কোন্‌ পিতা এমন নির্বোধ যে নিজের পুত্রদের ভবিষ্যৎ দেখবে না? 
আমার ধারণা, পুক্রদের সুপ্রতিষ্ঠিত করাই তার অভিপ্রায় । এক্ষেত্রে আমি 
তার বাধাস্বরপ_' 

“আমি জানি না এ ধারণ! টিনার করে হল? শুধু অন্গুরোধ, যথেষ্ট - 
কারণ না-পেয়ে সন্দেহের বশবর্তী হয়ে আগে থেকে এ-রকম ধারণ! 
না-করাই ভালো ।' 

প্রতাপাদিত্য বললেন, শংকর, আমাদের দেশে একটা প্রবাদ আছে £ কেউ 
ঠেকে শেখে কেউ দেখে শেখে । আমার ছুটো৷ অভিজ্ঞতাই হয়েছে। তুমি 
ছোটরাজার যতই গুণগান গাও, এ-সিদ্ধান্ত থেকে আমাকে টলাতে পারবে 
না । যাঁকে বলে জ্ঞানচক্ষু, তা আমার খুলে গেছে_' 

সর্বনাশ, শুনতে শুনতে শংকর ভাবছিলেন, যথার্থ মঙ্গলাকাজ্ষী ছোটরাজার 
চরিত্র সম্বন্ধে যুবরাজের যদি এই ধারণা হয়ে থাকে তাহলে সমূহ বিপদ। 
অলক্ষ্যে শনির প্রবেশ । যুবরাজকে হারাতে হবে তার জীবনের সবচেয়ে 
বড় বন্ধু, পরামর্শদাতা ও গুরুজনকে। কে না জানে, আজন্ম ছু-বাহু দিয়ে 
আগলে রেখেছেন তিনি যুবরাজকে, পুত্রনসেহ পর্যন্ত তাকে বিচলিত করতে 
পারে নি। মিথ্যা ধারণার বশবর্তী হয়ে নিদারুণ ক্ষতি সাধন করবেন 
যুবরাজ নিজেরই ৷ ছোটরাজার মতো এত বড় পরামর্শদাতা তার আর কে 
আছে? এবং গুরুজন তো! বটেই, গুরুও ৷ সকল বিষয়ে গুরু । নিজের 
হাতে অস্ত্রশিক্ষা, অশ্বচালনা, বিদ্যাশিক্ষা_কি না করেছেন তিনি! স্নেহ 
মায়! ক্ষম! দিয়ে ঘিরে রেখেছেন সর্বদা! । প্রকৃতপক্ষে তিনিই তো পিতার 
কাজ করে এসেছেন এ যাবৎ, পিতৃতুল্য সেই ছোটরাজা সম্বন্ধে যুবরাজের 
মন যদি এমন বিষাক্ত হয়ে থাকে তাহলে কী তিনি সর্বহারা হবেন না ?*** 
মুছিয়ে দিতে হবে, আজ এবং এখনই হয়তো পারা যাবে না, তবু ধীরে 
ধীরে তার মন থেকে এই মিথ্যা ধারণা মুছিয়ে দিতে হবে । অন্তত শান্ত 
করে রাখতে হবে এই ক্ষতিকর মনোভাব, হঠাৎ যেন আত্মগ্রকাশে বীভৎস 
আকার না-নেয়। এটুকু করতে পারলেই যথার্থ বন্ধুর কাজ করা হয়, 
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ভাবছিলেন শংকর । যুক্তি দিয়ে টলাতে পারা যায় নি, এখন অন্যপথ ৷ 
ক্ম্বর আরও কোমল ও নম্র, শংকর ডাকলেন, “যুবরাজ 
সন্দেহপ্রবণ মন জেগে উঠেছিল। এবং সন্দেহের শক্তির প্রভাবে নানা কথা 
ভাবছিলেন প্রতাপাদিত্য । এমন-কি এ চিন্তাও তার মনে এসেছে অনুপম 
সহচর শংকর হঠাৎ কেন ছোটরাজার পক্ষে এত গুণগান গাইছে? রাজ- 
নীতি অতি বিষম জিনিস, রাজনীতির ক্ষেত্র বিশ্বাস স্থাপন করা যায় না 
কারে! ওপর, সে যত আপনজনই হোক খুড়োমশায় যদি কুট-কৌশলে 
তাকে যশোর থেকে নির্বাসন দিয়ে পুত্রদের স্বার্থের কথা চিন্তা করতে 
পারেন, তো শংকর ভাববে না কেন নিজের স্বার্থ ? বিচার করে দেখতে 
হবে শংকর কেন ছোটরাজার প্রশংসায় পঞ্চমুখ ? তার কি কোনো স্বার্থ 
আছে?"-*ছোটরাজা গোপনে তাকেও বশীভূত করেছেন কিনা কে জানে! 
“কি? বলো 

কিন্তু না, পরক্ষণে পালটা চিন্তা এল, দেখতে পেলেন শংকরের অপাপবিদ্ধ 
মুখে ছুরতিসদ্ধির চিহুমাত্র নেই-্গ্, উজ্জল, অকপট মুখ-..ওই মুখে 
ছোটরাজার আদল ধরে না, নিষ্পাপ, পবিভ্র। স্বরে রুক্ষতা এসেছিল, 
দৃষ্টিতে রস্ততা আনলেন। এখনই আর-একটা ভুল করতে যাচ্ছিলেন, থেমে - 
শুধরে নিলেন। 

থামলে কেন? বলো 
শংকর বললেন, ‘আমার একটা অনুরোধ আছে, রাখবেন কী ? 

তোমার অনুরোধ !! ফের একটা বাঁকা অশ্নুভূতির ঢেউ উঠছিল, চেপে 
গেলেন £ ‘যোগ্য হলে নিশ্চয় রাখব 

শংকর সম্ভবত অনুধাবন করতে পারছিলেন যুবরাজের চঞ্চল মতিগতি। 
বললেন, ‘অযোগ্য অন্তুরোধ আমি করি না। এ ক্ষেত্রে সেটা বুঝতে পারছি 
না যোগ্য কি অযোগ্য। আমার বলার কথাটি এই, নিতান্ত অসম্ভব না-হলে 
আমার সামান্য অন্থুরোধটুকু আপনাকে রাখতে হবে--কথা দিন 

িদিচ জানি না তুমি কী অনুরোধ করবে? প্রতাপাদিত্য সহজ হবার চেষ্টা " 


দেহ 


মেৰা কি? আথ +; 
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করেও গম্ভীর হয়ে গেছেন £ ‘তবু কথা দিলাম । কেননা আমি জানি তুমি 
আমার হিতাকাঙ্কা_"' 

“সেকারণেই অনুরোধ করছি” শংকর বললেন, “যতদিন ছোটরাজার পক্ষ 
থেকে প্রতাক্ষত আপনার জীবনের কোনো আশংক! দেখা না-দেয় ততদিন 
পর্যন্ত আপনার সম্বন্ধে তার প্রত্যেক কর্ম আপনার মঙ্গলের জন্যেই বোধ 
করতে হবে। ছোটরাজা যেন কোনক্রমে আপনার ভিতরে ভক্তিহীনতার 
লক্ষণ দেখতে না-পান_+ % 

‘এই কথা !-_হেসে উঠলেন প্রতাপাদিত্য ৷ বুঝতে পারলেন সহচরটি সত্যি 
সরল প্রকৃতি, রাজনীতির দুরহ তথ্য আদৌ বোঝে না। হেসে বললেন, 
‘না শংকর ৷ তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারে! । তেমন কাজ আমি করব না। 
কিছুতেই ন! ৷ যদি তা করতাম তাহলে তার আদেশ অবনত-মস্তকে মেনে 
নিতাম না । যশোর ছাড়তুম না! 

‘কৃথ| দিলেন তো 

গ্রতাপাদিত্য সহচরের পিঠ চাপড়ে দিলেন £ঃ ‘তা কি আগে দিই নি। 
প্রতাপাদিত্য কথার খেলাপ করে নী; , 

‘নিশ্চিন্ত হলাম 


অবশেষে আগ্রা ।***দীর্ঘ পথ-পরিক্রমার সমাপ্তি । ক্লান্তিকর একঘেয়ে 
ভ্রমণের অবসান ৷ স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন সকলে । উন্মুখ হয়ে তাকালেন 
চারিদিকে । জানা ছিল বাদশাহ আকবর এ-সময়ে আগ্রাতেই থাকেন, 
এখন গরমকালে, শীতে কখনও কখনও দিল্লি চলে যাঁন। বাদশাহের নড়া- 
চড়! উপলক্ষে দরঁল্ল বা আগ্রা অপরূপ সাজে সেজে ওঠে । নদীতীর থেকেই 
দেখা যাচ্ছিল অমরাবতীর মতো৷ সাজানো! সৌধমালা, তুঙ্গচ্ড়ায় শোভা 
পাচ্ছে ধাতুনিমিত কলস-_-্থুরর্ণ রজত ও পিতলের কলস দেখে অনুমান 
করা কঠিন নয় যে ওগুলি শ্রেণী বা পদমর্যদার প্রতীক । বিস্তের তারতম্য 
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অনুযায়ী ধাতুর তারতম্য এবং তদ্দ্বারাই সুস্পষ্ট । প্রতাপাদিত্য বললেন, 
বড্ড চোখে লাগছে । শংকর, বিত্তের বিচারেই কী মানুষ বড় বা ছোট 
হয়? অন্তত যশোরে এতখানি বিভেদ আছে বলে মনে হয় না 

শংকর বললেন, ‘আগ্রা হিন্দুস্থানের রাজধানী । এখানকার চাল আলাদা, 
হয়তে মানুষগুলিকে শ্রেনীভিত্তিক ভাগ করা এখানকার নিয়ম ।” 

‘আজব জায়গা বটে ! চলো নামা যাক’ 

_নদীতীরের রাস্তাটি অতি পরিচ্ছন্ন কণামাত্র আবর্জনা নেই কোনোখানে, 
অধিকন্তু বাতাসে কেমন স্থবাস। বোঝা! যাচ্ছিল, গন্ধবারি সিঞ্চন করে রাজ- 
বর্ম স্থবাসিত কর! হয়েছে। পদাতিক ও অশ্বারোহী প্রহরীগণ টহল দিয়ে 
যাচ্ছে ঘন ঘন__হট্টগোল নেই এতটুকু । নিঃসন্দেহে নদীতীরটি অভিজাত 
অঞ্চল, মহামান্য ব্যক্তিগণের বাস, তাদের নিদ্রা বা বিশ্রামের যাতে কোনো- 
রূপ ব্যাঘাত না-হয় সেজন্যে নিখু*ত ব্যবস্থা ৷---এখন আশ্বিনের বিকেল, 
পেঁজা তুলোর মতো! সাদা মেঘের আনাগোন! আকাশে, মেঘলা-ভাঙা রোদে 
সন্মুখের সৌধমালী, ছূর্গ-ুরচা, প্রাসাদশ্রেণী ঝলমল করছিল। অস্পষ্ট 
কুতুব-ধ্বনি (খত্বা) শোনা যাচ্ছিল দূরের মসজিদে__অতুল-প্রভাব 
শাহানশী আকবরের মঙ্গল-প্রার্থনায় শুধু একটি নয় সবগুলি মসজিদ 
সর্বদা মুখরিত। ঠিক ঈর্ষা নয় কেমন-একটা জ্বালা বোধ করতে লাগলেন 
গ্রতাপাদিত্য। হিন্ুস্থানের বাইরে, মধ্য-এসিয় থেকে মুষ্টিমেয় কজন বীর- 
পুরুষ রাজ্য-লালসায় এদেশে এসে জেঁকে বসেছে বুকের উপর; আজ সমস্ত 
স্থখৈশ্্য তাদের দখলে, নিজ-দেশে পরবাসী হিন্দুস্থানের অধিবাসীবৃন্দ। 
হিন্দুর হৃত-গৌরব কী কিছুতেই পুনরদ্ধার কর! যায় না, ভাবছিলেন 
তিনি । 

হাতির পিঠে হাওদায় চড়ে বৈকালিক ভ্রমণে বেরিয়েছেন পদস্থ আমির- 
উজিরের দল, তাদের সামনে-পিছনে অশ্বারোহী প্রহরী । আট বাহকে 
তাঞ্জাম নিয়ে গেল একটা-_ুমূত্রো হুম্‌ত্ৰে, শব্দে কিছুক্ষণ মুখরিত হল 
পরিবেশ । তাঞ্জামের চতু্িক যুক্তাথচিত ঝালরে ঢাকা, ঈষৎ উন্মুক্ত এক- 
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দিকের পাল্লা, কে বসে আছে বোঝা না-গেলেও প্রতাপাদিত্য অনুমান করে 
নিলেন হৃবর্ণকলস-চিহ্নিত সৌধমালার কোনো সৌদামিনী নিশ্চয়, ইনিও 
ভ্রমণে বেরিয়েছেন কিংবা সমশ্রেণীর আত্মীয় গৃহে চলেছেন নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে । 
**-খাঁনিকট! বাড়াবাড়ি মনে হচ্ছিল। এরা কেমন নিম্প্হ ও নিরাসক্ত, 
নবাগতদের সম্বন্ধে কোনো! কৌতুহল নেই। অথচ যশোর হলে? যশোরে. 
‘আপনাদের লোক এখনও আসে নি? 

নদীতীর-রক্ষীদের একজন প্রশ্ন করেছিল আগে, ফিরে এসে জিজ্ঞেস করল 
আবার ৷ 

খবর পাঠানো আছে, হয়তো এসে পড়বে এখনই 

রক্ষী বললে, ‘বেশি দেরি কোরো! না। এখানে দীড়াবার নিয়ম নেই। কে নিতে 
আসবে তোমাদের ? 

নাম বলা যেত, কেননা যশোরের মহারাজার ব্যক্তিগত প্রতিনিধি ভূজঙ্গ- 
ভূষণের স্থায়ী বসতি আছে আগ্রায়, কখন্‌ কী কারণে রি সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপন করতে হয় বলা যায় না মোগল-তুণ্টির জন্যে ছোট- 
রাজার পরামর্শে বড়রাজা তাই তাকে নিযুক্ত রেখেছেন এখানে । এ-রকম 
ব্যবস্থা অবশ্য সকলেই করেছেন । তামাম হিন্দুস্থানের ছোট-বড় সকল 
রাজ্যই বাদশাহের অধীন, তার দরবারে রাজা স্বয়ং অথবা তার প্রতিনিধি 
উপস্থিত থাকা অলিখিত নিয়ম, তস্তার্থ আনুগত্যের স্বীকৃতি এবং যথাযথ 
শ্রদ্ধাসহকারে তা যদি না-ঘটে তাহলে অনুপস্থিত রাজার কপালে অশেষ 
দুর্ভোগ, এক্ষেত্রে শ্রদ্ধা অর্থে উপঢৌকন।-..কিন্তু শিষ্টাচার এমনই যে 
সামান্য রক্ষী পর্যন্ত তুমি-সন্বোধন করে! অবশ্য আত্মপরিচয় দেওয়! হয় নি 
একথা ঠিক, তা বলে নবাগতের সঙ্গেও এভাবে কথা বলবে নাকি? এত 
হুচ্ছজ্ঞান ! প্রতাপাদিত্যের মেজাজ গরম হয়ে উঠেছিল, হয়তো কড়া জবাব 
দিতেন, কেননা চমৎকাঁর ফারসি ভাষা জানেন তিনি, রক্ষীকে স্বভাষাতেই 
কড়া জবাব দিয়ে সমঝে দিতে (পারতেন তিনি কোন্‌ শ্রেণীর আগন্তক এবং 
কার জন্তে অপেক্ষা করছেন; তংপূর্বে দেখতে পেলেন অস্পৃষ্ঠে ভুজঙ্গভূষণ 
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এবং তদপশ্চাতে হাওদাযুক্ত হাতি। সম্ভবত গজেন্দ্-গমনের জন্যেই দেরি 
হয়েছে ভূজঙ্গভূষণের | 

শংকর বললেন, “ওই-যে আসছেন 

প্রতাপাদিত্য অন্যদিকে মুখ ঘুরিয়েছিলেন, সেইভাবে বললেন, ‘দেখতে 
পেয়েছি ।' 

ভুজঙ্গভূষণ অশ্বপৃষ্ঠ থেকে নেমে নত হয়ে প্রণাম জানালেন, বয়স্ক ব্যক্তি, 
কুঠা লাগল প্রতাপাদিত্যের দেরি হওয়ার জন্যে ক্ষমা চাইছিলেন তিনি, 
রক্ষী বললে, এ ভূজা-সাহাব, হাত্তি কিস্‌ লিয়ে ? 

ইনি যশোরের যুবরাজ, একে নিতে এসেছি আমি | হাতি ওঁর জন্যে_' 
ভাবা! গিয়েছিল রক্ষী তটস্থ হবে, সেলাম ঠুকবে ৷ কিন্তু সেদিক দিয়ে গেল 
না রক্ষীপ্রবর, টাক থেকে সিদ্ধির কৌটা! বার করে একটিপ গালে দিয়ে 
প্যাচ করে থুথু ফেলল সকলের সামনে ৷ বললে, ‘ঠিক হায় ৷ লে যাও ৷ 
লেকিন দেখ, ছুসর! হান্তি কো সাথ কব্‌ভি না ভিড়াও, রঈস আদমি 
ইধার-উধার যাতি হ্যায় 1 | 

অর্থাৎ যশোরের যুবরাজের চেয়েও ভারি-ভারি লোক হাতির পিঠে 
যাতায়াত করছে, তোমাদের হাতি যেন তাদের কারো সঙ্গে গোলমাল না- 
বাধায়। আর-একবার পিক ফেলে হেলে-ছুলে চলে গেল রক্ষী । 
ভুজঙ্ভূষণ লজ্জিত হলেন ৷ ছোট করে বললেন, ‘এ হল আগ্রা। এখানকার 
ব্যাপারই আলাদা'। আকবর বাদশার সাথে রক্ষী বা চৌকিদারের কোনো 
ভেদ নেই 

“হ'। প্রতাপাদিত্য হাতির হাওদায় উঠে বসলেন । শিক্ষিত হাতি মাহুতের 
নির্দেশে নিচু হয়েছিল, আবার সোজা হল। হুন ঠুন গলার ঘটি বাজিয়ে 
চলল এগিয়ে। পেছনে আসতে লাগল দলবল । ভুজঙ্গভূষণ বাড়ি ঠিক 
করে রেখেছিলেন একটু ভেতরে, সকলে চলল সেদিকে ।--'যত ভেতরে 
যাচ্ছিলেন, বাড়ি বরের চেহারা তত বদল্ছে যাচ্ছিল, হাতির হাওদা থেকে 
গ্রতাপাদিত্য দেখতে পাচ্ছিলেন, সৌধ-এলাকা শুধু নদীর ধারটুকুই, 
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ভেতরের দিকে খড় বা পাতা-ছাওয়া ঘরের সংখ্যা বেশি । বুঝতে অন্থবিধা 
: হুল ন| যে আগ্রায় মাত্র ছু-শ্রেণীর লোকের বাস, একদল ধনী আর একদল 
দরিদ্র | মাঝামাঝি কোনো শ্রেণী নেই। খড় বা পাতা-ছাওয়া ঘরের 
বাসিন্দাদের দরকার পড়ে যুদ্ধের সময়, নাম লেখায় ফৌজে, কৃতিত্ব দেখালে 
সম্ভবত পুরস্কারের ব্যবস্থা, আছে, যুদ্ধকালে মরে গেলেও তাই***বাঢুক বা 
মরুক তাদের অবস্থার পরিবর্তন হয় না কখনও । অন্তপক্ষে সৌধমালার 
.. অধিবাসীরা পদস্থ ব্যক্তি বলে ঘন ঘন কৃপা লাভ করেন, সুখে ও বিলাসে 
. নিমজ্জিত থাকাই তাদের ললাটলিপি ।---ভুজঙ্গভূযণ অবশ্য আরও একটি 
. তথ্য পরিবেষণ করলেন, বললেন, “কি-দরিদ্র কি-ধনী, স্বামী মারা গেলে 
বিধবা স্ত্রীর অবস্থা শোচনীয়-..স্থাবর অস্থাবর সব সম্পত্তি চলে যায় 
₹ বাদশাহের দখলে, যদি পুত্র থাকে এবং কর্মক্ষম হয় তাহলে বাদশাহ অনুগ্রহ 
করে তাকে কর্ম দিতে পারেন, অন্যথায় বিধবার জীবন ছুধিষহ__+ 

... যথেষ্ট ভেতরের দিকে ভুজ্জঙ্গভুষণ প্রকাণ্ড একটি বাড়ির ব্যবস্থা করেছিলেন । 
. জন্তবত নিরিবিলি বাসের জন্তে কোনো ধনী ব্যক্তি নির্মাণ করেছিলেন 
বাড়িটি, এখন পরিত্যক্ত, চারিদিক নির্জন ও খোলামেলা । অট্টালিকা 
বিশেষ । পথশ্রমে ক্লান্ত ছিলেন প্রতাপাদিত্য, হাওদা থেকে নেমে সোজা 
|: ঢুকে পড়লেন অন্দরে ৷ 


প্রাত্যহিক বাজার-করার ভার ছিল ভূজঙ্গভূষণের উপর, দলটি তে! ছোট 
নয়, প্রতিদিন রাশি রাশি খাদ্যসম্তার লাগত। যুবরাজ ও তার প্রিয় 
সঙ্গীদের আহারের বিশেষ ব্যবস্থা । আগ্রা-বাজারের সের! সেরা জিনিসগুলি 
তুলে আনতেন তিনি। ভুঞ্জঙ্গভুষণের ব্যস্ততার সীমা ছিল না । সকালবেলা 
শয্যাত্যাগ করেই চলে যেতেন বাজারে, টাটক! জিনিস হা! পাওয়া যেত 
লোক-মারফত নিয়ে আসতেন কিনে ।--*আগ্রা শহরের দ্রষ্টব্য বিষয়গুলি 
দেখার পর সুন্দরের ইচ্ছা হল সেও সঙ্গী হবে ভুজঙ্গভূষণের, বাজার 
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দেখবে ৷ বললে, “মদনদা, চলো-না ঘুরে আসি বাজারে । আজ বাদে কাল 
দরবারে যাব, বাদশার সঙ্গে দেখা হলেই তো আমাদের আগ্রা-বাস ফুরিয়ে 
গেল, এইবেলা বাজারটা ঘুরে দেখে আসি | 

মদনের কেমন আলস্ত লাগছিল, কোনো কাজ নেই, খাও আর ঘুম দাও। 
আগ্র। দেখার আগে পর্যন্ত কৌতুহল চরম ছিল, না-জানি কোন্‌ অমরাবতী 
দেখবে, প্রথমদিকে আগ্রাকে সেই রকম মনে হয়েছিল বটে কিন্তু চমক কেটে 
যাবার পর নিত্য-দেখা মলিনতায় ম্লান । নানান দেশীয় লোকের বাস, হাতি 
ঘোড়া উট চলাচল করে বলে ঠাট-ঠমক খুব, বাদশাহ-প্রভায় বহুদূর পর্যন্ত 
এমন আলোকিত যে চোখে ধাধা লেগে যায় বাস্তবিক । বিশাল মোগল- 
সামাজ্যের অধিপতি যিনি, তীর পরিপার্শ্ব এরকম হওয়াই স্বাভাবিক ; 
যশোর সে-তুলনায় অতি নগণ্য, তবু যশোরে প্রাণের স্পর্শ আছে, 
আত্মীয়তা-স্থুলভ আন্তরিকতা আছে, অপরিচিত লোকের সঙ্গেও ছু-দণ্ড কথা 
বলা যায় দাড়িয়ে । এখানে কেউ কারে! তোয়াক্কা করে না, যে যার কাজে 
ব্যস্ত, কৌতুহল নেই কারো! সম্বন্ধে কণামাত্র "মদনের মন ভালো ছিল না 
এজন্যে, নিন্দার মতো বসে থাক! আর ভর-পেট আহারের ফলে তার শরীর 
মোটা হচ্ছিল আরও, যশোরে ফেরার জন্যে মন হাঁপিয়ে উঠত । 

সুন্দরের আবদার শুনে মদন খি'চিয়ে উঠল । বললে, তুই যা! ছোড়া, তোর 
উঠতি বয়স, বাজারে ঘুরে আয়_' 

কথাটার মধ্যে নিহিতার্থ ছিল। বাজারের রাস্তার ছু-পাশে ছোট ছোট ঘরে 
ছরী-পরীদের বাস, দিবালোকেও তাদের প্রত্যক্ষ করা যায়। কেউ দাসীকে 
দিয়ে চুল আচড়িয়ে নিচ্ছে হাতের সামনে আয়ন! রেখে, কেউ বা দরজার 
সামনে দাড়িয়ে আছে সুঠাম ভঙ্গিতে, কেউ হাসি-মশকরা করছে কম-বয়সী 
রাস্তার ছেলেদের সঙ্গে__মদন দেখেছে । ইংগিতটা সেই উপলক্ষে ৷ সুন্দর 
তা বুঝল না, এ-সব গৃঢ় তত্ত্ব তার মাথায় ঢোকে না আদৌ । সে বললে, 
‘বেশ তুমি থাকো, আমি তরে ঘুরে আসি। চলুন ভুজঙ্গদ!_' 

ঘোড়ায় চড়ে ধীরে ধীরে বাজারের দিকে আসছিল ওর! ৷ সকাল বেলাতেই 
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রাস্তার ধারে ছক পেতে বসেছে জ্যোতিষীর! এবং রীতিমত ভিড় এক-এক 
জায়গায় প্রায় প্রত্যেকেই হাত বাড়িয়ে দিচ্ছে জ্যোতিষীদের সামনে আর 
দক্ষিণা দিয়ে চলে যাচ্ছে হাসিমুখে । গণনা নিশ্চয় শুভ, প্রত্যেকের 
ভবিষ্যৎ নিদারুণ উজ্জল ।'-'ভুজঙ্গভুষণকে অপেক্ষা করতে বলে সুন্দর 
দাড়িয়ে পড়েছিল জমাট-ভিড় এক জ্যোতিষীর সন্নিধানে। লোকটি কোন্‌ 
জাতীয় বোঝা! যাচ্ছিল না, পোশাক-পরিচ্ছদ দেখে ও কথাবার্ত! শুনে মনে 
হল বিদেশী, মনোযোগ সহকারে হাত দেখছে আর থেমে-থেমে কথা বলছে, 
কটা চোখ, ফস গায়ের রঙ নাঁবিকের মতো পোশাক, বনু ব্যবহৃত, 
শতচ্ছিন্ন। লোক-আকর্ষণের প্রধান বস্তুটি উকি মেরে দেখল সুন্দর, মাটিতে 
মেলে-রাখা হিজিবিজি নকৃস! একটি..*সেটা আর-যাই হোক জ্যোতিষ 
শাস্ত্রের সঙ্গে সম্পর্কহীন, গ্রহ-নক্ষত্রের নক্সা হতে পারে, পালিয়ে-আসা 
জাহাজের নারিকের পক্ষে য! সংগ্রহ করা সহজ এবং সাধারণ আগ্রাবাসীর 
পক্ষে সাক্ষাৎ জ্যোতিষ-চিত্র ! সন্দেহ হল সেখানেই এবং কিছুক্ষণ হস্তবিচার 
পদ্ধতি লক্ষ্য করে খরিদ্বার-তুণ্টির কৌশলটি যখন ধরতে পারল তখন তার 
উৎসাহ একেবারে স্তিমিত হয়ে গেল। অর্থোপার্জনের এ এক চমৎকার 
ফিকির! যেহেতু বাদশাহ জ্যোতিষগণনা ব্যতীত কোনো শুভকর্ম করেন না 
এবং তার দরবারে জ্যোতিষীদের সম্মান প্রভূত সেই হেতু, কিংবা কে জানে, 
প্রতি মানুষের মনে অজানা ভবিষ্যৎ-ভীতি আছে বলেই হয়তো ওদের এত 
প্রসার, যা-হোক একটা ছক পেতে বসলে ওদের ব্যবসা ঠেকায় কে। সুন্দর 
নিজের ভবিষ্যৎ জানবে বলে স্থির করেছিল, এমন-কি লজ্জার মাথ! খেয়ে 
বিয়ে এবং পাত্রী-সংক্রান্ত দু-একটা কথা জিজ্ঞেস করার বাসনা ছিল কিন্তু 
ব্যাপার দেখে সামলে নিল নিজেকে । ভূজঙ্গদা শুনে ফেলতেন জিজ্ঞাসা, 
ক্রমে মদনদার কান হয়ে শংকরদার কানে উঠত কথাগুলো, লজ্জার শেষ 
থাকত না তাহলে! কী মনে করতেন ওঁরা-_ছি! তার চেয়ে গুটি গুটি 
বাজারের দিকে যাওয়াই ভালো! । 

বাজারের দিকে আসতে আসতে গাঁচিল-ঘের! জাফরান রঙের বাড়িগুলে! 
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তাকিয়ে দেখছিল সুন্দর সুদীর্ঘ পাঁচিল আর সারি সারি বাড়ি__সবগুলো 
এক রঙ। গাঁচিলের দ্বারে খোজা গ্রহরী__লোকজনের যাতায়াত পড়ল না 
চোখে, নিস্তব্ধ, যেন বাতাসেরও প্রবেশ এমনই নিঃসাড়। অথচ উজ্জল রডের 
প্রলেপ ও গঠনের কারুকার্য দেখে মনে হয় বাড়িগুলোতে লোকের বাস 
আছে। রসস্তপুরীর মতো, বাইরে থেকে কিছু বোঝা যায় না। 

সুন্দর বললে, 'ভুজঙ্গদা, এ-সব বাড়িতে কারা বাস করে ? পাশ দিয়ে ক'দিন 
যাতায়াত করলুম, কাউকে চোখে পড়ল না৷ । কার! থাকে ? 

“ওদিকে বেশি তাকিও না ভায়া, গর্দান যেতে পারে | খোজ! প্রহরীর তলো- 
যার বিধে যাবে চোখে 

সুন্দর বললে, “কেন ভুজঙ্গদা, আমি কী দোষ করলুম ? 

‘ওদিকে চেয়ে-থাকাই দোষের | ওটা বেগম-মহল | বাদশা আকবরের 
বেগমের! থাকেন ওখানে? 

সুন্দরের চোখ কপালে উঠল £ “বেগমদের থাকবার জন্যে এতবড় মহল ! 
বাদশা আকবরের কত বেগম ? 

‘আমি ঠিক জানি না। তবে শুনেছি চার কি পাঁচ হাজার 

সুন্দর ই! বুজতে সময় লাগল £ ‘চার. কি পাঁচ হাজার ? বলেন কি! এত 
বেগম সামলাতে পারেন উনি একা ? 

'তা বলতে পারি নে বাপু ৷ সামলাতে পারেন বলে মনে হয়, তিনি দিল্লি- 
শ্বরো-বা জগদীশ্বরো-বা, অসীম ক্ষমতাবান ৷ সৈম্াবাহিনীর কুনিশ নেওয়ার 
মতো হয়তো বেগম-বাহিনীর জমিন-বুস্‌ গ্রহণ করেন, ভূমি-ুম্বন। কিংবা 
কৌনে। কক্ষে বসে তলব করেন বেগম-বাহিনীকে "তাও না, শুনেছি 
বাদশাহের পদধূলি পড়লে বেগম-মহল ধন্য হয়ে যায়, হুড়োহুড়ি পড়ে যায় 
বেগমদের মধ্যে 

সুন্দর বললে, ‘এই যে অবরোধ-প্রথায় দিনযাপন, বেগমের! কী খুব স্থুখা 
মনে হয়? 

বল| শক্ত । তবে উৎসবের নানা আয়োজন আছে। বাদশা আকবর নিজে 
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যত-না বিবাহ করেছেন তার চেয়ে বেশি লোক সাধাসাধি করে পাত্রী 
দিয়েছে তার প্রীতি অর্জন মানসে । রাজপুত, অমন দূর্ধর্ষ যে-জাত, তারাও 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করেছে ওই একই কারণে, কেউ দিয়েছে কন্যা কেউ 
ব! ভগিনী ৷ এদের বলা হয় ডোলার কন্যা। অথচ এদেরই একজন রাণা 
প্রতাপ মোগলদের বশ্ঠতা স্বীকার না-করে কী কঠিন ক্লেশে পর্বতে-কন্দরে 
ঘুরে বেড়িয়ে, অর্ধ হারে অনাহারে, মৃত্যুকে বরণ করে নিয়েছেন তিলে তিলে ! 
তার ত্যাগ ও সংগ্রাম রাজপুত জাতির মুখে মুখে__মোগলের দাস্তযতা 
স্বীকার করেছে এমন রাজপুতও তার-গুণগান গায়_' 

সুন্দর বললে, “যথার্থ বীরপুরুষ তিনি। নমনস্ত ব্যক্তি। এই অনমনীয় মনো- 
ভাব থাকা দরকার প্রতিটি স্বাধীন-চেতা মানুষের মনে । আমাদের যুবরাজ 
এই ধরনের মানুষ ৷ নামের সঙ্গে আশ্চর্য মিল, একজন প্রতাপাদিত্য অন্য 
জন প্রতাপসিংহ, একজন যশোরের যুবরাজ অপরজন চিতোরের রাণা। 
আমাদের যুবরাজ এ-কাহিনী জানেন? 

হ্যা । বলেছি। তাছাড়া মোগল-সেনাপতি মানসিংহের পরিচিত হয়ে এই 
কাহিনী জেনে নিয়েছেন বিশদভাবে । মানসিংহ দুর্ধর্ষ সেনাপতি__বাদশা 
আকবরের ডানহাত বল! যায়। তবু তিনিও ভগিনী সম্প্রদান করেছেন 
বাদশার হাতে__বজায় রেখেছেন সম্প্রীতি 1.-যুবরাজ আলাপ করেছিলেন 
তীর আবাসে উপস্থিত হয়ে, মানসিংহ যথোচিত সম্মানের সঙ্গে গ্রহণ 
করেছিলেন তীকে। এমনিতে লোকটি অতি ভদ্র কিন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে অতিশয় 
ভয়ংকর ঠিক আমাদের যুবরাজের মতো--' 

সুন্দর বললে, “এই-সব জ্ঞানী-গুণী লোকদের সঙ্গে আলাপ ও পরিচয় হবে 
বলেই যুবরাজের আগ্রা আগমন। ইতিপূর্বে রাজা টোডরমন্লের সঙ্গে আলাপ 
হয়েছে, বিকানীরের রাজকুমার কবিবর পূর্থীরাজ তো বন্ধুত্বে বরণ করে 
নিয়েছেন, তিনি সম্রাটের সভাসদ ৷ যুবরাজ যেদিনই নগর-ভ্রমণে বেরোন 
সেদিন কোনে! ন! কোনো গুণী ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ করে নেন, মোগলের 
শক্তি ও রাজনীতি বোঝবার চেষ্টা করেন !' 
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বাস্তবিক মোগলের কাছ থেকে আমাদের শেখবার আছে অনেক-কিছু । 
যুবরাজ বুদ্ধিমান, কৌশলে কোনো রকমে যদি বাদশার নেকনজরে পড়তে 
পারেন তাহলে যশোরের ভবিষ্যৎ নিরাপদ হয় । বল! যায়-না গৌড়ের মতো 
কোন্দিন সর্বনাশ নেমে আসে যশোরে, আগে থেকে বাধন দিলে ভয় থাকে 
ক 

‘কিন্তু তূজলদা” সুন্দর বললে, ‘এ পাঁচিল যে ফুরোয় না! আচ্ছা, এতগুলি 
মহিল! অবরোধে বাস করেন, ওদের দিন কাটে কী করে? তার ব্যবস্থা করেন 
নি সম্রাট আকবর ?' 

কিরেছেন বই কি। অজস্র আনন্দান্ুষ্ঠানের ব্যবস্থা আছে। তোমরা যদি 
ফাল্গুনের পয়লা! তারিখে এখানে আসতে তাহলে বিশেষ এক আনন্দানুষ্ঠান 
দেখতে পেতে, সেরা অনুষ্ঠান, নওরোজ’ 

“সেটা কী? 

ভুজঙ্গভূষণ বললেন, 'নওরোজের অর্থ নববর্ষ । পারস্ত সম্রাটদের অনুকরণে 
হিন্দুস্থানে এই উৎসব চালু করেন বাদশা আকবর--এমন-কি পারসী নও- 
রোজকেও ছাপিয়ে যায় তার জলুস ৷ পারসী নওরোজ হত বারোদিন, তিনি 
চালু করেছেন উনিশ দিন। সূর্য যখন মেষরাশিতে প্রবেশ করে, ইরানী 
পঞ্জিকায় সেদিন থেকেই নবর্ষের শুরু । মোগল নওরোজও তাই। হিন্দু- 
স্থানের খতু-বিচারে সেটা বসন্তের আবির্ভাব-লগ্নর-_১ 

‘আপনি দেখি অনেক খবর রাখেন !” 

“রাখতে হয় রে ভাই। এখানে আছি যশোরের রাজার প্রতিনিধি হয়ে, 
চৌখ-কান খুলে না-রাখলে দেখা যায় না কিছু, শোনা যায় না। বুদ্ধিকে 
জাগিয়ে রাখতে হয়, তা. না-হলে আমার বদনাম তার মানে হিন্দুর বদনাম 
এবং যশোরের রাজাও তা থেকে রেহাই পাবেন না ভুজঙ্গভূষণ বললেন, 
“অনেক কাণ্ড ঘটেছে এই নওরোজকে কেন্দ্র করে, দেশ-বিদেশ থেকে কত 
লোক যে আসে তার ঠিক নেই, থই থই করে রাজধানী ৷ নওরোজের জলুস 
বাড়ীবার জন্যে মীনাবাজার পর্যন্ত জুড়ে দিয়েছিলেন বাদশা আকবর- যার 
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প্রবর্তন করেন তন্ত পিত! হুমায়ুন। এই মেলাতেই আকবরের চোখে 
পড়েছিল সভাসদ কৰি পৃর্থীরাজের ঘরনীকে ৷ বিছ্াল্লতার মতো সে রূপ 
মোগল-বাদশাকে বিভ্রান্ত ও ব্যাকুল করে তোলে। রূপ-বিমুগ্ধ বাদশা ভেবে- 
ছিলেন প্রেম দিবেদন করলেই পাওয়া যাবে রাজপুত-বালার দেহ-মন, তিনি 
তো! সাধারণ ব্যক্তি নন, হিন্দুস্থানের বাদশা! । কিন্তু জানা! ছিল না! রাজপুত- 
ললনাদের চরিত্র, প্রেম নিবেদন শুনেই ঝলসে উঠল তার হাতের ঝকঝকে 
কিরিচ, তেমনি উদ্ধত বলিষ্ঠ উত্তর ৪ ‘সম্রাট, আপনি ভুল করেছেন । যদি 
জবরদস্তি করেন তাহলে আমার মৃতদেহই শুধু স্পর্শ করতে পারবেন, দয়া 
করে অন্যত্র দৃষ্টিপাত করুন । আমি আপনার ভোগের যোগ্য নই।' 
‘সাবাস’ 

ভুজগ্ভূষণ বললেন, “আরও অনেক গল্প বলতে পারি। উনিশ দিনব্যাপী 
নওরোজে প্রতি বৎসর কত কাণ্ডই হয়েছে। মুশায়ারা ব্যবস্থা করেছিলেন, 
রুবাইয়ায়েতের ছন্দোমুছ নায় দেশের আকাশ-বাতাস বিহবল হয়ে ওঠে। 
শুধু কবিতাই নয়, নাচ আছে গান আছে, উল্লাসে-উচ্ছাসে এই নওরোজ এ- 
আমলে সবচেয়ে বড় উৎসব ৷ দেখবার মতে! ব্যাপার । ফাল্গুন মাসে যদি 
আসতে 

'আগ্রার বাজারটাও তো দেখবার মতে! জায়গ! ৷ চলুন ঢোকা যাক !' 
ঘোড়া থেকে নামল সুন্দর । ভুজঙ্ভূষণের পেছন পেছন চলল বাজারের 
ভেতরে ৷ ঘোড়া দুটো বাঁধা রইল খোঁটায়। 

বিরাট বাজার ৷ কোথায় লাগে যশোরের বাজার তার কাছে। প্রতিটি চক 
ছিমছাম সাজানো । বিশেষত প্রবেশমুখে সোনা-রূপার চকে তে পা ফেলতে 
সংকোচ হয়_উজির-আমিরদের পদধূলি পড়ে বলে সরু গলিপথটি যেমন 
ঝকঝকে তেমনি তকতকে, স্বর্ণ ও রত্বালংকারে দোকানগুলি এমনভাবে 
স্থশোভিত .যে চোখ যেন ধাধিয়ে যায়। এ-সব দোকানে ভিড় জমে 
বিকেলে-_খসবুদার জলের পিচকারি ছোটে, সুগন্ধি তবক পানের ছড়া- 
ছড়ি। ধনী-খরিদ্দারের সঙ্গে ততগৃহিণী এলে তো! দোকানদারের পক্ষ থেকে 
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আদর-আপ্যায়নের বান ডেকে যায়, তখন সাধারণ খরিদ্দারের দিকে নজরই 
থাকে না।*-*চিত্রপটের মহল্লাটিও দর্শনযোগ্য । বেশির ভাগ ছবি দিল্লি- 
আগ্রার প্রাকৃতিক দৃশ্যের ওপর আকা, নৃত্যরতা সুন্দরী মহিলাদের ছবি 
আছে আর আছে বাদশা আকবরের অজস্র ছবি, বিক্রি নেই তেমন, সুন্দর 
দেখতে পাচ্ছিল শিল্পীর! চুপচাপ বসে, যেন তার! অবাঞ্চিত দোকানদার । 
একজন শিল্পীর সঙ্গে আলাপ করে সুন্দর তাদের দুঃখের কাহিনী জানতে 
পারল । প্রকৃতপক্ষে বাজার থেকে ছবি কেনার রেওয়াজ নেই তেমন, 
উচ্চপদস্থ ধনী গ্রাহকের! অনুগ্রহ করে তাদের স্মরণ করেন এবং বাড়ি গিয়ে 
একমাস কি ছুমাস পরিশ্রম করে তার মজিমতো৷ যদি বাঁ ছবি আকা শেষ 
করা যায়, নগদ-বিদায় পাওয়া যায় যৎসামান্য । কোনো কোনো! ক্ষেত্রে 
আবার মেলে না কিছুই ৷ কথা বাড়াতে গেলে স্বকীয় প্রভাবে শিল্পীর 
আগ্রা-বাস খতম করে দেন। তবু, যেহেতু অন্য পেশ! জান! নেই, ভাগ্যের 
ওপর নির্ভর করে পড়ে থাকতে হয়। 

ভুজঙ্গভূষণের তাড়া ছিল, তাকে ফিরতে হবে তাড়াতাড়ি । সুখ-দুঃখের কথা 
পরে হলেও চলবে, আপাতত চাউল-মহল্লা এসে গেছে সেখানে ঢোকা 
দরকার ৷ নিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিসগুলি কেনাকাটা, করতে নাঁ-পারলে 
ডানহাতের ব্যবস্থা অচল হয়ে যায়। চাল কিনলেন পাঁচ মন, উৎকৃষ্ট বাশ- 
ফুল চাল ৷ যা দাম দিলেন, দেখে সুন্দরের চক্ষুস্থির ৷ বললে, ভুজঙ্গদা, 
এ যে গলা-কাটা জায়গা গো। যশোরে এই বাঁশফুল চাল পাওয়া যায় 
টাকায় এক মন দশ সের। আর এরা কিনা 

‘এটা যশোর নয় হুন্দর, আগ্রা। এখানে জিনিসের দাম একটু চড়া হবে 
বই কি!” 

ঈন্দর বললে, ‘ত| বলে এত? কি জানি বাবা-..আমার মনে হয় এখানকার 
লোকেরা টাকা চিবোয়, এ-দরে চাল কিনতে হলে যশোরের লোকের! দম 


আটকে মারা যেত। টাকায় তিরিশ সের বাঁশফুল চাল-_বাপের জন্মে 
শুনি নি বাবা, 


স্পা... ইসস ০ নি 
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. ভুজঙ্গভূষণ উৎকৃষ্ট গম কিনলেন টাকায় ছু মন ৷ ফের আঁতকে উঠেছিল 


সুন্দর, ভূজঙ্গভূষণ ধমক দিলেন । সুন্দর বিড়বিড় করে বললে, যশোরে 
টাকায় তিন মন করে পাওয়া যায়। ডাকাত, এর! ডাকাঁতি_+ 

প্রথম শ্রেণী তেল ও ঘৃতের দাম শুনে গুম হয়ে গেল সুন্দর, কোনো কথা 
বললে না। \ 
“ক হে চুপ করে গেলে কেন? এ ছুটো বুঝি সম্তা যশোরের চেয়ে? 
সুন্দর বললে, “আমাকে যদি বাজারে পাঠাতেন, এত দামে কোনো জিনিস 
কিনতে পারতাম না । আগুন, এখানকার বাজারে সব জিনিসের দর 
আগুন। তেল আর ঘি যে-দরে কিনলেন তা যশোরের লোক কল্পনা 
করতে পারে না । যশোরের দর কী জানেন? তেল টাকায় চবিবশ সের 
আর ঘি সাড়ে দশ সের-_কত তফাত ! এখানকার সাধারণ মানুষেরা না- 
খেয়ে থাকে নিশ্চয়, চাল-গম-তেল-ঘি যেখানে এত উচ্চমূল্য সেখানে বাস 
করা কঠিন, রাজা-উজিরদের বাসের জায়গাই বটে ! চলুন, বাজার দেখার 
সখ মিটেছে আমার? 

ফিরে আসতে আসতে কাঁপড়-পটীর সামনে দাড়িয়ে পড়ল স্থন্বর। সোনা- 
রূপার দোকানের মতোই কাঁপড়গুলি সাজানো দৃষ্টি টেনে রাখে রঙের 
বাহারে ও কারুকার্ষে। কত রকমের শাঁড়ি। কী নিপুণ সীবনশিল্প, যেন 
এক-একখানি অপরূপ নকৃসা ৷ বিচিত্র পাড় ও জমির কাজ । সব রকম 
শাড়ি আছে, অধিকাংশ ঢাকাই মসলিন। অত্যন্ত পাতলা, কিন্তু মজবুত 
শাড়ি।**'তাকিয়ে থাকতে থাকতে মনে পড়ছিল রাধার কথা, ওর জন্যে 
নিয়ে গেলে হত একখানা ৷ খুব খুশি হত। রাধার মুখখানি মনে পড়ছিল, 
বিদায়বেলার করুণ দৃশ্য । ছলছল চোখে বিদায় দিয়েছিল রাধা । 

‘কি হে, শাড়ি কিনবে নাকি ? 

সুন্দর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, বললে, ‘না চলুন। এখানে জিনিসের যা 
দাম, দরকার নেই 
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রাজস্ব ও উপঢৌকনের সামগ্রী সঙ্গে করে এনেছিলেন প্রতাপাদিতা, ক-দিন: 


বিশ্রামের পর দেহে-মনে চাঙ্গা হয়ে রাজকীয় বর্ণাঢ্য পোশাকে দলবলসহ 3 
যাত্রা করলেন দরবারের উদ্দেশ্যে, রাজন্ব রেখে গেলেন ভুজঙ্গভূষণের 3 


জিম্মায় । বললেন, ‘ওটা থাক্‌ । পরে দেব। এখন শুধু সাক্ষাৎ-.. 


সকালবেলা আম-দরবার বসে, সম্রাট দর্শন দেন সকলকে, প্রজাদের অভাব- 4 


অভিযোগ শোনেন । তৎক্ষণাৎ বিচার করেন কোনো অভিযোগ; কোনো-: ও 
কোনোটা রেখে দেন পরে মতামত জানাবেন বলে । অতি হু ব্যবস্থা: 
নিরাশ করেন না কোনো প্রজাকেই। জনগণের সঙ্গে যোগ থাকার ফলে: 
তাঁর সাত্রাজ্যের অধিবাসীদের মধ্যে নিরঙ্কুশ শাস্তি, বিশেষত গত বছরে: 
নওরোজের সময় “তমঘা' জাতীয় কর রেহাই দেওয়ায় ব্যবসায়ী-মহলে খুশির. 
ভাব। “তমঘা” একরকমের বাণিজ্য-শুল্ধ ।..'প্রতিদিন দরবারে দেশ-বিদেশ. 
থেকে আসে ব্যবসায়ীরা, বাদশার পায়ের কাছে ঢেলে দিয়ে যায় নজারানা |. 
শুধু ব্যবসায়ীরা নয় দরবারে উপস্থিত থাকেন সাধারণ প্রজা থেকে, আঁমির- 
উজির! তো বটেই, নানা জাতের মানুষ £ হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ জৈন 
পারসী খৃষ্টান, সর্বজাত। সর্ব ধর্মের সমন্বয় নাকি এই দরবার । পবিত্র : 
স্থান । বাদশার মনে কণামাত্র বিজাতীয় বিদ্বেষ নেই, সব ধর্মই নাকি তার: 
নিকট সমান আদরণীয়, বলেছিলেন রাজা বীরবল। বিদ্বান ও পণ্ডিত ব্যক্তি 
রাজা বীরবল, উজ্জল রসিকতা ও শালীন ব্যবহারে মুগ্ধ করে রেখেছিলেন 
আলাপের ক্ষণগুলি। রাজা বীরবল, আবুল ফজল, মানসিংহ, তোডরমন্ল 
প্রভৃতি গুণী ও জ্ঞানী ব্যক্তির সান্নিধ্যে থাকতে ভালবাসেন নাকি বাদশা 
আকবর, তিনি প্রতিভাবানদের সমাদর করতে জানেন, বহুদরশী বিচক্ষণ 
ব্যক্তি। 

দরবারে প্রবেশ করে সেই রকম মনে হল প্রতাপাদিত্যের। ৷ হ্যা দরবার-গৃহ 
বটে একখান! ৷ প্রকাণ্ড প্রকোষ্ঠ একটি, স্তরে স্তরে সাজানো মনোরম 
সজ্জা। মেঝেতে দামী গালিচা পাতা, উপরে সামিয়ানা টাঙানো । থামগুলো 
মূল্যবান সাটিনের কাপড়ে মোড়া, কোথাও কিংখাবের বনাত। প্রথম দিকে 
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বর্ণনিরিত সরু বেড়, তৎপরে রৌপ্য, পিতল, তামা, লোহা প্রভৃতি ধাতু- 
নির্মিত বেড় দ্বার! দরবার-গৃছটি বিভিক্ত__পদনরধদা অনুযায়ী ব্যক্তিগণ সেই 
সেই এলাকায় অধিষ্ঠান করছেন। প্রত্যেকে দণ্ডায়মান, ঈশ্বরের প্রতিনিধি 
বাদশার সম্মুখে আসন গ্রহণ রীতিবিরুদ্ধ ।-.ংপ্রতাপাদিত্য দেখতে পাচ্ছিলেন, 
র্ণ-বেড় থেকে অল্পদূরে সিংহাসনে বসে আছেন আকবর, গায়ের রঙ উজ্জল 
শ্যাম, চক্ষু ও ভ্রদয় কৃষ্ণবৰ্ণ ৷ দূর থেকে দেখা হলেও মনে হচ্ছিল, সম্রাটের 
শরীর সুদৃঢ় ও স্ুবিভক্ত, কপাল ও বক্ষ উন্নত, হস্ত ও ভুজদয় দীর্ঘ । 
খর্বকায় তো ননই, বরং বেশ বলিষ্ঠ ও দীর্ঘ চেহারা । কণ্ঠস্বর গন্তীর কিন্ত 
কথাগুলি সুমধুর! প্রজাদের অভাব-অভিযোগ শুনে অভিমত প্রকাশ 
_ করছিলেন বলে তার কণ্ঠস্বর শোনা যাচ্ছিল, ওজঃশক্তি সম্পন্ন কঠন্বর ৷ 
বীরবল অথবা মানসিংহ, কিংবা আবুল ফজলই হবে হয়তো, বলেছিলেন, 
এ্রশ্বরিক শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ । দেখে তাই মনে হচ্ছিল। 
লক্ষ্য করছিলেন, বাদশাহের দৃষ্টি কত সুক্ষ ও বিশাল সাত্রাজ্যের সর্বত্র কী 
গুঢ় সঞ্চরী ! দেহের শিরা-উপশিরার মতো! বহু রাজ্যে-গীথা হিন্দুস্থানের 
মানচিত্রটি যেন তার সন্মুখে প্রসারিত এবং যে কোনো রাজ্যের সমস্তা 
ব্যাপারে তিনি সমান কৌতুহলী ও সমাধানে তৎপর ৷ তেমন দু-একটি 
ঘটন! দেখতে পেলেন তিনি । 
নকীব হাকল, ‘মালব দেশের শাসনকর্তা আবদুল খা 
আবদুল খাঁ কুনিশ করে জানালেন যে, মালব দেশের ছুভিক্ষ দমনে: 
অকৃতকার্য হয়ে তিনি মহামান্য সআটের কৃপালাভের প্রত্যাশায় দরবারে 
উপস্থিত হয়েছেন। মালব দেশে দুর্ভিক্ষে বহু ব্যক্তির প্রাণহানি হয়েছে 
এবং এখনও সংকটকাল চলছে। সর্বশক্তিমান বাদশা যদি এর বিহিত না- 
করেন সারা মালব উৎসন্নে যাবে 1--.আকবর মনোযোগ দিয়ে তার আজি 
শুনলেন, জিজ্ঞাসা করলেন, “খাঁ সাহেব ! তোমার সুবায় ছুভিক্ষের 
কারণ কী? 
আবদুল খা জানালেন, “কারণ জলাভাব, অনাবৃষ্টি-_+ 
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‘জলাশয় খনন করো নি কেন ? 

আবছুল খা! বললেন, ‘সে-ব্যাপারে ত্রুটি করি নি জাহাপনা__* 

“কতদূর কী করেছিলে ? 

আবদুল খী বললেন, ‘নৰ্মদা নদীর অববাহিকা থেকে আশি লক্ষ মুদ্রাব্যয়ে 
পনেরোটি বৃহৎ ও যাটটি ক্ষুদ্র খাল খনন কর! হয়েছে তবু পিপাসার্ত 
মালবের দারুণ তৃষ্ণা নিবারিত হচ্ছে না । মালবের রাজকোষ এখন প্রায় 
শৃন্ত 

‘কত টাকা খয়রাতি সাহায্য পেলে আপাতত এই বিপর্যয় ঠেকাতে পারো { 
আবছুল খাঁর হিসাবী নিবেদন £ ‘এক কোটি মুদ্রা সাহায্য পেলে ক্ষুধাৰ্ত 
মালববাসী রক্ষা পায় 

‘একসঙ্গে নেবে, ন! দফায় দফায়? 

আবদুল খাঁ বললেন, 'জীহাপনা যদি অনুগ্রহ করেন তাহলে একসঙ্গে 
পেলেই সুবিধা হয়’ 

‘ঠিক আছে। উজির, মালব দেশের ছুভিক্ষ-খাতে এক কোটি টাকা মঞ্জুর, 
আপনি যথাযথ ব্যবস্থা করবেন ও হিসাব রাখবেন । মালববাসীরা যেন 
অধিক দু্দশাগ্রস্ত না-হন_ 

আব্ছুল খাঁ পুনরায় কুনিশ করে চলে গেলেন । 

‘জৌনপুরের শাসনকর্তা খাঁন খানান উকীল-ই-স্থলতনৎ মীর্জা আবদুল 
রহমান খাঁন_+ নকীব হাকল ৷ এবং তৎসহ যোগ করে দিল, ‘মীর্জা খানের 
একমাত্র পুত্র বিষপানে আত্মহত্যা করায় তিনি কিছুদিনের জন্য অবসর- 
প্রাপ্তির প্রার্থনায় দরবারে হাজির 

এগিয়ে এলেন মীর্জা খীন। সৌম্দর্শন বৃদ্ধ কিন্ত বিষঞ্তার প্রতিমুতি। 
ভাইজান! পুত্র আত্মহত্যা করেছে কেন ? 

বাদশার কোমল সম্ভাষণে ও সহানুভূতির স্পর্শে বৃদ্ধের চোখ ছুটি ছলছল 
করে উঠল। তিনি কপালে হাত চাপড়াতে চাপড়াতে বললেন, “নসীব। 
আমার নসীব। এ ছাড়া আমি আর-কিছু জানি না জাহাপনা-_, 
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‘ভাইজান ! আপনার প্রার্থন! মঞ্জুর কর! হল। অন্ত যোগ্য ব্যক্তি জৌনপুর 

শাসন করবে যতদিন-না আপনি সুস্থ হয়ে ওঠেন । এখন আপনার বিশ্রাম 

প্রয়োজন ৷ আপনি শাহী বিশ্রামাগারে গিয়ে বিশ্রাম করুন, আমার লোক 

আপনার সেবা করবে |? 

টপটপ করে জল পড়ছিল চোখ দিয়ে, বৃদ্ধ কুমিশ করে চলে গেলেন । 

‘আহমদ নগরের দ্বিতীয় স্থলতান বুরহানকে প্রতিষ্ঠা করবার জন্যে 

শাহাজাদার সাহায্যার্থে সৈন্য পাঠিয়েছেন আবার_-? 

নকীবের ঘোষণা । 
কেন? কী জন্তে ? শাহাজাদার সৈন্যশক্তি কী কম ছিল? স্বরে ঈষৎ 

কর্কগতা, বাদশ! বললেন, “ঠিক আছে। সৈন্য সাহায্যের প্রয়োজন নেই, 

অন্য যোগ্য ব্যক্তির দ্বারা আহমদনগর জয় কর! হবে, নতুবা! খেলাত পাঠাব 

টাদ সুলতানার কাছে। একট! মেয়েছেলেকে দমন করতে কত সৈন্তের 

দরকার ! এবং এতদিনই বা লাগছে কেন ? ওদের সৈম্য ফেরত পাঠিয়ে 

দাও আর ফিরে আসতে বলো সেলিমকে_- 

নকীব বললে, ‘যশোরের যুবরাজ প্রতাপাদিত্য'*” 

প্রতাপাদিত্য দীড়িয়েছিলেন পশ্চাতের ভিড়ে, নাম ঘোষণা হতেই এগিয়ে 
: গেলেন সিংহাসনের দিকে। উপঢৌকনসহ অনুসরণ করলেন সুর্ধকান্ত ও 
শংকর--বাহিনী চলল পেছনে । যথোচিত অভিবাদন জানিয়ে তিনি সরে 
আসতেই বাহকেরা উপহারের সামগ্রী নামিয়ে রাখল বাদশাহ ঘকাশে $ 
মণিমুক্তাখচিত খাপে চমৎকার একটি তরবারি, দশ থান উৎকৃষ্ট বন 
পনেরটি ঘোড়া, পাঁচটি উট ও একটি হাতি ৷'--বাদশাহ পলকমাত্র সেদিকে 
তাকালেন, বললেন, ‘যুবক, তুমি শাহী-দরবারে তোমার পিতার গ্রতিনিধিত্ 
করতে এসেছো, তোমাকে পাঁচ হাজার মনসব্দারি দেওয়া গেল_ 

এটা সম্মান। ভিড়ে সাধারণ মানুষের মতে! না-দাড়িয়ে বিশেষ এক পংক্তিতে 
দাড়াবার নির্দেশ ৷ প্রতাপাদিত্য লৌহ বেষ্টনীর মধ্যে স্থান পেলেন, সঙ্গীরা 
ফিরে গেলেন পূর্বের জায়গায় ৷--'যতক্ষণ দরবার চলছিল, প্রতাপাদিত্য 
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চুপচাপ লক্ষ্য করে যাচ্ছিলেন বাদশা আকবরের ব্যক্তিত্ব ও মোগলের বিপুল 
মহিম| ৷ আকবরের প্রখর ব্যক্তিত্ব ও তীক্ষবুদ্ধি অস্বীকার করা যায় না, 
কুটকৌশলীও বটেন, সহৃদয় ও সজ্জন এ-বিষয়েও কোনো ভুল নেই ; তবু 
কেমন অসহ্য লাগছিল । রাণ! প্রতাপসিংহের স্বাধীনতা সংগ্রামের কাহিনী 
মনে পড়ছিল বার বার, আগ্রার রাজপুত-মহলে শ্রদ্ধায় উচ্চারিত হয় সে- 
নাম, অনমনীয় সংগ্রামের অপর নাম প্রতাপসিংহ; আলাপ হয় নি 
কোনোদিন, পরিচয় হয় নি কখনও, কিন্তু এখন, এই লৌহ-বেষ্টনীর মধ্যে 
অবনত মস্তকে দাড়িয়ে মোগল-মহিমা শুনতে শুনতে বিজাতীয় এক 
আক্রোশ জেগে উঠছে, অনুপ্রেরণা আসছে যেন আরাবল্লী পার্বত্য 
প্রদেশের গভীর অরণ্য থেকে, যেখানে দুর্জয় মনৌবলে রাণা প্রতাপসিংহ 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন! স্বাধীনতা-স্পুহা! কী ছূরদ্মনীয়_অধীনতা- 
পাশ ছিন্ন করার কী অটুট দৃষ্টান্ত !-:-চিতোর পারে নি, রাজপুতনার প্রবল 
পরাক্রান্ত মহাবীর রাজপুতগণ এখনও প্রতিপদে প্রতিহত হয়েও মোগল- 
বাহিনীকে নিপীড়নে পশ্চাদপদ হচ্ছে না; যশোর কী পারে না? হিন্দুশক্তি 
কী এতই ছূর্বল? ঈশ্বর যদি কখনও ক্কুপ্রসন্ন হন তবে এ অসম্ভব চিন্তা 
একেবারে ব্যর্থ না হতে পারে তৎপূর্বে তুষ্ট রাখতে হবে বাদশাকে, বুঝিয়ে 
দিতে হবে তিনি তার একান্ত অনুগত ও কৃপাপ্রার্থা । আগে যশোর চাই 
নিজের কবজায়, পরে ধীরে ধীরে শক্তি বাড়িয়ে মোকাবিলা করা যাবে । 
বড়রাজা ও ছোটরাজার কবজা থেকে যশোর উদ্ধার করে নতুন রূপে 
সাজাতে না-পারলে, শক্তি সাহস ও বীর্ষমন্ত্রে উদ্বোধিত করতে,না-পারলে, 
এখন যশোরে নিরুত্তাপ ভাব-বন্যার যে গড্ডল ধারা, ক্ষেত্র প্রস্তুত হবে না, 
যশোরবাসী জাগবে না। হয়তো চিতোরের মতো ছোট জায়গা যশোর, 
বিশাল মোগল সাআজ্োর তুলনায় অতি ক্ষুদ্র, তবু মানসিক চিন্তার দিক 
থেকে ছুটি রাজা এক ও অভিন্ন হতে পারে...রাণা। প্রতাপ চলে গেছেন 
স্মরণীয় সংগ্রামের নজির রেখে, যুবরাজ প্রতাপাদিত্য সেই সংগ্রাম সম্পূর্ণ 
করবেন, যেন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন মোগল-দরবারে দীড়িয়েই। 
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আপাতত দরকার যশোরের কর্তৃত্ব এবং কর্তৃত্ব-ভার দিতে পারেন স্বয়ং 
আকবর । অতএব অপেক্ষা! করতে হবে এই প্রসন্নত! লাভে, কবে সুযোগ 
আসে তার অপেক্ষ!--- 

‘কি ভাবছেন, যুবরাজ ?' 

তিনি ফিরে আসছিলেন দরবার থেকে, চিন্তান্বিত দেখে প্রশ্ন করেছেন 
সূর্যকান্ত। 

“ভাবছি? তিনি বললেন, “আরও কিছুদিন থেকে গেলে কেমন হয় ?' 

'আগ্র। আসার স্থযোগ বার বার পাওয়া যায় না! সূর্যকান্ত বললেন, 
“তাড়াতাড়ি ফিরতে আমারও ইচ্ছা নেই 1 

“তাছাড়া যে কারণে আসা, শংকর স্মরণ করিয়ে দিলেন, “সেই রাজস্ব তো 
দেওয়া হল না এখনও’ ts 

‘৪ট| দেব শেষদিন, যাবার সময় ।” 

‘বাদশা আকবরকে আমার খারাপ লাগল না" 

সুর্যকান্ত অভিমত ব্যক্ত করলেন। 

“অতিশয় ধূর্ত 

শংকর সংক্ষেপে মন্তব্য করলেন। 

“বিশ্বাস করা যায় ন! হিন্দুস্থানের সম্রাট নিরক্ষর, কী বুদ্ধি, তেমনি বিবেচনা" . 
জ্ঞান .. 

শংকর বললেন, “বিদ্যার সঙ্গে বুদ্ধি যুক্ত নয়। সংসারে বন্ধ ব্যক্তি আছেন 
ধার পেটে অগাধ বিষ কিন্তু বুদ্ধি নেই ঘটে । একটি অভ্যাস দ্বারা অর্জন 


করা যায় অন্যটি বিধিপ্রদত্ত, সকলে পায় না, দুর্লভ জিনিস ।' 


প্রতাপাঁদিত্য বললেন, ‘আমি রোজ একবার করে দরবারে আসব । আরও 
ভালো করে বুঝে নিতে চাই বাদশা আকবরের হালচাল, রীতি-প্রকৃতি, 
মেজাজের গঠন । আগ্রা শহরে ওই একজনকেই দেখা চলে এবং বোঝবার 
জন্যে সময় ব্যয় করা যায়” ? 

ূর্যকান্ত ও শংকর বুঝলেন, যুবরাজ অভিভূত হয়ে গেছেন বাদশা আকবরকে 


তি 
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দেখে, তার অন্ুরক্ত হয়ে পড়েছেন বুঝি ব|।---সহচরদ্বয়ের মনোভাব বুঝে 
হাসলেন প্রতাপাদিত্য। এখন ওদের কাছে প্রকাশ করা যাবে না মনোগত 
বাসনা, কুটনীতির ধরনই এ-রকম, চারকান হলেই তার উদ্দেশ্য বিনষ্ট হয়। 
ওর! ভুল বুঝলে কিছু যায়-আসে না, মূল উদ্দেশ্য বিনষ্ট হলেই সব মাটি । 
সেটা অনেক গৃঢ় ও গভীর ৷ এখন ব্লা যায় না! কিছুতেই । 

***ছোটরাজা জ্ঞানলাভের জন্যেই আগ্রা-নির্বাসন দিয়েছেন, তার ওজর 
যা-ই হোক, প্রকৃতপক্ষে এই জ্ঞান সঞ্চিত হচ্ছিল আপনা! থেকে। সারাদিন 
আগ্রা-শহর ঘুরে ঘুরে দেখে সঙ্গীরা, কেউ সৌধমালা দেখে গঠন-কৌশল 
সম্পর্কে আলোচনা করে কেউ বা বাজারের দিকে চলে যায়--ভোগে- 
উপভোগে জড়ানো আগ্রা যেন তাদের নেশা ধরায় ৷ জীব-জগতের স্থূল 
আকর্ষণ অস্বীকার করা যায় না, কিন্তু তদপেক্ষা বড় নেশা আছে, সেই 
নেশার সন্ধান সকলে পায় না । মোগল-সাত্রাজ্যের শাসন-প্রণালী ও যুদ্ধ 
কৌশল সম্বন্ধে অনুসন্ধানী হওয়৷ সর্বোত্তম নেশা, চেতনার স্তরে স্তরে তার 
প্রভাব ছড়িয়ে পড়ে, বুঁদ হয়ে যেতে হয়। সেনাপতি মানসিংহ, ভগবানদাস, 
বিহারীমল প্রমুখ সুধীব্যক্তিদের সঙ্গে আলোচনা করলে তার স্বাদ পাওয়া 
যায়, মহামতি টোডরমল্লের অসাধারণ প্রতিভাবলে মোগল রাজ্যের রাজস্ব- 
. সংস্কার কিভাবে কাজে লেগেছে বুঝতে গেলে নেশা আরও জবর হয়ে 
ওঠে---জ্ঞানলাভ করা যায়। ধারণা আরও সমৃদ্ধ হয়। তিনি ফ্কলীতেনী 


ব্যক্তির সঙ্গে মিলিত হয়ে প্রত্যেকের অবস্থা যেমন অবগত হতে থাকেন | 


তেমনি প্রধান-প্রধান কর্মচারীদের সঙ্গে মিশে হৃগ্ভতা বানর রাখেন । 
দরবারে গমন করেন প্রত্যহ ৷ মুসলমানগণের আচার-ব্যবহার শিক্ষা করে, 
কেতাছ্রস্ত হয়ে ওঠেন, শালীনতা! ভদ্রতা ও নম্রতায় আমিরগণের প্রিয়- 
পাত্র হতে বেশি দেরি লাগে না । 

এইভাবে নিয়মিত দরবারে যাতায়াতের ফলে সুযোগ একদিন এল । সেই 
প্রথম দিনের সাক্ষাতের পর সম্রাটের স্ুনজরে পড়া যাচ্ছিল নাঁ। এই 
স্থযোগে সেটুকু অন্তত লাগ কর! গেল । 
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দরবারের কাজ শেষ হয়ে গিয়েছিল তখন । হালকা কথাবার্তা চলছিল। 
গুণী-জ্ঞানী ব্যক্তিরা উপস্থিত। রসিক বাদশ! তাঁদের সামনে একটি সমস্তা 
উত্থাপিত করলেন, পুরণ করে দিতে হবে। সম্রাট বললেন, “সেত ভুজঙ্গিনী, 
জাত চলি হেঁ_এই পর্যন্ত মনে এসেছে, আপনার! কেউ পূরণ করে দিন 
চেষ্টা করলেন অনেকে, কিন্তু কোনোটাই মনঃপূত হল না তার। 

“আজকের দরবারে এমন কেউ উপস্থিত নেই যে এই সমস্তাটি পুরণ করে 
দিতে পারে? 

চুপ করে রইলেন সভাসদেরা ৷ ছু-একজন চেষ্টা করলেন নতুনভাবে, কিন্ত 
সন্তষ্ট করা গেল না তাকে। ঠিক স্থরটি বেজে উঠছে ন! কারো! পূরণ 
থেকে, কাব্যরস পূর্ণতা পাচ্ছে ন! ৷ কি-যেন অভাব। তিনি মাথা নাড়তে 


I লাগলেন বার বার । এ 
ূ ‘আর কেউ? * 
মাথা নত করে রইলেন সকলে । সাহস হল না কারো । সভাসদের! 
নীরব ৷ 
| ‘কী আশ্চর্য! এত শক্ত সমস্ত! এটা? শ্বেত ভুজঙ্গিনী চলে যাচ্ছে_আগে 
: পরে শব্দ বা বাক্য রচনা করে কাব্যরপ দেওয়া এতই কঠিন? যে-কেউ, 
| 


রব রটপস্থিত যে-কোনো ব্যক্তিকে, আহ্বান জানাচ্ছি এটা পূরণ করে 
০ | যেখানে ব্যর্থ, অন্ত কে আর এগোবে।-**আকবর তাকিয়ে 

| _ ছিলেন ল জনতার দিকে। বিস্ময় ফুটে উঠল । পাঁচ হাজারী মনসব- 
৪ ও / নির্দিষ্ট জায়গায় কে যেন নড়ে চড়ে উঠেছে, বেরিয়ে আসছে 
Ki “ভিড় ঠেলে ৷ দীর্ঘকায়, বলিষ্ঠ এক যুবক। প্রশস্ত বক্ষ, উন্নত ললাট... 
jl নিভীক ও নিঃশঙ্ক । আড়ম্বরপূর্ণ পরিচ্ছদে আত্মপ্রত্যয়ের ভাব সুপ্রকট । 
৷ সুদর্শন, দিব্যকান্তি ৷ মনে পড়ল পূর্বে এই যুবককে তিনি দেখেছেন, যশোরের 
] যুবরাজ প্রতাপাদিত্য ৷ ৃ 

তুমি পারবে ? 


এশোর--১৫ 
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ছেলেবেলায় ফারসি কবিতা রচনায় সুখ্যাতি ছিল, “বিশেষত এখন, এই 
মুহূর্ত ওই শব্দ কটির সংযোগে কল্পনায় যে চিত্র ফুটে উঠেছে তার সঙ্গে 
পত্নী শরৎসুন্দরীর ভিজে-কাপড়ের মনোরম মিল। কতদিন সাক্ষাৎ নেই 
শরৎসুন্রীর সঙ্গে! এখন, এই সকালে কী করছে শরৎতুন্দরী ? বুটিদার 
সাদা রেশমের শাড়ি জলে নিউড়ে অন্য শাড়ি পরিধানের জন্যে হাত বাড়ি- 
য়েছে কী? যদি ওই সাদা শাড়ি পরে বাইরে এসে কক্ষান্তরে যেতে হত 
তাহলে কেমন দেখাত ?__ শ্বেত ভূজঙ্গিনী চলে যাচ্ছে মনে হত নাকি !."" 
আবেগ স্পন্দিত হচ্ছিল হৃদয়ে, এই ভাবটিকে কেন্দ্ররস হিসাবে স্থাপন 
করে কাব্যরূপ দেওয়া যায়। উত্তম ফারসি জানা আছে, মনের মধ্যে বিজ- 
বিজ করছে পংক্তিগুলি। ॥ 
সবিনয়ে তিনি বললেন, “আপনি যর অনুমতি করেন, চেষ্টা করে দেখতে 
পারি, ্ 
‘বেশ বলো ।” ঠ 
প্রতাপাদিত্য ভরাট গলায় আবৃত্তি করলেন £ 

‘শো বর কামিনী নীর নাহারতি রিত ( রীত ) ভালি হেঁ। 

চির মচরকে গচপর বাবিকে, ধারেছ চল্লি হেঁ ॥ 

রায় বেচারি আপন মনমে উপমা ও চারি হেঁ। il 

কে ছঙ্গ মরোরতি সেত ( শ্বেত) ভুজঙ্গিনী, জাত চলি হে. 
- বরকামিনী জলে স্নান করছিলেন, এ রীতি ভাল। পরে পুষারীর ঘাটের 
উপর বস্ত্র নিঙড়ে তার ধারে ধারে চলে যাচ্ছিলেন । তা দেখে রায় বেচারা 
আপন মনে উপমা স্থির করলেন যেন মুক্ভিমতী শ্বেত ভুজঙ্গিনী চলে 
যাচ্ছে। 
সভাসদেরা সচকিত। আকবর উৎফুল্ল । সমন্তাটি মনের মতো পূরণ করা 
হয়েছে। যথার্থ কাব্যরস। 
'সাবাস। বহুত খুব 
তিনি ইংগিত করলেন উজিরকে পুরস্কার দিতে । উজির মসলিনের থান ও 
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জরিদার উষ্ণীষ দিচ্ছিলেন, তিনি অধিকন্ত যোগ করে দিলেন £ সাতনরী 
মুক্তার মাল! একটি, হীরকাঙ্গুরীয় আর একশত স্বর্ণ-মোহর। খুশির 
উপহার । | 
***সেইদিন থেকে বিশেষ পরিচয়ের স্ুত্রপাত। এই পরিচয়ের স্থযোগে 
কার্যোদ্ধার করতে হবে । যতদিন-না তা হচ্ছে দরবারে হাজির! দেওয়া! যেতে 
পারে নিয়মিত, আকবর-চরিত্র অধ্যয়ন করে মানুষটাকে বোঝার চেষ্টা করা 
যেতে পারে। তাই করতে লাগলেন প্রতাপাদিত্য। মেধাবী ছাত্রের মতো 
অনুধাবন করতে লাগলেন কোন্‌ কোন্‌ নীতি অবলম্বন করে দুর্জয় পাঠান- 
শক্তিকে পরাস্ত করেছেন তিনি, কোন্‌ নীতির আশ্রয়ে এই সুবিশাল হিন্দু- 
স্থানের প্রতিটি রাজ্য আপন শাসনাধীন রেখেছেন, কোন্‌ বুদ্ধি ও কৌশল- 
বলে মুষ্টিমেয় মোগল সৈন্যের সাহায্যে কোটি কোটি প্রজাসাধারণকে বলী- 
ভূত করেছেন-**শেখবার এবং বোঝবার বিষয় অনেক। প্রকৃত জ্ঞানের 
আকর এখানেই । যেই যাদুদণ্ড প্রয়োগের মন্ত্গুলি জেনে নিতে হবে, দর- 
কার হতে পারে ভবিষ্যতে । 

কুমার সেলিম রাজধানীতে ছিলেন না, সর্বাধিনায়ক হয়ে আহমদনগরে 
গেছেন যুদ্ধযাত্রায় । পরিচয় হয় নি তার সঙ্গে, সম্ভাবনা কম, কিন্তু পরিচয় 
হয়েছে বিপুলধী বীরবল, মহাপ্রাজ্ঞ টোডরমল্প, মহাবীর মানসিংহ, উদারধী 
ফৈজী, আবুলফজল প্রমুখ অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন মনীষীগণের সঙ্গে'** 
এদেরই সাহায্যে পরিচালিত হচ্ছে বিশাল মোগল সাম্রাজ্য, পরিচিতির ফলে 
বিস্তৃতি ঘটেছে মনের পরিধির, ব্যাপ্ত হয়েছে জ্ঞানের পরিমণ্ডল । অবকাশ 
পেলে এদের সঙ্গে যোগাযোগ করেন তিনি, আলোচনা হয় নানা বিষয়ে। 
অধিকন্তু দেশ জানার আগ্রহে বেরিয়ে পড়েন কখনও কখনও | শংকর স্ূর্য- 
কান্ত মদন সুন্দর প্রমুখ দলবল নিয়ে বেরিয়ে পড়েন কাছাকাছি প্রদেশগুলি 
দেখে আসার মানসে । দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা স্বচক্ষে দেখে অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেন প্রচুর। কোনো সময়ে পাঞ্জাব, কখনও রাজপুতনা, কোনোদিন 
বা গুজরাট অঞ্চলে চলে যান তিনি, অধিবাসীদের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করেন 
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তীক্ষদৃষ্টিতে, কারণ প্রজাবুন্দই তে! সাআজাজের ভিত্তিস্বরূপ ।"**ফিরে আসেন 
আবার । যত দেখেন ও বোঝেন ততই যেন স্বাধীনতা-স্পৃহা৷ প্রবল হয়ে 
ওঠে চিত্তে। পরামর্শ করেন ছুই সহচরের সঙ্গে । শংকর ও সূর্যকান্তও যেন 
বদ্ধপরিকর। তিনজনের চিত্ত একই সুরে বাজতে থাকে'-'ন্বাধীনতা ! 
স্বাধীনতা ! স্বাধীনতা ! কিন্তু কীভাবে লাভ কর! যায় এই স্বাধীনতা? 
প্রথমে যশোর হস্তগত না হলে স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখা বৃথা । কই, সম্রাট 
তো একবারও রাজস্বের কথা৷ তুললেন না! ওটাই শেষ কুট-চাল। কুট- 
নীতির বৈশিষ্ট্য এই যে নিজে থেকে প্রসঙ্গ তুললে অন্য পক্ষের মনে সংশয় 
দেখা দিতে পারে, অথচ এত বিলম্ব হয়ে যা 

“কুমার বাহাদুর, তোমাদের দেয় রাজস্ব পেলাম না কেন এখনও ? 


উঠে পড়েছে প্রসঙ্গ । সতর্কভাবে কৈফিয়ত দিতে হবে! চালে সামান্য be b 


উনিশ-বিশ হলে চতুর সম্রাট বুৰে ফেলবেন সব। শংকর বা সূর্যকাত্ত 
নেই পাশে, ওঁর! দাড়িয়ে আছেন সর্বপশ্চাতে ভিড়ের মধ্যে। এখন তিনি 
যে উত্তর দেবেন তা সম্পূর্ণ একক দায়িত্বে । ভাব! ছিল আগে থেকে, 
প্রতাপাদিত্য সবিনয়ে বললেন ঃ 

'জাইাপনা, আমার পিতা! বৃদ্ধ হয়েছেন, বিষয়-কর্ম ত্যাগ করেছেন তিনি । 
খুল্লতাত রাজা বসন্তরায়ের উপর রাজ্যশাসনের ভার। জানি না কোন্‌ গুড় 
কারণে তিনি মহামান্য সআাটের দেয় কর প্রদানে শৈথিল্য প্রকাশ করছেন, 
আমি এ বিষয়ে অনুসন্ধানের জন্যে স্বদেশে আমার প্রতিনিধি পাঠিয়েছি । 
তবে মনে হয় উপযুক্ত শাসনের অভাবে রাজ্যমধ্যে অরাজকতা ও বিশৃংখলা 
সৃষ্টি হয়েছে, নির্দোষ প্রজাগণ যে উৎগীড়িত হচ্ছেন না তা-ও বলতে 
পারিনে। কেননা এই ধারাই চলে আসছে রাজা বসস্তরায়ের আমলে । এখন 
আপনি যা আদেশ করেন, এই সেবক তা'পাঁলনে প্রস্তুত জানবেন 

হি’! খানিক চিন্তা করে নিলেন আকবর, বললেন, ‘প্রতাপ, তোমাকে 
আমি বিশ্বাস করি এবং মনে করি তোমার ওপর নির্ভর করা যায়। দেখ, 
তুমি যদি তোমাদের দেয় রাজস্ব কোনো রকমে সংগ্রহ করে রাজকৌষে জমা 
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দিতে পারো তাহলে তোমাকেই সেই রাজ্যে প্রতিষ্ঠা করি৷ ঈশ্বরের কৃপায় 
তুমি স্থশুংখলার সঙ্গে রাজ্যশাসন করতে পারবে মনে হয় ॥ 

“অনেক টাকার ব্যাপার জাইাপনা» প্রতাপাদিত্যের নিখুত প্রত্যুত্তর £ 
“এখনই কিছু বলতে পারি না, আমাকে কিছুদিন সময় দিন। দেখি অর্থ- 
সংগ্রহ করতে পারি কিনা 

‘বেশ ৷ কতদিন সময় চাও? 

'জাহাপনা, কমপক্ষে এক মাস” 

মঞ্জুর করা গেল । 

তাড়াহুড়া করার মানে হয় না! হাতে অর্থ মজুত আছে। যখন খুশি জম! 
দেওয়া যায়। অপ্রত্যাশিত প্রাপ্তির সম্ভাবনায় উদ্বেলিত হয়ে উঠেছিল 
চিত্ত, সংযত না-হলে পরিকল্পনা বানচাল হয়ে যাবে। ঠিক সময়ে ঠিক 
কাজটি করা চাই। এতদিন যখন ধৈর্য ধরা গেছে আরও কিছুকাল অপেক্ষা 
করা যেতে পারে। কারণ আগ্রার বিজ্ঞমহলই শিক্ষা! দিয়েছে যে কূটনীতি 
অতি কুটিল বিষয়, সেক্ষেত্রে সরল শিশুর মতো সাদা-মন নিয়ে চলাফেরা! 
করা যায় না, নারীর কোমল হৃদয় অচল আর ধার্সিকের মতো নিরাসক্ত 
দিনযাত্রা বিডম্বনামাত্র 1:-"পিতৃব্য বসন্তরায়ের নামে দোষারোপ করাই ছিল 
প্রধান উদ্দেশ্য, সেজন্যে এই দীর্ঘ প্রতীক্ষা, তা সফল হয়েছে__এবার রাজ্া- 
শাসনের সনদটুকু হাতে পেলে আগ্রা-আগমন সার্থক হয় এবং তা শিগগির 
পাঁওয়। যাবে বলে আশা করা যায়। উলটো চালে খুড়োমশায়ের পরিকল্পনা 
নস্যাৎ করা গেছে ভেবে প্রতাপাদিত্য ক-দিন মনের আনন্দে এখানে-ওখানে 
ঘুরে বেড়ালেন, এর পর যশোরে প্রত্যাগমন মানে মাথা উচিয়ে প্রবেশ, 
যুবরাজ থেকে রাজায় উন্নীত হওয়া ৷ ঢেলে সাজাতে হবে যশোর। নতুন 
শান্তির হবে জাগরণ-**ম্বাধীন, স্বরাট রাজ! হবেন তিনি। জলে স্থলে 
বাড়াতে হবে শক্তি, রাজ্যের যুব-সমাজকে উদ্দদ্ধ করতে হবে নতুন চেতনায়, 
এবং তিনি তা অবশ্যই পারবেন । 

ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা যেন প্রস্তুত করে রেখেছেন মনে মনে, স্বপ্ন দেখছিলেন 
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তিনি । 

একমাসকাল কাটে নি, তংপূর্বেই প্রদেয় রাজস্ব রাজকোষে জম! দিয়ে 
দিলেন। তার কর্মতৎপরতায় সম্রাট সন্তুষ্ট । কুট-কৌশল তিনি ধরতে 
পারেন নি বটে কিন্তু মানুষ চিনতে ভুল হয় না এতটুকু। এবং যোগ্য ব্যক্তির 
সমাদরে তিনি যে অকুপণ তার প্রমাণও পাওয়। গেল । প্রদত্ত রাজস্ব থেকে 
তিন লক্ষ টাকা! প্রত্যর্পণ করলেন খুশি হয়ে, বললেন, ‘প্রতাপ, এই টাকা 
রেখে দাও, তোমার কাজে লাগতে পারে। আর এই নাও ফরমান, তোমাকে 
তোমার পিতৃরাজ্যে নিয়োগ করলাম । বাঙলা দেশে ফিরে যাঁও। শাসনদণ্ড 
হাতে নিয়ে রাজ্য পরিচালনা করে! ৷ দেখো, কর্তব্য যেন ক্রটি না-হয়_ 
প্রতাপাদিত্য ফরমান হাতে করে সম্রাটকে অভিবাদন জানালেন । সর্ববুদ্ধি 
নিয়োগ করেছিলেন এইটুকু পাওয়ার ব্যাপারে ৷ পেয়ে, উদ্দীপিত হলেন 
আরও | আগ্রা-বাসের প্রয়োজন ফুরিয়েছে। অতঃপর সম্রাটকে তোষণ 
করার আর মানে হয় না। এবার ফের! দরকার | উদ্যোগ-আয়োজন করতে 
হবে.। মনসবদারের সম্মান যখন পাওয়া গেছে তখন সৈন্য পাওয়া যাবে 
নিশ্চয়, যশোরে প্রবেশের পূর্বেই রাজাপ্রাপ্তির সংবাদ পৌছে যাবে এবং 
রাজা বস্তরায় সমূহ সর্বনাশের আশংকায় প্রতিরোধ জোরদার করতে 
পারেন, শাহীসৈম্য সঙ্গে থাকলে তার মোকাবিলা করা যাঁয়। আবেদন 
করেছিলেন তিনি, যাবার দিন আকবর ফৌজ পাঠিয়ে দিলেন বাইশ 
হাজার'** 

বিরাট বহর নিয়ে যশোরে ফিরে চললেন প্রতাপাদিত্য । 
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‘অরু, যেও না । শোনো 

প্রণাম করে অরুন্ধতী চলে যাচ্ছিল, এইমাত্র ফিরেছেন উনি, দীর্ঘ পথশ্রমে 
ক্লান্ত এবং বিশ্রাম প্রয়োজন মনে করে যেমন এসেছিল তেমনি নিঃশব্দে 
প্রণামটুকু রেখে চলে যাচ্ছিল সে, ডাক শুনে ফিরে দাড়াল ৷ : 

‘তোমার বাবার নাম স্মরণ হয় ? 

বড় বড় চোখ দুটি তুলে প্রশ্নকর্তার মুখের পানে তাকিয়েছিল, আস্তে আস্তে 
জলে ভরে গেল ৷ এ প্রশ্ন আজ নয় বহুবার কর! হয়েছে, আবার কেন? 
বড় ব্যথার স্থান। এত ছোট বয়সে পিতাকে হারাতে হয়েছে যে তাঁর নাম 
স্মরণে নেই ৷ মাথা নত করল অরুন্ধতী । ৰ 

'না দুঃখ দিতে চাই নি তোমাকে ! সূর্যকান্ত বললেন, ‘আচ্ছা কোনো স্মৃতি, 
ধরো! তুমি যেখানে জন্মগ্রহণ করেছে৷ সেই বাড়ি সম্বন্ধে কোনো আবছা 
স্মৃতিও মনে পড়ে কী? বাড়িটা ছোট কী বড়, কার কোলে বেশি সময় 
থাকতে ভালবাসতে, এই রকম সামান্য কিছু মনে আসে যদি 

‘আমাদের বাড়িটা বড় ছিল। চারিদিক ঘেরা ৷ খুব লোকজন যাতায়াত 
করত বাড়িতে’ 

‘আর ? 

‘বাবার কথা মনে পড়ে না, তিনি ব্যস্ত থাকতেন বাহির-মহলে ৷ মায়ের 
কাছে থাকতাম বেশি, আর একজন, অস্পষ্ট মনে পড়ে, আমাদের বাড়িতে 
রান্নার কাজ করত, ব্রাহ্মণ, ভারি ভালে লোক-__আমাকে ভালবাসতেন 
খুব- 

তুমি মঙ্গলগড়ের জায়গীরদার রাজ! বিজয়েন্দু রায়ের কন্যা’ 

‘কী বললেন? 

চমকে মুখ তুলল অরুন্ধতী । 

“তোমার বাবার নাম বিজয়েন্দু রায়। গৌঁড়ের সংলগ্ন মঙ্গলগড়ের রাজা 
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ছিলেন তিনি। দাউদ খাঁ ছিলেন তীর পরম বন্ধু। তাই বন্ধুর বিপদে 
সাহায্য করতে গিয়ে ছূর্ভাগ্যক্রমে তিনি মারা যান এবং মোগল-বাহিনী 
প্রতিশোধ নেবার জন্তে তোমাদের প্রাসাদে আক্রমণ চালায়। পুরুষেরা 
প্রতিরোধ করতে করতে প্রাণ বিসর্জন দেন এবং মহিলার! অপমানের ভয়ে 
বিষপানে আত্মহত্যা করেন। একদিনে তোমাদের বংশ বিনষ্ট হয়ে যায় 
অরুন্ধতী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল একটা । 

‘সেই মড়ক ডিঙিয়ে আমি কী করে যে বেঁচে রইলাম সেটাই আশ্চর্য 
নূর্বকান্ত বললেন, ‘তুমি যে রখধুনি ত্রান্মণটির কথা বলেলে, যে তোমাকে 
খুব ভালবাসত, তার কাছে তখন ছিলে তুমি। চারদিকে হানাহানি আর 
আত্মহত্যা দেখে ত্রাক্ষণটি গোপনে বেরিয়ে আসে প্রাসাদ থেকে তোমাকে 
নিয়ে। মঙ্গলগড় পার হয়ে গৌড়ে এসেছিল নিরাপদ আশ্রয়ের আশায়, 
কিন্তু গৌড়ে তখন প্রচণ্ড ডামাডোল, কোথায় আশ্রয়? শ্রমে ও ক্ষুধায় 
ক্লান্ত হয়ে ত্রাহ্মণটি বসে পড়েছিলেন বৃকষচ্ছায়ায়, ঘুম এসে গিয়েছিল তার 
চোখে, সেই ফাকে তুমি কচি কচি পা ফেলে চলে গিয়েছিলে অন্যদিকে 
কিংবা রাজা বসন্তরায় তোমাকে একা দেখে স্েহবশত তুলে নিয়েছিলেন 
কোলে এবং যশোরে এনে কিভাবে প্রতিপালন করা যায় ভাবতে ভাবতে 
মায়ের হাতে সমর্পণ করেন এজন্যে যে আমার মায়ের একটি কন্যার সখ 
ছিল, তিনি তা জানতেন। সেই থেকে প্রতিপালিত হচ্ছ তুমি” 

‘এত কথা আপনি জানলেন কী করে? 

.. সাহস করে জিজ্ঞেস করল অরুত্ধতী। আগ্রার গল্প নয়, যশোরে পদার্পণ 
করে যুবরাজের নেতৃত্বে যেভাবে ওঁর! দুর্গ অবরোধ করে যশোরবাসীর 
মনে বিস্ময় ও আতংকের সৃষ্টি করেছিলেন সে সম্বন্ধে ছুচার কথা হলেও 
নাহয় স্বাভাবিকতা বজায় থাকত, প্রকৃতপক্ষে ওই বিষয়ে ধারাবাহিক 
বিবরণ শুনবে বলেই আশা! করেছিল অরুত্ধতী। পরিবর্তে তার বংশতালিকা 
নিয়ে টানাটানি । যদিচ কৌতুহল প্রচুর তবু দুটি বড় ঘটনা- আগ্রা 
থেকে প্রত্যাবর্তন ও যশোর-ছর্গ অবরোধ, বিশেষত দ্বিতীয় ঘটনাটি সন্ত 
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সংঘটিত এবং তার প্রতিক্রিয়া অন্দরে-বাইরে সর্বত্র অব্যাহত, আলোচনার 
একমাত্র বিষয় হয়ে উঠেছে-_এসব বাদ দিয়ে তার জন্মবৃত্তান্ত সামনে এগিয়ে 
আসে কী করে ?..'প্রথমত বুকের মধ্যে অপার আনন্দ ছিল প্রত্যাবর্তনের 
সংবাদ যখন পাওয়া গিয়েছিল লোকমারফত, মা! পূজা দিয়েছেন ঠাকুরের 
উদ্দেশ্যে, সে নিজে প্রার্থনা জানিয়েছে ; দর্শনের পিপাসা মেটে নি বলে 
আবার এসেছিল কক্ষে । যুবরাজের কথা নয়, যুবরাজ নাকি স্বনামে সনদ 
নিয়ে এসেছেন, তিনি যশোরের রাজা! হবেন ; শংকরদার কথা নয়, শংকরদা 
নাকি অনুক্ষণ যুবরাজের পাশে থাকতেন ছায়ার মতো, তিনি যশোর-ুর্গ 
অবরোধ সমর্থন করেছিলেন » আর নিজে, নিজে তো যুদ্ধের জন্যে একপায়ে 
খাড়া, এখন থেকেই সেনীপতির পদ গ্রহণ করে বসে আছেন ! এত-সব 
বিষয় তুচ্ছ করে তার জন্মবৃত্তান্ত ও পিতৃপরিচয় বড় হয়ে উঠল? কোথায় 
কী শুনেছেন? আগ্রার জ্যোতিষীদের কাছে গণনা করে জানতে পেরেছেন 
নাকি! এত নিখুঁত গণনা করতে পারে আগ্রার জ্যোতিষীর! ? অদ্ভুত 
গণনা তো! 

“সেই ত্রাহ্মণটির নাম মনে আছে তোমার ?' 

নাঃ és 

“তাকে দেখলে চিনতে পারবে ? 

‘হয়ত পারব; 

“আগ্রা যাবার সময় গৌড়ে তার সঙ্গে আলাপ হয়। তার কাছ থেকেই সব 
জেনেছি । ভেবেছিলাম ফেরার পথে তুলে নেব তাকে । কিন্তু যত যশোরের 
কাছে আসতে লাগলাম ততই ছুর্গ-অবরোধের উত্তেজনায় তার কথা আর 
মনে ছিল না 

“হঠাৎ ছুর্গঅবরোধ করতে গেলেন কেন ?' 

“কারণ ছিল 

‘এখন ঘরে-বাইরে এ নিয়ে তুমুল আলোচনা ॥ 

“্বাভাবিক। যুবরাজ রাজ্যপ্রাপ্তির সনদ নিয়ে ফিরেছেন । আলোচনা তো 
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হবেই’ 
ছোটরাজা বড়রাজার তরফ থেকে কোনো গণ্ডগোল হয় নি? 
হতে পারত কিন্তু হয় নি। পুত্রের ওদ্ধত্যে বড়রাজা ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন খুব, 
কিন্তু ছোটরাজার বৃদ্ধি ও পরামর্শ ক্রমে অবস্থার বিশেষ তারতম্য ঘটে নি; 
আগে যা ছিল, ছুর্গ-অবরোধের পরও তাই আছে। ছোটরাজা বড়রাজাকে 
সঙ্গে নিয়ে একেবারে আমাদের শিবিরে এসে হাজির সম্পূর্ণ নিরস্ত্র ও. 
সৈহ্যহীন,”_দেখে আমরা অবাক 
তারপর ? 
'সব গণ্ডগোলের মীমাংসা করে দিলেন ছোটরাজা স্বয়ং ৷ তিনি বিদ্রোহী 
যুবরাজকে ডেকে পাশে বসালেন, বললেন, “দেখ প্রতাপ, তোমার আচরণে 
আমরা ছুই ভ্রাতা কিছুমাত্র অসন্তষ্ট হই নি, বরং খুশি হয়েছি এই কারণে 
যে আমাদের জরাজীর্ণ দেহে রাজত্ব করার বাসন! আর নেই। তুমি বাদশাহী 
সনদ এনেছে তা ভালই হয়েছে, দাদার মৃত্যুর পর আর আনতে হবে নাঃ 
সনদ না-আনলেও আমরা ছজনে কিন্ত স্থির করেছিলাম তুমি আগ্রা থেকে 
ফিরলে যশোরের সিংহাসনে তোমাকে অধিষ্ঠিত করব বাদশাহ যে তোমার 
প্রতি অন্থকম্পা দেখিয়েছেন সেজন্যে আমরা দুজনে তো! বটেই, যশোর- 
বাসীরা পর্যন্ত ধন্য ধন্য করছে।"...ছোটরাজার ধৈর্য ও বৃদ্ধির প্রশংসা না 
করে পারা যায় না 
যুবরাজ কী করলেন ? 
‘তার মনোগত বাসনা টের পাওয়া গেল না বটে তবে এটুকু বোঝা গেল 
যে পিতার ভগ্ন শরীর দেখে তিনি বিচলিত হয়ে উঠেছেন। বাস্তবিক 
আমাদের অন্ুপস্থিতি-কালের মধ্যে বড়রাজার স্থাস্থোর যথেষ্ট অবনতি 
’ সম্ভবত বেশিদিন বাঁচবেন না। তদুপরি ছোটরাজা কথাগুলি এন 
“বেগের সঙ্গে বললেন যে তার ভাষ| থেকে স্নেহ যেন বারে পড়ছিল... 
হীরার বিদ্রোহের বহ্নি ভেলে গেল, তার রুক্রমু্ি শান্ত হল। তিনি 
াসিযুখে আবার রাপুরীতে প্রবেশ করলেন। আনন্দের শ্রোত বয়ে গেল 
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চারিদিকে । নগরের আনন্দ-কোলাহল, তোরণের ছুন্দুভির আর অস্তঃ- 
পুরের হুলুধবনির মধ্যে তিনি ভিতরে চলে গেলেন আর আমি ফিরে এলাম 
বাড়িতে__মাকে, তোমাকে মনে পড়ল ৷ অরু, মা কোথায় ? 

‘ডেকে দিচ্ছি? 

অরুন্ধতী বেরিয়ে এল কক্ষ থেকে । 


এতদিন পরে ফিরে এল সুন্দর, রাধার সঙ্গে কত গল্প কর! যাবে ভেবে ছট- 
ফট করছিল, ঠায় বসে আছে পথের দিকে চেয়ে, অথচ রাধার দেখা নেই। 
ওদের ফেরার খবর শোনে নি নাকি রাধা ? রাজ্যশুদ্ধ লোক যে-খবর 
শুনেছে, হইচই পড়ে গেছে ওদের প্রত্যাবর্তনের পর নাটকীয় ঘটনায়, প্রচণ্ড 
আলোড়ন স্থষ্টি করে ওরা এখন শান্তভাবে যে-যার ডেরায় ফিরেছে; তবু 
অনুমান কর! কঠিন নয় যে সারা যশোরের প্রতিটি গৃহ এখনও তাদের 
আলোচনায় মুখর এবং এ-আলোচন! চলবে বেশ কিছুদিন যাবৎ, যুবরাজ 
গ্রতাপাদিত্য যশোরবাসীগণের চিত্রমূলে নাড়৷ দিয়েছেন প্রবলভাবে*** 
রাস্তায়, এই ডেরায় ফিরে আসতে. আসতে যত লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ঘটেছে, পরিচিত ও অপরিচিত, প্রত্যেকে জিজ্ঞাসাবাদ করেছে নানাকথা, 
অভিনন্দন জানিয়েছে যুবরাজের সনদপ্রাপ্ধিতে ; কেউ-কেউ বাঁকা মন্তব্য 
যে করে নি তা-ও নয়, ঘোড়! ডিঙিয়ে ঘাস খাওয়ার তুলনা দিয়েছে ছু-এক- 
জন দুমুখ, পিগীলিকার পাখা গজানোর পরিণামের কথা বলেছেন কোনো 
কোনো সাক্ষাৎকারী বিচিত্র প্রতিক্রিয়া, নানান মন্তব্য'-'যেন একটা 
প্রবল ধাক্কা, ভারসাম্য বজায় রাখ! কঠিন । যশোর যেন টগবগ করে ফুটছে 
ওই একটি ঘটনার উত্তাপে, এখন নিশ্চিন্তে ঘরে বসে জানালার ফাকে চঞ্চল 
যশোরবাসীর যাতায়াত ও উত্তেজিত কথাবার্তা শুনে তার মনের প্রতি- 
ক্রিয়াও অদ্ভুত । বহর নিয়ে ফেরার পথে এবং এখন যুদ্ধ-ভূমিকা ত্যাগ করে 
, চুপচাপ ঘরের কোণে বসে ভাবতে ভালো! লাগছে যে, যুবরাজ গ্রতাপাদিত্য 


২৩৬ 


সিংহাসনে উপবিষ্ট হয়েছেন “যশোরেশ্বর' উপাধি ধারণ করে-*'মাথায় মুকুট, 
রাজদণ্ড হাতে, কুনিশ ঠকছে মোগল নবাবেরা"..যে-রকম কুনিশ ঠোকা 
দেখেছে বাদশাহের দরবারে । স্বপ্নের মতে! অপরূপ, কিন্তু সত্য হতে পারে 
এবং এই স্বপ্ন সত্য করবার জন্যেই তার! বদ্ধপরিকর, সে সূর্যদা শংকরদা! 
মন্দা, সকলে। জরির কাজ-কর! লাল চাদোয়া ভাসছে যশোর-দরবারগুহে, 
নিচে অবনত মস্তকে দাড়িয়ে মোগল-প্রাতিনিধিবন্দ, স্বয়ং বাদশা আকবর 
বুঝি বা। সম্ভব, এই স্বপ্ন সার্থক হওয়! সম্ভব ৷ যুবরাজের রক্তের মধ্যে 
বাসা বেঁধেছে এই স্বপ্ন, শংকরদা আজন্ম এই স্বপ্নের উপাসক, স্র্যদার 
খোলা-তলোয়ার এই স্বপ্ন বাস্তবে রূপায়িত করার পক্ষে । উদ্যত আর তার 
নিজের তৃণীরের সব-কটি শরই তো ওই একটি লক্ষ্যে বিদ্ধ হবে বলে অব্যর্থ 
সন্ধানী !_জ্ঞান এত পরু ছিল না, রাজনীতির গোলকরীধায় তার মাথা 
পরিষ্কার নয় কোনোকালে, আদেশ পালনে সে তৎপর, তীরন্দাজ হিসাবে 
তার খ্যাতি**“তবু আগ্রাবাসকালে যুবরাজের সংসর্গে এবং শংকরদার জ্ঞান- 
গর্ভ আলোচনার মাধ্যমে বহু জটিল তত্ব ক্রমশ পরিষ্কার হয়েছে, আবছা 
একটা ধারণা গড়ে উঠেছে জাত হিসাবে হিন্দুস্থানে হিন্দুদের স্থান এখন 
কোথায় এবং পররাজ্যলোভী মোগলের! কোন্‌ তুঙ্গে "স্বাধীনতা! শব্দটির 
সঙ্গে সেই প্রথম পরিচয়, পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন যুবরাজ স্বয়ং, আবেগা- 
য়িত স্বরে তিনি বলেছিলেন, ‘গৌড়-বঙ্গ থেকেই স্বাধীনতার সংগ্রাম সুরু 
হবে এবং তার কেন্দ্রস্থল হবে যশোর**”' সমর্থন করেছিলেন শংকরদা, বলে- 
ছিলেন, ‘যেভাবে হোক মোগলের হাত থেকে ছিনেয়ে নিতে হবে স্বাধীনতা, 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে হিন্দুর রাজহ ৷ আপনাকে হতে হবে অগ্রদূত-_একবার 
এই সংগ্রামের স্ফুলিঙ্গ জলে উঠলে দিকে দিকে তার উত্তাপ ছড়িয়ে যাবে, 
পাঠানেরা হাত মেলাবে, এগিয়ে আসবে মোগল-বিদ্বেষী আরও অনেকে। 
কিন্তু তার আগে শক্তি সংগ্রহ করতে হবে প্রচুর, পরিকল্পনা চাই নিখু'ঁত। 
মোগলের অধীনতা-পাশ ছিন্ন করতে হলে সর্বতৌ'-প্রস্তুতি প্রয়োজন... 

শক্ত শক্ত কথ৷ ৷ গৃঢার্থ বোঝা যায় না সব সময়। তার দরকার হয় না 
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অবশ্য । ও-সব আলোচনা করুন প্রাজ্ঞ ব্যক্তিরা, শংকরদা বাঁ সৃর্ধদা অথবা 
যুবরাজ প্রতাপাদিত্য ; সে সুন্দর, বনে-জঙ্গলে বড়-হওয়! নিতান্ত জঙলি 
যুবক, মগজে রাজনীতির ঘোরগা্যাচ ঢোকে না মোটে । আসক্তি নেই কণা- 
মাত্র তবু ব্যাপারটা বুঝে ফেলেছে, বিদ্যাশিক্ষার মতো ধাপে ধাপে না- 
হলেও জ্ঞান ও বুদ্ধি দ্বারা বিষয়টি বোধগম্য হয়েছে মোটামুটি ।-..জানা 
ছিল ন! হিন্স্থান দেশটি কত বড়, কতখানি তার পরিধি, লোকের বাস 
কত, তাদের ভাষা! কত রকম-_ধর্ম কী, প্রকৃতি কেমন । আগ্রা গমনের 
ফলে জ্ঞানের এই একটা দিক খুলে গেছে আপনা থেকে, মিশতে পেরেছে 
বহু লোকের সঙ্গে, জানতে পেরেছে তাদের আশী-আকাজক্ষা এবং দেখতে 
পেয়েছে তাদের জীবনযাত্রা ৷ শুধু আগ্রাই হিন্দুস্থানের সবটুকু নয়, আরও 
বহু প্রদেশ আছে, খণ্ড বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন:'-আকবর-বাদশার সর্বদশী সম" 
শাসনে বিদ্রোহ কোথাও তেমন হয় না বটে, হলেও তা দমনে আকবর- * 
বাদশা বিশেষ তৎপর ; তথাপি ধূমায়িত বিদ্বে-বহ্ছি লক্ষ্য করা গেছে . 
নানা জায়গায় । দেশভ্রমণ ও জন-সংযৌগে এই জ্ঞান লাভ করা যায়। 
বঙ্গদেশে অরাজকতা সমানভাবে চলছে, কতটুকুই বা সংবাদ পাওয়া যেত 
যশোর নামক ক্ষুদ্র একখণ্ড ভূভাগে কালাতিপাত করে, মুসলমানদের 
অত্যাচারে ও নিগীড়নে নিরীহ-প্রকৃতির প্রজাগণ ত্রাহি-ত্রাহি ডাক ছাঁড়ে**' 
প্রজাদের গৃহ লুণ্ঠন ও দাহ করা মোগলসৈম্যাদের প্রাত্যহিক আমোদের অঙ্গ, 
সর্বদা শংকিত বঙ্গবাসী | রাজপথ ও জলপথ নিরাপদ নয় কোনো! অব- 
স্থাতেই, দক্থ্যর ভয়ে দূরযাত্রা বিল্লিত। আশ্বাস শুধু এইটুকু যে বঙ্গদেশ থেকে 
পাঠানশক্তি এখনও সম্পূর্ণ নির্মূল হয় নি, কিঞ্চিন্নাত্র সুযোগ পেলে তার! 
মোগলদের আক্রমণ করে বসে, যদিচ তার! রাজধানী থেকে দূরতর প্রদেশে 
বাস করে, কেউ জমিদার কেউ তালুকদার কেউ জায়গীরদার ৷ আক্রমণের 
কালে হিন্দুরাও মিলিত হয় দলে দলে ভাগ্যচক্র পরিবর্তনের আশীয়। পরি- 
বিত হয় না ভাগ্যচক্র, এক মোগল-বাহিনী পরাজিত হলে আর এক মোগল 
বাহিনী আসে, আক্রমণ চলে দফায় দফায় দফায়' হয়তো ক্ষোভ মেটে, 
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জ্বালা উপশম হয়। 

জানা যেত না যুবরাজের সঙ্গে আগ্রায় না গেলে ৷ যাওয়া-আসার পথে, 
অনেক-কিছু দেখেছে সুন্দর, যাওয়ার পথে বঙ্গদেশের প্রকৃত চেহারা স্পষ্ট 
হয়েছে তার কাছে, একবেলা গৌড়-বাসে স্থানীয় অধিবাসীদের সঙ্গে মিশে 
তাদের ক্ষোভ দুঃখের সাথে পরিচিত হয়েছে যেমন, তেমনি ফেরার পথে 


দেখেছে বিহারের রাজধানী পাটনায় অবদমিত অশাস্তিবহি । কৌতুহলী : ৰ 


যুবরাজ অনুসন্ধান করেছিলেন কারণ, তাতে জানা গিয়েছিল যে স্থানীয় 
তুক্কিগণ প্রতারণা দ্বারা সম্রাটের নিকট থেকে যথেষ্ট পরিমাণে অর্থোপার্জন 
করত বলে সম্রাটের নতুন নিয়মানুসারে সে-সমস্ত পথ রুদ্ধ হয়েছে এবং 
ফলত অসন্তষ্ট তুফিগণ সম্রাটের বিরুদ্ধে জোট বেঁধে সুযোগের অপেক্ষায় 
আছে। এতদ্যতীত সাধারণ প্রজাবর্গ রাজপুরুষ ও বিদ্রোহীগণের প্রবল 
অত্যাচারে এরূপ জর্জরিত যে রাজশক্তির বিভীষিকা সরে গেছে তাদের মন 
থেকে, দলবদ্ধ হয়েছে তারাও, যথোপযুক্ত নেতৃত্ব পেলে যে কোনো মুহুর্তে 
আক্রমণে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে । 

প্রভা-বৌদি আপনার খাবার পাঠিয়ে দিয়েছেন, কোথায় রাখব ? 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে, আলো! কম। দরবার-গৃহে লাল সামিয়ানা বলে যা মনে 
হয়েছিল, প্রকৃতপক্ষে সেটা সন্ধ্যার আকাশ, রক্তের মতো লাল ৷ এখন 
অন্ধকার নেমেছে, ঘরে আলো! জ্বাল! হয় নি। দরজার কাছে আবছা! দাড়িয়ে 
একটি নারীযূর্তি, হাতে থালা ।-.ধবক করে ধাক্কা লেগেছিল বুকের মধ্যে 
 পরক্ষণে ঝিমিয়ে গেল। রাধার দীড়াবার ভঙ্গি ও-রকম নয়, কঠস্বরেও 
তফাৎ । আলো জেলে দেখল, বয়স্ক! ৷ নতুন মুখ । 

বললে, “রাখে এইখানে ।"..তুমি কেন, রাধা কোথা ? 

'জানিনে। প্রভা-বৌদি আমার. হাতে থালা তুলে দিলেন, আমি 
এসেছি? - 

সুন্দর তাকিয়ে দেখল, ভাবলেশহীন মুখ । দাসীবৃত্তি পেশা । 

বললে, কতদিন কাজ করছো! তুমি? 
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‘এক বছর কি তারও বেশি হবে 

সন্দর হিসাব করে দেখল, প্রায় বৎসারাধিক কাল সে যশোর ছাড়া । এর 

মধ্যে এমন কি ঘটনা ঘটল যার জন্যে রাধাকে ছাড়িয়ে নতুন দাসী রেখেছেন 

প্রভা-বৌদি? রাধা কি অবহেলা প্রকাশ করেছিল কাজে? তেমন মেয়ে 

তো সে নয়! প্রভা-বৌদি সামান্য কারণে তাকে ছাড়িয়ে দেবেন না। কী 

ঘটেছে? রাধা সুস্থ আছে তো! 

‘তুমি কি জানো, তোমার আগে যে কাজ করেছিল তাকে কেন ছাড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে? 

দাসী ঘাড় নাড়ল। 

না। আমি কিছু শুনি নি 

সুন্দর বললে, রাধা! নামে কোনো মেয়েকে তুমি চেনো? 

“অনেক মেয়ে আছে রাধা নামে, ছু-চারজনকে চিনি, কিন্তু আপনি যার কথা: 

বলছেন তাকে চিনিনে-_+ 

সুন্দর বললে, 'প্রভা-বৌদি কী করছেন এখন ? 

এইমাত্র কর্তা-ঠাকুর ফিরেছেন, ব্যস্ত সেজন্তে > 

সুন্দর বললে, “আচ্ছা তুমি যাও ॥ 

'--বিস্ময়পুরো মাত্রায়। রাধার কী হল? সে তো চুপ করে থাকার মেয়ে 

নয়! নিশ্চয় দৌড়ে আসত তার ফেরার খবর শুনে । গুরুতর কিছু ঘটেছে 
“এবং কী সেটা? প্রভা-বৌদি তাকে যে-রকম ভালবাসতেন তাতে অহেতুক 

ছাড়িয়ে দিতে পারেন না কাজ থেকে, বিশেষত সে ও শংকরদা যখন উপস্থিত 

নেই যশোরে । অবশ্য তার অনুপস্থিতি গণনার মধ্যে আসতে না-পারে এ 

ব্যাপারে, কিন্তু শংকরদার বিনা অন্ুমতিতে এমন সিদ্ধান্ত নিতে পারেন না 
 প্রভা-বৌদি। এখনই জিজ্ঞেস করার ইচ্ছা ছিল, আকুল হয়ে উঠেছে মনটা, 

কিন্তু শংকরদা এসে গেছেন বাড়িতে, প্রভা-বৌদি ব্যস্ত। আজ থাক্‌। 
জিজ্ঞেস করা যাবে পরে, সুযোগ বুঝে । খেতে ইচ্ছা ছিল না,তবু আহারের 

থালা টেনে নিল। প্রভা-বৌদি পাঠিয়ে দিয়েছেন! 
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‘জানো, ফেরার পথে কাশীতে যখন এলাম, রাত্রে শুয়ে শুয়ে শংকর 
বলছিলেন, ‘আমার কেবলই মনে পড়ছিল সেই বিখ্যাত শ্লোকটি ঃ 
যশোহর পুরী কাশী, দী্ধিকা মণিকণিক! ৷ 
তর্কপঞ্চননো! ব্যাসঃ বসস্তঃ কালভৈরবঃ ॥ 


যশোর নগর বারাণসী তুল্য ৷ কাশীক্ষেত্রে দুষ্কৃতকারীদের দণ্ডবিধান করে | 


নগর-রক্ষার ভার নিয়েছেন যেমন কালভৈরব, তেমনি যশোরের যাবতীয়: 


শীসনভার গ্রহণ করেছেন বসন্তরায়। এখানকার দীঘিগুলো মণিকাণকা .. 
ঘাটের মতো পবিত্র আর ব্যাসদেবের মতে মহিমা নিয়ে এখানে বাস করেন 
তর্কপঞ্চানন। ‘বাস্তবিক ছোটরাহ্ধ। বসন্তরায়ের তুলনা নেই, তিনি একক 


প্রচেষ্টায় যশোরকে যেভাবে সাজিয়েছেন: -"” 


‘ছোটরাজা বসন্তরায়ের প্রশংসা সকলেই করে,’ প্রভাবতী স্বামীর দিকে d ্‌ 
পাশ ফিরে শুয়েছিলেন, উপাধানের উপরে মাথার নিচে হাত, গল্প শোনার 
আগ্রহে চক্ষু ছুটি উজ্জল £ ‘কাশীতে পৌছে শুধু যশোরের কথা মনে পড়ল, 4 


আর কিছু না? | চা | 
'কাশীর পুণ্যভূমিতে পদার্পণ করে আমার মনে নানা ভাবের উদয় হয়েছিল ॥ 
শংকর স্ত্রীর কৌতুহল দেখে হাসলেন, বললেন, ‘আমি হিন্দু-ত্রাক্মণের ছেলে, | 


যশোর-সক্রান্ত শ্লোকটি স্মরণে আসে আচমকা, কিন্ত রক্তের মধ্যে যে-টান 3 


তা যাবে কোথায়? প্রকৃতপক্ষে বারাণসী হিন্দুজাতির ধ্রর্মকেন্দরস্থল--- 


রাজনৈতিক সম্পর্কও অস্বীকার করা যায় না। আমার মনে হয়েছে কি- 1 


ধর্মনৈতিক কি-রাজনৈতিক, সকল বিষয়ে যদি কাশীকে কেন্দ্র করে কার্য করা... 
যায় তাহলে সেই ধারা অবশিষ্ট ভারতে প্রসারিত হতে বেশি সময় ও শ্রম 
- লাগে না। ধর্ম ও কর্মজগতে 'কাশী হল প্রধান ঘাঁটি । ভেবে, প্রস্তাব 
- করলাম যে, কাশীধামে একটি কেন্দ্র সংস্থাপিত হলে আমাদের ভবিষ্বাৎ- 
প্রচেষ্টা অচিরে ফললাভ হবে বলে মনে করি’ 
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যুবরাজ কী বললেন ? 

অন্ধকারে পত্নীর চোখে হাজার জিজ্ঞাস] । আরও কি-যেন। সেই চোখের 
ওপর চোখ রেখে শংকর কিন্তু শ্বান্ত । বললেন, যুবরাজের পরিকল্পনা ছিল 
আগে থেকে । গভীরভাবে চিন্তা করেছেন তিনি ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা! ।**. 
ভগবতী চতুঃষষ্টি যোগিনীর নিকট গঙ্গাতীরে ঘাট তৈরির জন্য প্রকৃষ্ট স্থান 
নির্বাচন করে ফেলেছিলেন পর্যন্ত । আমি ইন্ধন যোগানোর ফলে ঘাট 
নির্মাণ এগিয়ে চলল দ্রুতগতিতে ৷ প্রতিষ্ঠা করলেন ভদ্রকালী মু্তি। এই 
শুভকাজে তিনি অর্থব্যয় করলেন প্রচুর, কাশীবাসী জনসাধারণকে অকাতরে 
দান করলেন খাদ্যদ্রব্য, বস্ত্র ও অর্থ । অধিকন্ত, জীর্ণতাবশত বিনষ্ট হয়ে 
যাচ্ছিল দশাশ্বমেধ ঘাট, তার সংস্কারের জন্যে যে অর্থ দান করলেন ত 
দেখে ধন্য ধন্য করতে লাগলেন সকলে ।-*লোকমুখে ছড়িয়ে গেল তার 
. খ্যাতি। দূর দৃরাস্ত থেকে ছুটে এল আবালবুদ্ধবনিতা, তাকে একটিবার 
দেখার জন্যে । এমন অবস্থা হল যে ভিড় ঠেলে আমরাই এগোতে পারি 
ন! তার কাছে! জয়গানে ভরে গেল কাশীর গগন । ঈর্ষান্বিত হয় নি যে 
কেউ তা নয়, বিভিন্ন প্রদেশের আমির ওমরাহ এবং নৃপতিবর্গ তো! ঈর্ধায় 
ভুরু কুঁচকে লক্ষ্য করলেন ব্যাপারটা, হয়তো গণ্ডগোল করার বাসনা তাদের 
কারো ছিল কিন্তু যখন জানতে পারলেন যে এই দানবীর যুবক সম্রাটের 
পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করেছেন এবং সঙ্গে আছে নিজস্ব সৈন্য ছাড়া বাইশ 
হাজার শাহী সৈন্য, তখন দুষ্টবুদ্ধি সংযত করে নিলেন তার! ৷ অবশ্য আমিও 
লক্ষ্য রেখেছিন্রাম তাদের ওপর, সে-রকম গতি-প্রকৃতি দেখলে উচিত-শিক্ষা 
দিয়ে টে আমি ও নূর্যকান্ত সর্বদা টহল দিয়ে বেড়িয়েছি শুভকর্মের 
আগে ও পরে 

‘কাশী থেকে অন্য কোথাও গিয়েছিলে নাকি ? 

শংকর বললেন, প্রয়াগ-তীর্থ হয়ে কাশী এসেছিলাম । প্রয়াগে পণারুতা 
সমূহ সম্পন্ন কর! হয়েছিল অতি সমারোহের সঙ্গে--'সন্্যাসী, ব্রহ্মচারী 
প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিলিত হয়েছিলাম আমরা । বিদ্যার্থীদের 


যশোর--১৬ 
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অভাব মোচনের জন্যে যথেষ্ট দান করেছিলেন যুবরাজ ।...কাশী থেকে 
বেরিয়ে পাটনায় অবস্থান করেছিলাম কিছুদিন । পাটনা বিহার প্রদেশের 
রাজধানী । ওখানকার রাজনৈতিক অবস্থা বেশ ঘোলাটে ৷ রাজপুরুষগণের 
অন্যায় অত্যাচারে প্রজাসাধারণ জর্জরিত, তুক্কিগণের প্রতারণামূলক ধনো- 
পার্জনে দূরদর্শী সম্রাট বাধা স্থষ্টি করায় তাদের মনে অসন্থপ্ি...এ-সব তুমি 
বুঝবে না, কারণ এগুলো! ধর্মের বিবরণ নয়, রাজনীতির স্বত্র...? 
'ইদানীং রাজনীতি তোমরা বেশি করে অনুশীলন করছো বলে মনে হয় 
্পষ্ট না-হলেও সামান্য পরিমাণে বাঙ্গের ছোয়া যেন কণ্ঠম্বরে। শংকর 
উত্তেজিত ৷ 
‘রাজনীতি বা দেশের কথা ছাড়া অন্ত কোনো চিন্তা আমরা করি নি বা 
করব না। বারাসাত থেকে যখন যশোরে চলে আসি তখন কি বলেছিলাম, 
মনে আছে? মোগলের অত্যাচারের বিরুদ্ধে রুখে দীড়াব আর হিন্দুশক্তির 
পুনর্জাগরণ ঘটাব, নইলে বেঁচে থাকার অর্থ হয় না। আমি একা এ-কাজ 
করতে পারি না...বারাসাত থাকাকালীন একটিমাত্র লোকের নাম 
শুনেছিলাম, তিনি ছোটরাজা বসন্তরায়। যশোরে চলে এসেছিলাম তার 
চরণতলে আশ্রয় নেব বলেই, কিন্তু পেলাম আরও একটি হুদূঢ় আশ্রয় ; 
বয়সে ছোট বটে কিন্তু তিনি আমার সপ্নের পুরুষ, ভাবীকালের যশোরেশ্বর 
প্রতাপাদিত্য' 7) 
আকণ্ঠ আবেগ । যেন আবেগের মধ্যে ভাসিয়ে দিলেন নিজের বক্তব্য । 
তাই যশোরে পদার্পণ করে প্রথম মহড়া নিলে দুই বৃদ্ধের ওপর, যারা 
সেহপরথণ এবং সম্পূর্ণ অপ্রস্তৃত। স্বীকার করি তোমাদের সঙ্গে প্রচুর সৈন্য 
ছিল এবং তোমরা এক-একজন মস্ত বীর, কিন্তু বড়রাজ! যদি হাক দিতেন 
তার সৈন্যদের আর ছোটরাজা যদি তার বিখ্যাত ‘গঙ্গাজল’ তরবারি খুলে 
তোমাদের সামনে দীড়াতেন, তাহলে’ 
‘আবার বলি,’ শংকরের স্বরে গান্তীর্য নেমেছে ঃ ‘এটা রাজনীতি। তোমাদের 
পক্ষে বোঝা কঠিন এবং আমি তা বোঝাতে চাই না। শুধু এইটুকু জেনে 
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রাখো, রাজনীতিক্ষেত্রে ভাবালুতার স্থান নেই আর যুদ্ধে নেমে কোন্‌ পক্ষ 
হারবে ও কোন্‌ পক্ষ জিতবে, আমি বাঁচব না মরব একথা যারা ভাবে তার! 
প্রকৃত যোদ্ধা নয়। যুদ্ধে হারজিত আছেই । জোর করে বলা যায় না কারা 
জিতত কারা হারত, যুদ্ধে যারা নামে তারা জেতার জন্যেই নামে।-**তবে 
এক্ষেত্রে আমি বলব আমাদের জিত ঠিক হয় নি, দখল পেয়ছি বটে, 
প্রতাপাদিত্যের সিংহাসন-লাভ কেউ ঠেকাতে পারবে না; কিন্তু প্রকৃত জয় 
ছোটরাজা বস্তরায়েরই । এই বয়সে তিনি যা বুদ্ধির খেলা দেখিয়েছেন তা 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে এবং এজন্যেই, বুদ্ধির জোরে তিনি এক বিরাট বিপর্যয় 
সামলে নিতে পেরেছেন বলেই, লোকক্ষয় হত প্রচুর ; আমি যুবরাজকে 
অন্থরোধ করেছি তিনি যেন খুড়োমশায়ের প্রতি কোনো বিরাগ পোষণ না 
করেন। জানি না তিনি কতদূর তা মেনে চলবেন। বসম্তরায় যতই বৃদ্ধ বা 
অথর্ব হোন, আমার কেবলই মনে হয়, তিনি যশোরের জীবন্ত কল্যাণ- 
বিগ্রহ; তার আশীর্বাদ পেলে সকল অমঙ্গল দূর হয়ে যায় 

‘কেন, যুবরাজ কী তার প্রতি অপ্রসন্ন ? 

শংকর ছোট করে জবাব দিলেন, ‘সত্য জানিনে তবে আমার তাই 
ধারণ! । 

‘কিন্তু উনি তে| সিংহাসনের দাবি ছেড়ে দিয়েছে 

শংকর বললেন, ‘তবু । কোথা দিয়ে কী ঘটে বলা যায় কী? 

‘আমার বাপু ভালো লাগছে না। তোমাদের রাজনীতি বড় বিচ্ছিরি 
ব্যাপার 

শংকর বললেন, ‘এবার ঘৃমোও। অনেক রাত হল 

'আলোটা জ্বলবে? 

শংকর ফের দেখতে পেলেন জ্বলজ্লে ছুটি চোখ । বললেন, “না নিবিয়ে 
দাও? 
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একেবারে বিযুঢ় হয়ে গিয়েছিল নিপুণিকা । এ কী হল! অন্তঃপুরমধ্য 
বিপুল আনন্দের সাড়া পড়ে গিয়েছিল বাল্য-সহচর প্রতাপাদিত্যের 
প্রত্যাবর্তন সংবাদে, পাটনা পার হয়ে সপ্তগ্রাম ডিঙিয়ে তার! ক্রমশ যশোর 
সম্নিকটবর্তীঁ, অভ্যর্থনার জন্যে স্বয়ং ছোটরাজা সদলে প্রস্তুত হয়ে এগিয়ে 
গিয়েছেন নদীতীর পর্যস্ত__যেমন গিয়েছিলেন যাত্রার দিনে ; নগরবাসীর 
খুশিমনে বেরিয়ে পড়েছিল দলে দলে, সেদিন ছিল নিরানন্দের দিন, আজ 
যেন চতুগুণ ফিরে এসেছে আনন্দের সাড়া, স্বতোৎসারিত। অভ্যর্থনার 
যাতে কোনো! ক্রি না হয় সেজন্যে পরিচ্ছন্ন করা হয়েছে পথঘাট, সজ্জিত 
হয়েছে প্রতিটি গৃহাঙ্গন, অস্তঃপুরচারিকাদের হাতে মংগলশঙ্খ ৷ যুবরাজ 
প্রতাপাদিত্যের দেখা পেলেই বেজে উঠবে গৃহাস্তঃপুর থেকে পত্রপুষ্পে 
সাজানো হয়েছে প্রাসাদ-তোরণ, ছোটরানী কমলার নির্দেশে শঙ্খ উঠেছে 
তাদের সকলের হাতে । ছোটরানী কমল! সংবাদ শোনামাত্র ষোড়শো- 
পচারে পুজা দিয়ে এসেছেন ভবানী-মন্দিরে, তার আনন্দ আর খুশি যেন 
ধরে না। অন্য মহল শুধু কিছুটা অচঞ্চল, তারা তেমন উদ্বেলিত নন, 
বিশেষত গোবিন্দরায় ও তৎসম্প্রদায়। ওঁদের ঈর্ধার কারণ বোঝ যায় 
যুবরাজ স্াটের অনুগ্রহ লাভ করেছেন এ সংবাদে তারা আদে৷ পুলকিত 
হতে পারেন নি। গোবিন্দরায় নিজে থেকে বলেছেন, ‘এ আর কঠিন কাজ 
কি। যে কেউ পারে। আমি আগ্রা গেলে, উপঢৌকনের ডালি সাজিয়ে 
অনায়াসে সআাটকে বশ করতে পারতুম। তোষামোদে সকলকে .গলানো 
যায়। আকবর সআট হলেও মানুষ তো বটে 

যুবরাজের কৃতিত্ব নস্যাৎ করে দিয়েছিলেন ছোটরাজার জোস্ঠপুত্ গোবিন্দ- 
রায় 1: হয়তো তাই হবে। তবু যুবরাজের কৃতিত্ব একেবারে অস্বীকার করা 
যায় না। রাজন্তঃপুরে তাই মিশ্র প্রতিক্রিয়া । ও-মহলের পরিচারিকারা 
র্শনীয়ভাবে সজ্জিত নয়, কারো! হাতে শঙ্খ আছে কেউ ঘুরে বেড়াচ্ছে নিছক 
কৌতুহলী হয়ে। ওদের মনে রেখাপাত করে নি বিশেষ, যেন: সাধারণ 
ঘটনা। অথচ ছোটরানী কমলার ব্যস্ততার সীমা নেই, বারংবার ডাক 
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দিয়েছেন যুবরাজ্ঞী শরৎসুন্দরীকে, সাজের নির্দেশ দিয়েছেন। দেরি হচ্ছে 
দেখে নিজেই সাজাতে বসে গেছেন যুবরাজ্ঞীকে...নিপুণিকা দেখেছে শরৎ- 
সুন্দরীর চোখে-মুখে কেমন লজ্জার আভা । পুত্র-কোলে তাকে অপরূপ 
দেখাচ্ছিল, সত্যিকার রাজেন্দ্রাণী। পুত্র উদয়াদিত্যের পোশাকই হয়েছে 
সবচেয়ে জমকালো, এখনও পুত্র-মুখ দর্শন করেন নি যুবরাজ, দূত মারফত 
সংবাদ পাঠানো হয়েছিল আগ্রায়, যুবরাজ সে-সংবাদ পেয়েছেন কিনা কে 
জানে। পুত্রটি হয়েছে ঠিক পিতার মতো, যেমন বলিষ্ঠ গড়ন তেমনি চঞ্চল, 
স্থির নয় একমুহূর্ত_দাপিয়ে বেড়ায় মায়ের কোল এ বয়সেই। সন্তান 
হিসাবে প্রথম উদয় বলে ওর কাব্যরসিক ছোট ঠাকুরদা নাম রেখেছেন, 
উদয়াদিত্য।-*জন্ম-নামও দিয়েছিলেন একট! জগন্নাথ । ছোট্র শয্যায় ছটফট 
করছে উদয়াদিত্য আর মায়ের দিকে তাকিয়ে হাত-পা ছু'ড়ছে, কোলে ওঠার 
বাসনা । যুবরাজ্ঞীর পোশাক ও প্রসাধন-পর্ব শেষ হয়েছে, কোলে তোলার: 
জন্যে হাত বাড়িয়েছিলেন তিনি, ছোটরানী কমলা বললেন, ‘ওকে আমি 
নিচ্ছি, তুমি আর খাঁটার্থাটি কোরো না বাপু ”-_ লজ্জায় আরও লাল হয়ে 
উঠলেন শরতনুন্দরী। স্বামীর জন্যে সর্বতোগ্রস্তুতির ইংগিত রয়েছে 
কথাটায়। স্ুসজ্জা বিনষ্ট হয়ে যেতে পারে । 

ছোটরানীমা শিশুক্রোড়ে বেরিয়ে এসেছিলেন কক্ষ থেকে, আস্তে আস্তে 
দুলিয়ে ভোলাবার চেষ্টা করছিলেন, নিপুণিকা দেখতে পাচ্ছিল তিনি পা 
প করে দালানের কোণে গিয়ে দাড়িয়েছেন যেখানে পিঞ্জরাবদ্ধ একটি পাখি 
এতক্ষণ চুপ করে দাড়ে বসে থেকে হঠাৎ ডেকে উঠেছে £ “কে রে প্রতাপ 
এলি ?-_অবিকল মনুত্যন্বর, সুস্পষ্ট, স্থমিষ্ট । ছোট পাখি, গাঢ় কালো রঙ, 
সরু কিন্তু লম্বা লেজ। শেষবার শিকারে গিয়ে সুন্দরবনের গভীর থেকে 
এই পাখিটি ধরে নিয়ে এসেছেন প্রতাপাদিত্য, বিছুকাল বিমর্ষ ছিল, তারপর 
আশ্চর্য ঝুলি ফুটেছে । ছোটরানী যুবরাজের প্রত্যাবর্তনের ব্যাপারে উদগ্রীব 
থাকতেন বরাবর, কারো৷ পদশব্দ শুনলেই তিনি বলে উঠতেন, “কে রে 
প্রতাপ এলি ? পাখি হুবহু সেই বুলি তুলে নিয়েছে কণ্ঠে ৷ দিনের মধ্যে 
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বহুবার শোনা যায় 3 “কেরে প্রতাপ এলি ?...ছের্লভ পাখি, ভীমরাজ | 
এখন, ছোটরানীম! উদয়াদিত্যকে কোলে নিয়ে ওর কাছে গিয়ে দাড়াতেই 
প্রশ্নটি সরব হয়ে উঠেছে। ছোটরানীম! বললেন, দাঁড়া, দাড়া, আসছে। 
তুইও যে আমাদের মতো বাস্ত হয়ে উঠলি বাপু 

নিপুণিকা বললে, ‘ব্যস্ত হবে না? যুবরাজ যে নিজের হাতে ওকে খেতে 
দিতেন । আমাদের হাতে খাওয়া ওর পছন্দ হয় নি বোধহয়... 

‘বাস্তবিক, এতদিন প্রতাপ ছিল না, পুরী যেন খা খা করছিল ” 

নিগুণিকা বললে “আমাদের যুবরাজের উপস্থিতি মানেই প্রাণের সাড়া... 
যেখানে তিনি থাকুন সেখানটাই সরব হয়ে ওঠে, মাতিয়ে রাখতে পারেন 
তিনি! 

‘একদিকে তাতে যেমন আনন্দ অপরদিকে তেমনি আতংক ৷ কারো বশীভূত 
নয় প্রতাপ । নিজে যা ভাল বুঝবে, সে-কাজ করবেই । ভীষণ জেদী। 
একরোখা । আমার ভয় হয় সেইজন্তে, আবেশের বশে কখন কী করে 
বসে...’ 

নিপুণিকা বললে, ‘তিনি আর-যাই করুন, এমন কোনো কাজ করবেন না 
যার ফলে বংশের বা! যশোরের বদনাম হয়। একটু বেশি ভাবেন। নিয়ত 
চিন্তার ফলে মনের মধ্যে নানা ছন্দের সংঘাত। আমি ওঁর বালা-সহচরী বলে 
ওঁকে অনেকখানি বুঝতে পারি 

তুই ওর বাল্য-সহচরী, আর বলতে গেলে, আমি ওর প্রতিপালিকা মা। 
আতুড়ে ওর মা মারা যাওয়ার পর থেকে কোলে করে মানুষ করেছি আমি, 
দিনে দিনে প্রতাপের এত পরিবর্তন দেখেছি যে এখন ওঁকে আর আমি 
চিনতে পারিনে । কেন জানিনে আমার কেবলই ভয় হয়, প্রতাপ বদলে 
যাচ্ছে, এখন যে-পথে সে চলতে চাইছে...হয়তো মিথ্যা ভয়, প্রতাপ সে- 
প্রকৃতির ছেলে নয়, তবু থেকে-থেকে আমার বুকের ভেতরটা কেঁপে ওঠে। 
তোরা কেউ দেখিস নি, রাত্রে খেতে বসে প্রতাপ এক-এক সময় একেবারে 
অন্ত মানুষ হয়ে যেত, ডাকলে সাড়া পেতাম না, চোখ তুলে যদিবা তাকাত 
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সে-দৃষ্টির মধ্যে বাহাজ্ঞান থাকত ন1-..আমার সন্দেহ হয়, প্রতাপের দেহে 
কেউ বুঝি ভর করে, মা-মর! ছেলে-*" 

নিপুণিকা বললে, “সম্ভবত তিনি অতৃপ্ত । 

“সেটাই তে! আমার জিজ্ঞাস! । কিসে গ্রতাপের অতৃপ্তি; কেন বংশছাড়া 
ধারা পেল? আমার শ্বশুর-বংশে, যতদূর আমি জানি, কেউ কখনও ওর 
মতে৷ স্বভাব পায় নি। এ যেন স্থৃপ্টি-ছাড়া'-.ওমা, এত চেঁচামেচি কেন? 
লোক ছুটছে কেন দুর্গের দিকে? কী হুল? 

“তাই তো ! খুব গোলমাল মনে হচ্ছে 

‘সর্বনাশ ! কেউ দুর্গ আক্রমণ করে নি তো! যা দিনকাল ! 

***প্রথমে টের পাওয়া যায় নি, পরে জানা গেল দুর্গ আক্রমণ কর! হয়েছে 
সত্যি এবং সে-আক্রমণের নেতা! প্রতাপাদিত্য স্বয়ং । জলপথে যশোরে 
অবতীর্ণ হয়ে তৎক্ষণাৎ ছূর্গ-অবরোধ করেছেন তিনি। 

‘সে কি! প্রতাপ ! আমাদের প্রতাপ !' 

বিস্ময়ে ও আতংকে বার-কয় ঢোঁক গিললেন ছোটরানী কমলা । 

“দেখলি তো আমি কী বলেছিলাম ! তিনি বললেন, “বোঝো ছেলের মতি- 
গতি! বউ-ছেলে-বাপ পড়ে রইল প্রাসাদে, উনি বিদেশ বেড়িয়ে দেশের 
মাটিতে পা দিয়েই অবরোধ করে বসলেন দুর্গ ৷ ছুর্মতি নয় ? 

নিপুণিক বললে, “নিশ্চয় কোনো উদ্দেশ্য আছে। আমরা হয়তো ঠিক তাকে 
অনুধাবন করতে পারছি না 

‘মহৎ উদ্দেশ্য নেই নিশ্চয়। ওর খুড়োমশায় আর বাপ ওকে ন্যায্য অধিকার 
থেকে বঞ্চিত করে নি, সে-ছূর্বাসন! তাদের নেই, তবে কেন এই শক্তির 
বড়াই । ফৌবনকালে মানুষ একটু অবুঝ হয়, তা বলে কেউ নিজের পায়ে 
কুড়ুল মারে না৷ মারে কী." ? এ হল কুত্রপাত, তোকে আমি বলে রাখছি 
এরপর আরও অনেক-কিছু ঘটবে । প্রতাপ আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্যে হিতা- 


হিতজ্ঞান হারাবে ।' 
নিপুণিক! বললে, ‘আপনি বেশি উত্তেজিত হয়ে উঠেছেন ছোটরানী-মা 
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হব না? আমার মনে সহজে কু গায় না, কিন্তু একবার যদি গাইতে সুরু 
করে তাহলে একের পর এক অনর্থ ঘটে, আমি দেখেছি ৷? 

‘ওকে আমার কাছে দিন।” শরংহন্দরী বেরিয়ে এসেছে কক্ষের বাইরে, 
চোখ-মুখ বিবর্ণ ৪ “কী হবে ছোট মা ? 

‘তোমার পিতা-শ্বশুর যা রাগী” কমলা উদয়াদিত্যকে সমর্পন করে বললেন, 
“ক্ষেপে না-ওঠেন আবার । আর যাই হোক, পিতা-পুত্রে লড়াই কারে! কাম্য 
নয়। তোমার খুড়া-শ্বশুর খুব বুদ্ধির বড়াই করেন, দেখা যাক এই পরিস্থিতি 
তিনি কী করে সামাল দেন 

‘তিনি নদীঘাট পর্যন্ত গিয়েছেন, একটু বুঝিয়ে বললে কী উনি শুনতেন 
না?’ 

নিপুণিকা বললে, ‘আমি খবর পেয়েছি উনি ফিরে এসেছেন, বড়রাজার সঙ্গে 
শলা-পরামর্শ করছেন 

তাহলে একটা-কিছু ফল আশা করা যায়?” 

নিপুণিক| বললে, ‘ওই দেখুন 

দেখা গেল ফল ফলেছে। 

অপূর্ব একটি শোভাযাত্রা এগিয়ে আসছে প্রাসাদ-অভিমুখে ৷ একেবারে 
সামনে ছোটরাজা ও বড়রাজা আর তাদের ঠিক মাঝখানে হাস্তমুখ প্রতা- 
পাদিত্য। পেছনে সূর্যকান্ত, শংকর, মদন প্রমুখ অন্ত সকলে সারিবদ্ধভাবে 
আসছে মিছিল করে। বোঝা যায়, দুর্যোগ কেটে গেছে, প্রসন্নতায় ঝলমল 
করছে সব কটি মুখ।".নিগুণিকা বললে, ‘দেখুন, যুবরাজকে কী সুন্দর 
দেখাচ্ছে । আমরা এবার শঙ্খধ্বনি করতে পারি ছোটরানী-মা % 

দাড়া, ওরা প্রাসাদ-অস্তঃপুরে প্রবেশ করুন 

তংপূর্বে বেজে উঠেছে কাড়া-নাকাড়া। ভেরী বাজতে স্থুরু করেছে । শঙ্ঘ- 
নিনাদ শোনা যাচ্ছে বাতাসে । মেয়েরা ঝুঁকে পড়েছে গৃহ-অলিন্দ থেকে৷ 
ু্বৃষ্ি হচ্ছে।** তোরণ পার হয়ে সরোবরের পাশ দিয়ে ওঁরা হেঁটে 
আসছেন । সরোবরের পাশে বিচরণরত হরিণযুথ মুখ তুলে তাকাল চকিতে, 


<“, 
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ময়ূর হঠাৎ মেলে দিল পাখা। হেসে উঠল যেন সকালটি, অল্পক্ষণ আগে 
যে-সকালের রঙ মনে হয়েছিল বিষাদে বিবর্ণ । প্রাসাদ-শীর্ষ থেকে কে-যেন 
উড়িয়ে দিল একঝাঁক সাদা পায়রা, বর্ণোজ্ছল হয়ে উঠল আকাশের রঙ। 
-_এগিয়ে আসছেন ওরা । অনেক কাছে এসে গেছেন। চেনা যাচ্ছে প্রায় 
প্রত্যেককেই ৷ নিপুণিক৷ দেখতে পাচ্ছিল প্রভাত-সূর্যের রশ্মিপাতে ঝলমল 
করে উঠছে মহারাজা বিক্রমাদিত্যের রত্বমুকুট, ছোটরাজার মাথায় মুকুট 
আছে বটে তবে অপেক্ষাকৃত ছোট । উজ্জল দেখাচ্ছে যুবরাজ প্রতাপাদিত্যের 
মাথার মুকুটটি ৷ নবরত্রের মিশ্রণে তৈরি মুকুটের নক্সা ও কল্কা। মধ্য- 
মণির শীর্ষে শ্বেতময়ুরের পাখনার পালকের গুচ্ছ । হাওয়ায় কাপছে শির- 
শির।- 

ংকরদা সূর্যদাকে দেখা যাচ্ছে পিছনে । তাদের পিছনের সারিতে বিরাট 
বপু মদনদা ও আরও অনেকে। কিন্তু কোথায় গেল সেই ছোড়াটা? পাতলা, 
ছিপছিপে গড়ন-__হাতের লক্ষ্য যার অব্যর্থ। আগ্রা থেকে ফিরে চেহারাটা 
কেমন হয়েছে দেখার আগ্রহ ছিল, কিন্তু বাহিনী প্রবেশ করেছে প্রাসাদে, 
দেরি করা যায় না আর। 
নিপুণিকা শীখ তুলে নিল। ফু দিল জোরে। 


‘এ কী কাণ্ড করলে বলো তো? 

প্রণাম সেরে মুখ তুলেছেন পত্নী, প্রথম সম্ভাষণ । 

কাণ্ড !-কিসের কাণ্ড ?' 

হাসছিলেন প্রতাপাদিত্য। মন ভরে আছে পিতার ওদার্ধে, খুড়োমশীয়ের 
আত্তরিক ভাষণে। বাস্তবিক পিতার শরীর ভেঙে পড়েছে এবং খুড়োমশায় 
বিষয়কর্মে নিলিপ্ত। বৎসরাধিক কাল পরে দেখা, দুজনে এত অথর্ব হয়ে 
গেছেন ভাবা যায় নি যেন ৷ ভাবলে, বিদ্রোহীর ভূমিকা গ্রহণ না-করে অন্ত- 
মুতিতে আসা যেত। এবার থেকে সময়ের প্রতি নজর রাখতে হবে, সময় 
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বহু সমস্ত! সমাধান করে দিতে পারে. নিজে । পিতার অভ্যর্থনা ও খুড়ো- 
মশায়ের সম্ভাষণে খাদ ছিল না, তাই অকপটে ক্ষমা চেয়ে নিতে পেরেছেন 
[তিনি-_যদিচ পিতা তাকে জন্মাবধি ছুর্ধিপাকে ফেলতে চেয়েছেন বারবার 
এবং খুড়োমশীয় যতই নিলিপ্ত থাকুন, আপন পুত্রদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একে- 
বারে নির্লোভ কিনা সন্দেহ ৷ কোন্‌ মানুষ তা থাকতে পারে ? সাবধানে 
থাকা উচিত, রাশ ঢিল! করা চলবে ন! নস্রতায় সমস্ত কথ! মেনে নেবেন, 
শ্রদ্ধা ও সম্মান জানাতে কার্পণ্য করবেন ন! এতটুকু, যেখানে দৃঢ়তার প্রয়ো- 
জন সেইখানে শুধু অনমনীয় থাকলেই হবে । আপাতত সেই ভূমিকা তার । 
তাছাড়া রাজ্যবাসী কতখানি প্রসন্নতার সঙ্গে এই বিদ্রোহ গ্রহণ করেছেন 
বলা শক্ত, জমি প্রস্তুত করা দরকার, বিপক্ষে গোবিন্দরায় প্রমুখ প্রচারে 
বিষক্রিয়া শুরু করেছে কিনা কে জানে, তার দীর্ঘ অনুপস্থিতির সুযোগে 
কোন্‌ নদী দিয়ে কত জল বয়ে গেছে কে তার হিসাব রাখে ৷ রাজ্যের অধি- 
বাসীদের হৃদয় জয় করে নিতে হবে এবং সেজন্যে অপেক্ষা প্রয়োজন । বৃদ্ধ 
পিতা ও খুড়োমশায়ের বিরুদ্ধে যদি সত্যই যুদ্ধে রত হতে হত, পিতা নিশ্চয় 
স্বেচ্ছাচারী পুত্রকে উচিত-শিক্ষা দেবার এমন স্বর্ণ স্থযোগ বিনষ্ট হতে 
দিতেন না, খুড়োমশা ইকে যুদ্ধ-পরিচালনার আদেশ দিতে পারতেন অনায়াসে 
এবং খুড়োমশায় খোলা-তরবারি ‘গঙ্গাজল’ নিয়ে যুদ্ধে অবতীর্ণ হলে ফলা- 
ফল কী-যে হত বলা যায় না, প্রচুর লোকক্ষয় হত নিশ্চয় ; গ্রজাসাধারণের 
মনে যেটুকু শ্রদ্ধার ভাব আছে তা-ও মুছে যেত একেবারে, যশোরেশ্বরের 
পরিবর্তে স্বজনদ্রোহী হিসাবে ছড়িয়ে পড়ত তার নাম |... তা আদো কাম্য 
ছিল না। শুধু ভূখণ্ডের লোভ তার নেই, তার চেয়ে বড়, প্রজা-বৎসল 
হওয়া। এই শিক্ষা! দিতে হবে সম্পদে-বিপদে যশোর একা যশোরেশ্বরের নয়, 
সকলের, যশোরে যারা বাস করে তাদের প্রত্যেকের ৷ অধিবাসীদের স্বতঃ- 
্ুর্ত সহযোগিতা না-পেলে এই বোধ প্রতিষ্ঠা করা যাবে না । সময়ে সংযত 
হয়ে ফল যে ভাল হয়েছে তার প্রমাণ পাওয়া গেছে পথে আসতে আসতে 
শঙ্খধবনির অভ্যর্থনায়, বাতায়নের ফাকে পুষ্পবৃষ্টি মারফত, চারিদিকে 


০ জত টিনা আয সৱো হালক কণা" পাযা্যৰালা টা সত কপ. 


২৫১ 


উচ্ছাসের প্রাবল্যে। এই গ্রীত-মনোভাব আচ্ছন্ন রাখতে পারলে ভবিষ্যতে 
কাজে লাগতে পারে । ভাবতে ভাবতে কক্ষে প্রবেশ করেছিলেন তিনি । 
“তোমার বুদ্ধি ও বিবেচনা-শক্তি আছে আমি জানি» সালাংকারা শরৎসুন্দরী 
দুরে গিয়ে দীড়িয়েছেন, কণ্ঠস্বর বেজে উঠছে যেন সংগীতের মতো ৪ “কিন্ত 
হঠাৎ তোমার ছুর্গ-অবরোধের সংবাদ শুনে শুধু আমি কেন, আমরা সবাই, 
ছোট-মা! পর্যন্ত, কি-রকম হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলাম.-ভেবে পাচ্ছিলাম না 
এমন আচরণের কারণ কী ? মাঝে মাঝে তুমি যে-সব কাণ্ড বাধাও-+ 
“প্রয়ে* তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন কক্ষে অদূরে যেন শ্বেতপদ্ম ফুটে আছে 
একটি, কিছু লালের আভা, বুঝি কাব্য-সুন্দরী হয়ে উঠেছে শরৎসুন্দরী, 
অদর্শনে আরও মহিমময়ী ৪ ‘এ-সব তুমি বুঝবে না । এ হল রাজনীতি । 
শুধু একটা কথা বলে রাখি, আমার কোনো আচরণে তুমি বিস্মিত হয়ো 
না। সর্বদা মনে রেখো নিজের স্বার্থে আমি কখনও কোনো কাজ করব না । 
ভুল হয়তো করতে পারি, মানুষ মাত্রেই ভুল হয়, কিন্তু সাধারণভাবে ত 
বিচার করতে গেলে আরও বড় ভুল হবে-_আমি একটা মহত্তর উদ্দেশ্য 


সাধন করতে চাই বলে ঠিক পথটি খুঁজে বার করতে চাইছি,_সেজন্ত 


গুরুজনদের অপ্রিয়ভাজন হতে পারি কিন্তু আমার পক্ষে সেটা গুরুতর 
অন্যায় হবে না’ 

“তোমার সব কথা আমি বুঝিনে, শরৎসুন্দরী ঘুমন্ত পুত্রের দিকে ঝুঁকলেনঃ 
“তবে আমি বিশ্বাস করি তুমি কোনো অন্তায় করবে না। তোমাকে সবাই 
ভবানী-সহায় বলে, আমি জানি, ঈশ্বরের আশীর্বাদ আছে তোমার শিরে_ 
ওটি কে? ৃ 


- এইবার হাসলেন শরহস্ন্দরী £ দূত-মারফত সংবাদ পাও নি? 


‘না৷ আমার সঙ্গে দূতের সাক্ষাৎ হয় নি_+ 

শরৎনুন্দরী বললেন, "ওর ছোট-ঠাকুরদা নাম রেখেছেন জগন্নাথ আমরা 
ডাকি উদয়াদিত্য । 

‘আরে ভারি স্তন্দর হয়েছে তো দেখতে । নামটিও চমৎকার’ 
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শরৎসুন্দরী কোলে তুলে নিয়েছেন শিশুকে । প্রতাপাদিত্য দেখছিলেন । 
“তোমার কোলে ওকে যা মানিয়েছে !**'তুমিও দেখতে সুন্দর হয়েছো 
শরৎ । আরও ভরে উঠেছো-__ 

লজ্জা পেলেন শরৎমুন্দরী । বললেন, যা-হোক এতক্ষণে নজর পড়ল । 
ভেবেছিলাম আগ্রা-সুন্দরীরা! তোমার চোখ ধাধিয়ে দিয়েছে বুঝি !, 
“মেয়েমানুষ, যত হুন্দরীই হোক, আমার চোখ ধাধাতে পারে না শরৎ । 
তিনি বললেন, ‘আমি আগ্রা গিয়ে মেয়েমানুষের চেয়ে সুন্দর জিনিস দেখে 
এসেছি, সেটা আকবরের রাজনীতি । এখন আমার প্রেয়সী তিনজন £ 
একজনের নাম শরৎমুন্দরী, দ্বিতীয় যশোর এবং তৃতীয় হল রাজনীতি । 
স্বভাবতই প্রথমার চেয়ে দ্বিতীয়! ও তৃতীয়ার প্রতি টান বেশি হয়, আমার 
সেই দশ1।--"তা বলে ভেবো! না যে তোমার দিকে আমার নজর নেই। 
কক্ষে প্রবেশ করেই আমি তোমার নতুন রূপ ও সজ্জা দেখে নিয়েছ’ 


'আ-হা কী এমন সেজেছি !’ 
‘বলো কী!’ তিনি কৃত্রিম বিস্ময়ে চক্ষু বিস্ফারিত করে বললেন, ‘এ যদি 


সাজ না-হবে তবে সজ্জা বলে কাকে ! কালো কেশে বাধা তিনন্থত্রে গাথা 
শিরবন্দী। নাসায় অর্ধচন্দ্রাকৃতি কেশর ৷ কানে মকর-কুগুল দেখছি স্বর্ণ 
নিত ও মুক্তাথচিত। কণ্ডে আটসাট গ্রীবাপত্র আর বক্ষে শোভা পাচ্ছে 
সাত লহরের হার। বাহুতে ওগুলো কি_-অনন্ত, তার নিচে-_নাম মনে 
থাকে না, হ্যা তাড় ও জসম। আরও নিচে কেয়ুর ও লক্ষ্মীবিলাস শাখা । 
হাতের পাতায় অত যু করে কে এ'কে দিয়েছে হস্তপদ্ম ?__সখি অরুন্ধতী 
এসেছিল বুঝি! ন| সে আসবে কী করে, সূর্যকান্তের জন্যে অধীর প্রতীক্ষা । 
বুঝেছি, ছোটমার কাজ ।_ পায়ে ওগুলো! কি, বাঁকাপাতা মল আর পায়ের 
আঙ্লগুলোতে চুটকি পরেছো বটে, রতুখচিভ। সবচেয়ে সুন্দর হয়েছে 
তোমার পরণে কনকষ্টাপা রঙের সোনালী জঙ্‌লা শাড়িটি।...অরন্ধতী 
তোমাকে এ রূপে দেখলে আর-একখানি ছবি এঁকে ফেলত নির্ধাত। 
আমারও একটা-কিছু একে দিতে ইচ্ছ| করছে, তবে পটে নয় ঠোঁটে ৷ দেখি 
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এদিকে এসো 

নানা ছি! এই সকালে__কে কোথা থেকে এসে পড়বে 

‘আমার বিশ্রামের ব্যাঘাত হবে ভেবে কেউ এখন আসবে না, দরজা বন্ধ, 
একমাত্র ছোটমা যদি 

‘ওই শোনো, দরজায় শব্দ হচ্ছে। ছোটমা বুঝি এলেন_+ 

‘খুব বেঁচে গেলে । রাত্রে কিন্ত এর শোধ উঠবে__? - 

‘দেখা যাবে” 

হাসতে হাসতে পাশ কাটিয়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন শরৎস্বন্দরী । 


__ প্রতাপাদিত্য পুত্রের মুখ-দর্শনে মনোযোগী হলেন। 


‘আমি কী বলেছিলাম মনে আছে, জানকীবল্লভ ? প্রতাপ পুত্র বটে কিন্ত 
ও-ই আমার দুশ্চিন্তার কারণ__+ 

দেওয়ানখানায় শুধু ওরা ছুজনে। আলোচন! হচ্ছে। পরামর্শের জন্যেই 
আসা, কিন্ত পরামর্শ অপেক্ষা আক্ষেপ ফুটে উঠল বৃদ্ধ মহারাজ বিক্রাদিত্যের 
কণ্ঠে । তাকে ছুশ্চিন্তিত দেখাচ্ছিল বাস্তবিক ৷ 
তুমি যাই বলো দাদা, আমি কিন্তু আদৌ দুশ্চিন্তা করি ন! /. বসন্তরায়ের 
মনোভাব সদাপ্রফুল্প, এখনও তাই, বললেন, 'প্রতাপের মতো তেজি যুবকের 


২... পক্ষে মোটেই অসংগত হয় নি এআচরণ। তুমি একটু স্থির হয়ে চিন্তা 


করলেই দেখবে পিতার সিংহাসন লাভের জন্যে সমর্থ পুত্রের বিদ্রোহ এই 
নতুন নয় । গৌড়ের সিংহাসন নিয়ে এ হানাহানি প্রচুর হয়েছে। বরং আমি 
বলব, প্রতাপ যথেষ্ট সুবিবেচক, তুমি আর আমি হঠাৎ যখন ওর শিবিরে 
উপস্থিত হলাম সেই সময়কার আচরণ কত ভদ্র-_প্রতাপ আমাদের বন্দী 
করতে পারত, অসম্মান করতে পারত, কিন্তু সে তা না করে শ্রদ্ধাভরে 
আমাদের অভ্যর্থনা করেছে। শুধু তাই নয়, আমাদের আবেদনে সাড়া দিয়ে 
তৎক্ষণাৎ ঘরের ছেলে ফিরে এসেছে ঘরে_' 
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‘জানকী, আমার মনে হয় অন্ধ স্সেহে তোমার জ্ঞানচক্ষু এখনও খোলে নি। 
পরে যেদিন খুলবে সেদিন আর সংশোধনের পথ পাবে না--বলে রাখলুম ।' 
পুত্রপ্রশংসায় অসহিষ্ণু হয়ে উঠেছিলেন পিতা! বিক্ৰমাদিত্য £ ‘আমি ওর 
চরিত্রের ভবিষ্যৎ গতি-প্রকৃতি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি । আমাদের পক্ষে 
সেটা শুভ নয়। তুই ওর শিবিরে যাওয়ার পরামর্শ না-দিলে আমি এই 
পরিস্থিতির মোকাবিল করতাম অন্যভাবে । তোর-আমার বয়স হয়েছে 
সত্যি, ভোগস্পুহা। স্তিমিত, কিন্তু তাই বলে উচ্ছখল পুত্রের সর্ববিধ ৬দ্ধতয 
মেনে নেবার মতে! হীনবল হয়ে পড়ি নি এখনও | তোর হাতের তরবারিতে 
এখনও জোর আছে আর আমি যতই বিষ্ণু-ভক্ত হই না কেন শত্রুর মুখো- 
মুখি হবার সাহস রাখি__সৈম্তবল আমারও কম ছিল না। অবশ্য একথা 
ঠিক, তোর পরামর্শমতো৷ কাজ করে অনর্থক হানাহানি থেকে রক্ষা পাওয়া 
গেছে--বরাবর তোর বুদ্ধিকে এইজন্যে উচ্চে স্থান দিয়েছি আমি, প্রশংসা 
অবশ্য প্রাপ্য । দ্যাখ জানকী, আমি তোকে যেভাবে বুঝেছি এবং যে-মূল্য 
দিয়েছি, প্রতাপ সেভাবে বুঝবে কিন! সন্দেহ"''আমার অবর্তমানে তোকে 
হয়তো অপদস্থ করতে পারে সে। আমার শরীর যেভাবে ভেঙে যাচ্ছে 
১ 

‘ন না প্রতাপ সে-রকম ছেলেই নয়।” তাড়াতাড়ি প্রতিবাদ করলেন 
বসন্তরায় ঃ “আমাকে সে- যথেষ্ট মান্য করে, শ্রদ্ধা করে। অন্তত এখনও 
পর্যন্ত তার আচরণে এমন-কিছু দেখি নি যে-*” 

ভাই জানকী,’ বাধা দিয়ে বিক্ৰমাদিত্য বললেন, 'প্রতাপের প্রতিবন্ধক তুমি 
হবে না! তা জানি, কিন্তু আমি যেন আর ভরসা! পাচ্ছি না। এই বিদ্রোহ 
আমাকে অনেক শিক্ষা! দিয়েছে। তুমি ওর মঙ্গল চাইলেও প্রতাপ তার 
কদর্থ করতে পারে। ওর মনের মধ্যে এক অশুভ শক্তির কালো ছায়াপাত 
আমি যেন লক্ষ্য করেছি, হয়তো পিতা বলেই এটা দেখা আমার পক্ষে 
সম্ভব হয়েছে। তাই সাবধানতা দরকার 1 

'দাদা, তুই যতই পুু্রবিদ্বেষ প্রকাশ করে; বসন্তরায় নরম করে নিলেন 
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শব্দগুলি £ ‘আমি কিন্তু দেখতে পাচ্ছি ওর মধ্যে প্রচণ্ড শক্তির জাগরণ । 
আমরা ছুজনে সাহস করে যা করতে পারি নি, মোগলের অধীনতা-পাশ 
ছিন্ন করার দুর্বার সংগ্রাম, আমাদের যুব-বয়সে তা করার উপযুক্ত অবকাশ 
ছিল না, গৌড়ের যুদ্ধ আর যশোহর প্রতিষ্ঠার ব্যাপারেই কেটে গেছে 
আমাদের সমগ্র সাধ ও শক্তি; প্রতাপ তার পরের কাজটুকু করতে চায় । 
আমি বরাবর প্রতাপের মতিগতি দেখে আসছি এদিক দিয়ে। আমার 
নিজের যদি সবগুণসম্পন্ন এ-রকম একটি পুত্র থাকত’ 

বিক্ৰমাদিত্য বললেন, 'প্রতাপকে তুমি পুত্রাধিক স্নেহের (চোখে দেখে 
আমছো, প্রকৃতপক্ষে তুমি ওর প্রতিপালক পিত|৷:--কিন্তু কথা নয়। 
জানকী, সংসারে স্সেহ অতি বিষম বস্তু, মানুষকে একেবারে অন্ধ করে দেয়। 
তোমার সেই দশা । তোমার পরামর্শে প্রতাপকে আমি সিংহাসন ছেড়ে 
দিয়েছি, সমারোহের সঙ্গে ওর রাজ্যাভিষেক সম্পন্ন করেছি। আমি শুধু- 
মাত্র সিংহাসনে বসি জীবিত আছি বলে, প্রতাপ রাজ্য চালায় তার ইচ্ছা- 
মতো । তুমি লক্ষ্য করেছে! কিন! জানি না, প্রতাপের নির্দেশে বৈষ্বদের 
আখড়াগুলো পরিণত হয়েছে যুবকদের ব্যায়াম-চর্চার কেন্দ্ররপে-**পাড়ায় 
পাড়ায় ব্যায়াম, লক্ষ্যভেদ ও অসি-চালনা প্রভৃতি অস্ত্রশিক্ষার জোর অন্থু- 
শীলন চলছে । যশোর বদলে যাচ্ছে ধীরে ধীরে ॥ 

‘দাদা, এর মধ্যে আমি তো ভীতিকর কিছু দেখছি না । দেশকে জাগাতে 
হলে এই রকম পরিকল্পনা চাই’ 

“তোমাকে বুদ্ধিমান বলে জানতাম” বিক্ৰমাদিত্য যেন ঈষৎ বিরক্ত, ‘এখন 
দেখছি তোমাকে সতর্ক হতে বলা বৃথা । কোষ্ঠীর ফলাফল তুমি ব্যর্থ করে 
দিয়েছে৷ বটে, কিন্তু আমার সন্দেহ হয়, বিষবৃক্ষে জল-সেচনের ফল তুমি 
অচিরেই পাবে। হ্যারে জানকী, যশোর-প্রতিষ্ঠার জন্যে তুই এত-যে খেটে 
ম'লি, বলতে গেলে আমি তোর মাথায় কাঠাল ভেঙে দিব্যি এতকাল রাজত্ব 
চালিয়ে গেলাম, এখন শেষ-বয়সে তোর কী হিসাব-নিকাশ করতে মন চায় 
না? আমার তো একটি ছেলে, তোর যে একাধিক! তাদের ভবিষ্যতের 
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জন্যেও ভাববিনে ? 
দাদা, যশোহর বেঁচে থাকলে আমি বেঁচে থাকব । ইতিহাস কখনও মিথ্যা 
বলবে না। তবে ওই-যা বললে, ছেলেদের ভবিষ্যৎ চিন্তা । আমি নিজের জন্যে 
কোনোদিন কিছু চাই নি, চাইবও না, ছু-বেলা ছুটো খাওয়া আর ঈশ্বরের 
নাম করতে পারলেই আমার পরম পাওয়া মিটে যায়। আমার ছেলেদের 
জন্যে তুমি ভাত-কাপড়ের ব্যবস্থা করে দিয়ে যাবে আমি জানি_' 
তুই যথার্থ নির্লোভ। এক-একসময় স্নেহে-প্রেমে হু হু করে ওঠে বুকের 
মধ্যে তোর জন্যে'*'তোর জন্যে আমি কী করলাম, অথচ তোরই তো সব 
পাবার কথা ; অন্য ভাই হলে আমি এতদিন রাজত্ব করতে পারতাম না। 
বড় আশ্চর্য তোর চরিত্র ও মনোবল !' 
“দাদা, ছেলেবেলায় শাস্লুগরস্থ পড়তে গিয়ে আমি শুধু মুখস্থ করি নি, মনে 
রাখার চেষ্টা করেছি আর অল্পমাত্র মেনে চলেছি জীবনে । তার একটি 
প্রতাপকে শিখিয়েছি আর নিজেও মানি, সেটি হল এই 
আবৃত্তি করলেন ঃ ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি। 

হবিষা কৃষ্ণব্তেব ভূয় এবাবি বর্ধতে_+ 
বললেন, 'প্রতাপকে এর মানে বুঝিয়ে দিয়েছিলুম ৷ অধিকন্ত ব্যাখ্যা করে 
বলেছিলুম যে মানুষের চাহিদা হল চারটি £ সম্পদ, আধিপত্য, নারী ও 
পণ্ড। মজা হল এই যে চাহিদার কোনে! নিবৃত্তি নেই এবং সেই কারণেই 
. আসে দুঃখ, বিষাদ, ক্ষয় ও ক্ষতি। এ-সব থেকে নিবৃত্ত হবার একটিমাত্র 
জিনিস আছে সংসারে, তার নাম সংযম ৷ মানুষ যদি আত্মসংযম করতে না৷ 
পারে তাহলে তার মতে৷ দুঃখী আর কেউ নেই । দাদা, ‘আমি এই আত্ম- 
সংযমের শিক্ষাটি গ্রহণ করেছি মনে-প্রাণে_” 
“কিন্ত প্রতাপ যদি সেই শিক্ষা না-পেয়ে থাকে ? বিক্রমাদিত্য বললেন, 
‘আমি বলি, আমর! বেঁচে থাকতে থাকতে সম্পত্তি ভাগ হওয়া উচিত ৷ 
এ বিষয়ে আমি চিন্তা করেছি। তোমার সঙ্গে পরামর্শ শেষ করে প্রতাপকে 
বলব এবং তখনই দলিলে স্বাক্ষর করব । আমার কথাটা মনৌযোগ-সহকারে 
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শোনো । প্রতাপ যশোরের দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগে ধুমঘাট নানক স্থানে 
নতুন পুরী স্থাপন করার জন্যে আমার কাছে অনুমতি চেয়েছে, আমি 
অন্ুমতি দিয়েছি, বুঝতে পারছি এ স্থান তার মনঃপূত নয়। সে নতুন করে 
গড়ে তুলতে চায় যশোরের মানচিত্র । তোমাকেও বলি, তুমি প্রতাপের 
আওতা থেকে দূরে নতুন পুরী নির্মাণ করে নিশ্চিন্তে বসবাস করো । 
তোমার পুত্রদের প্রকৃতি অন্থপ্রকার, প্রতাপের সঙ্গে মিলবে না, শরিকী 
বিবাদ যত কম হয় ততই মঙ্গল ৷-:-যদিচ আমার বিবেচনায় আধাআধি 
ভাগ হওয়! উচিত, তোমার নামে সমগ্র যশোর লিখে দিতে পারলে সবচেয়ে 
খুশি হতাম, এখন তা হবার আর উপায় নেই, পুত্র বড় হয়ে উঠলে অনেক 
সাধ-ইচ্ছা দমন করে নিতে হয় নইলে অনর্থ বাধে; সেই অনর্থ ও 
অমঙ্গলের কথা ভেবে প্রতাপকে দশ আনা আর তোমাকে ছ-আন! দিতে 
চাই। এ বিষয়ে তোমার কী মত জানাও 1 

বসন্তরায় বললেন, “অতি উত্তম প্রস্তাব। আমার পূর্ণ সম্মতি আছে’ 
কিন্তু তোমার পুত্রগণ হয়তো! খুশি হবে না। তাদের সামলাতে পারবে 
কী?’ 

বসন্তরায় বললেন, ‘তার দরকার দেখি না। তুমি দলিল ও সাক্ষী প্রস্তুত 
রেখো, আমি সানন্দে স্বাক্ষর দেব। ছ-আনা আমার পক্ষে যথেষ্ট 

‘বেশ ৷ তবে ওঠা যাক 
বসস্তরায় বললেন, চলে’ 


যশৌর--১৭ 


ধুমঘাটে পুরী নির্মাণকারয প্রায় শেষ হয়ে এসেছে'*'যশোরের দক্ষিণ-পশ্চিম 
অংশটি নিবিড় জংগলাকীর্ণ, সেটি পরিষ্কৃত করে গড়ে উঠছে সুরক্ষিত 
রাজপুরী ৷ যদিচ প্রতাপাদিত্য স্থান নির্বাচন করেছেন এবং পুরী নির্মাণের 
তদারকি ও দায়িত্ব অর্পণ করেছেন অধীনস্থ কর্মচারী বুন্দের উপর, তবু 
নিশ্চেষ্ট থাকতে পারেন নি ছোটরাজা! বসন্তরায়, অবশ্য দেখাশোনার ব্যাপারে 
অনুরোধ করেছিলেন শয্যাশায়ী বিক্রমাদিত্য*..প্রতাপের স্বতন্ত্র রাজধানী 
নির্মাণের মূলদেশে সামান্য পরিমাণে সংযুক্ত থাক্‌ সমগ্র যশোরের ভাগ্য- 
বিধাতা কৃতিপুরুষ বসন্তরায়ের আশীর্বাদ, এমনও হতে পারে যে এই মেলা- 
মেশার ফলম্বরূপ প্রতাপের মনোভাব প্রসন্ন হবে খুড়োমশায়ের উপর, 
মানসিক আবহাওয়া অনুকূল হয়ে উঠতে পারে তাতে জানকীবল্লভের যত 
না-হোক  প্রতাপের মঙ্গল । এখন শয্যাশায়ী দিন, নিশ্চিন্ত মনে শ্রীহরির 
_ নাম স্মরণ করা যায় না, যদিচ তার নিজের নাম শ্রীহরি, নবশক্তি প্রতাপের 
জন্যে দুর্ভাবন! ; পূর্বাপর ধারা রক্ষা! না-করে প্রতাপ স্বকীয় শক্তি ও পরি- 
কল্পনায় স্থির, কী-যে ওর বাসনা বোঝা কঠিন, মোগলের বিরুদ্ধে যদি 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে চায়, সেই রকম ইচ্ছাই যেন ব্যক্ত করেছিল প্রতাপ 
দুর্গ অবরোধের সময় তার শিবিরে, তাহলে ভুল হবে প্রচণ্ড। রোগশব্যায় 
শুয়ে শুয়ে ভাবছিলেন বিক্রমাদিত্য, প্রতাপের হয়তো ধারণা নেই মোগল 
কত বড় শক্তি এবং তার সঙ্গে সংগ্রামে লিপ্ত হতে গেলে স্বপক্ষে কতখানি 
প্রস্তুতি দরকার । যদি বা আশানুরূপ প্রস্তুতি গঠন করা! যায়, ঘরশক্র 
,বিভীষণের দল নিতান্ত কম নয়, স্বার্থ, স্বার্থের দিকে তাকিয়ে কেউ পক্ষে 
আসতে পারে কিন্তু বিপক্ষদলে কারো! কারে! যোগদানের সম্ভাবনাও 
আছে। জ্ঞাতিশক্র বিদ্যমান । এত প্রতিকূলতা উত্তার্ণ হয়ে ক্ষুদ্ৰ এক 
রাজ্যের অধিপতি হিসাবে বিরাট দেশ হিন্দুস্থানের দণুমুণ্ডের অধীশ্বরের 
বিরুদ্ধাচরণ করা মানে আত্মধ্বংসের পথ বেছে নেওয়া:--যদি সম্ভব হত, 
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₹ বসন্তরায় তা করত-.. প্রতাপ নব্য-যুবক, সম্যক জ্ঞান হয় নি এখনও রাজ- 
নীতিক্ষেত্রে, কে ওকে পরামর্শ দেবে? তার দিন ঘনিয়ে এসেছে, যতদিন 
বসন্তরায় আছে, ওর মতিগতির দিকে যদি নজর রাখতে পারে তবু 
খানিক নিশ্চিন্ত হয়ে চোখ বোজা যায়। বসম্তরায় ওর কোষ্ঠীর ফলাফল 
ব্যর্থ করে দিয়েছে, আস্তত পিতৃহত্যার মতো গুরুতর অপরাধ সংঘটিত হয় 
নি, আতংকিত ছিলেন সেজন্যে এতকাল; হয়তো বসন্তরায় ওকে রক্ষা করতে 
পারে ভাবীকালের বিপদ থেকে । সে-কারণেই মেলামেশা করার সুযোগ 
দেওয়া । প্রতাপ কতখানি তা গ্রহণ করছে কে জানে ! 

'ধুমঘাটে তোমার পুরী নির্মাণ কতদূর ? 

প্রতাপ সবিনয়ে নিবেদন করলেন, ‘আপনার আশীর্বাদে প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে 
এসেছে’ 

‘তোমার খুড়োমশায়ের মতামত নিয়ে কাজকর্ম করছো! তো! তিনি অভিজ্ঞ 
ব্যক্তি। প্রচুর জ্ঞান ॥ 

প্রতাপ বললে, “আজ্জে হ্যা । প্রয়োজনে তার স্ুপরামর্শ গ্রহণ করি 
“শুনে স্থখী হলুম। আমি অথৰ হয়ে পড়েছি। বেশিদিন বাঁচব বলে মনে 
হয় না। 

প্রতাপ বললে, ‘বাবা, আমি অনেক আশায় ধুমঘাটে পুরী নির্মাণ করছি। 
আপনি যদি সেখানে পদধূলি না দেন_+ 

‘প্রতাপ, আমার শরীর খুব খারাপ। সমারোহের সঙ্গে তোমার রাজ্যাভিষেক 
অনুষ্ঠান দেখে যেতে পেরেছি এই যা সাস্তবনা । আমার বুকের মধ্যে একটা 
কষ্ট হয়, বুঝতে পারি মৃত্যু সন্পিকট। তোমার নবনিগ্নিত পুরীতে উপস্থিত 
থাকার অবকাশ বোধহয় পাব না । আ, কষ্টটা দেখা! দিয়েছে আবার । 
মনে হয় এটাই শেষ সংকেত। সময় ঘনিয়ে আসছে 
প্রতাপ বললে, 'রাজবৈদ্যেকে সংবাদ দিই ॥ 

“দরকার নেই। বেচারীকে মিছামিছি কষ্ট দিয়ে কী হবে? তার চেয়ে আমি 
যা বলি শোনো, অহোরাত্র কীর্তনের ব্যবস্থা করে| আর অবিরাম হরিনাম । 
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ঈশ্বরের নামগান শুনতে পেলে আমি শান্তি পাব অনেক। তুমি এইটুকু 
ব্যবস্থা করে দাও_+ 

প্রতাপ বললে, ‘আপনার আর কী বাসনা আছে বলুন ? আমি সব ব্যবস্থা 
করে দেব! 

‘সবৎসা ধেনু দান করতে চাই ।' শ্বাসকষ্ট হচ্ছিল তার, কোনোমতে বললেন, 
‘আর কিছু দানধ্যান_' 

“বেশ তাই হবে ? 

_***অহরহ কীর্তনের ব্যবস্থা হল রাজপুরীতে । অবিরাম হরিনাম বধিত হতে 
লাগল তার কর্ণকুহরে ৷ মৃত্যু যে আসন্ন তা তিনি উপলব্ধি করতে 
পেরেছিলেন বলে সবৎসা ধেনু দান করলেন বৈতরণী পার হওয়ার জন্যে '-- 
তিন কাহন কড়ি দিলেন সেই সঙ্গে ৷ স্বর্ণ ও রোপ্যমুদ্রা দান করলেন 
ব্রাহ্মণদের । তার অস্তিম বাসনা কিছুই অপূর্ণ রাখলেন না প্রতাপাদিতা। 
মহারাজের মৃত্যুর পর দানসাগর শ্রাদ্ধের আয়োজন করে পিতৃদায় মুক্ত 
হলেন তিনি । 

***সত্যি মুক্ত । পিত! যথাকর্তব্য করে গেছেন, দশ আনা অংশ দিয়ে 
গেছেন তাকে এবং ছয় আনা খুড়োমশায়কে। কিন্তু যশোরের এ অঞ্চলে 
থাকা, আর চলে না, ধুমঘাটে পুরী ও দুর্গ নির্মাণ সমাপ্ত হয়েছে, বাঁজার-হাট 
বসেছে, জনবসতি বাড়ছে ; চলে যেতে হবে ওই নতুন রাজধানীতে ৷ 
সাজাতে হবে সমগ্র যশোর, কোনো একটা বিশেষ স্থানের নাম তো যশোর 
নয়, চার পাঁচ ক্রোশব্যাপী সমস্ত ভূখণ্ডেরই সাধারণ নাম যশোর ; উদ্বুদ্ধ 
করতে হবে নতুন শক্তিতে ৷ খুড়োমশায় প্রথমত বসন্তপুর থেকে জংগল 
পরিষ্কার করতে করতে অন্পদূরে মুকুন্দপুর নামে যে গ্রাম, সেখানে রাজধানী 
স্থাপন করেন এবং সেটাই এতকাল যশোহরের রাজধানী রূপে গণ্য হত। 
এখন মুকুন্দপুর থেকে চার-পাঁচ ক্রোশ দক্ষিণে, যেখানে যমুনা ও ইছামতীর 
মিলিত প্রবাহ বিভক্ত হয়ে দুদিকে চলে গিয়েছে সেই 'যমুনেচ্ছাপ্রসঙ্গমে'র 
দক্ষিণপারে নিমিত হয়েছে ধুমঘাট ছুর্স। যদিচ জংগল সম্পূর্ণ পরিষ্কৃত 
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হয় নি, জনবসতি জমজমাট হয়ে ওঠে নি, তবু ওখানেই চলে যেতে হবে। 
স্থানটি সর্বদিক থেকে নিরাপদ। উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে উপযুক্ত । মন 
বলছে, ওখানে গেলে অলৌকিক কিছু-একটা ঘটতে পারে । কে যেন 
টানছে, কি-যেন নির্দেশ আসছে স্বপ্নে । যেতে হবে ধুমঘাটে। 
একমাস কেটেছে অশোৌচে। পিতৃদায় চুকেছে আড়ম্বরপূর্ণ দানসাগর শ্রাদ্ধের 
আয়োজনে | এবার শুভদিনে যেতে হবে নতুন রাজধানীতে ৷ 


ধুমঘাট !__ | 

পিছনের আকর্ষণ ত্যাগ করে এক শুভদিনে ধুমঘাটে এসে উঠলেন 
প্রতাপাদিত্য। পুরনো রাজধানী খালি হয়ে গেল ক্রমে ৷ বাজার-হাট আগে 
থেকেই বসেছিল, ব্যবসায়ীরা উঠে এল দলে-দলে, যে-পদ্ধতিতে বসন্তরায় 
যশোর-সমাজ স্থষ্টি করেছিলেন সেই পথ অবলম্বন করার ফলে জ্ঞাতি- 
কুটুম্ব ও ব্রাহ্মণবর্গ সমবেত হলেন সপরিবারে ৷ দেখতে দেখতে জনমানবে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল ধুমঘাট ৷ বসতি উপলক্ষে যাতে কারে! কোনো! অস্থৃবিধা 
না হয়, সেদিকে লক্ষ্য রেখেছিলেন তিনি। সর্বপ্রকার সহযোগিতার 
প্রতিশ্রুতি থাকায় জংগলাকীর্ণ পতিত জায়গাটি ভরে উঠল অল্পদিনে ।*** 
বসন্তরাঁয় একা পড়ে রইলেন পুরনো রাজধানীতে ৷ ঠিক একা অবশ্য নয়, 
পত্নী পুত্র ও পরিজন পরিবেষ্টিত হয়ে স্বীয় রাজ্যাংশ পরিচালনা করতে 
লাগলেন, যদিচ বুঝতে পেরেছিলেন এরূপ সন্নিকটে থাকলে জ্ঞাতি-বিদ্বেষ 
বৃদ্ধি পাবে উত্তরোত্তর, পুত্রগণের মধ্যে প্রতাপ-বিরুদ্ধ মনোভাব সুস্পষ্ট 
এবং গ্রতাপও বিশেষ সন্তষ্ট নয় গোবিন্দরায় প্রভৃতি খুল্পতাত ভ্রাতৃবর্গের 
উপর ৷ এ আশংকা ছিলই, অধিকন্ত কোন্‌ স্থানে রাজধানী স্থানান্তরিত 
করলে শাসনের সুব্যবস্থা হয় এই চিন্তায় তিনি প্রায়ই নিজরাজোর চতুঃসীমা 
পরিভ্রমণে বহিগগত হতেন। মনোমতো স্থান নির্বাচনে বিলম্ব হওয়ায় তিনি 
পুরাতন যশোরেই বাস করছিলেন । 
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'মদনদা, এ যে আমাদের পুরনো যশোরের চেয়েও জমকালো পুরী। 
মহারাজ! প্রতাপাদিত্য পুরীর চারিদিকে এমন সুন্দরভাবে ঘিরে রেখেছেন 
যে এটা প্রায় দুর্ভে্য দুর্গ বলা যায়।"**্টালী-সর্দার মদনের সঙ্গে সুন্দর 
বেরিয়েছিল ধুমঘাটের চতুষ্পর্খব পরিদর্শনে, যত দেখছে ততই সে অবাক ঃ 
'একদিকের জঙ্গল এখনও পরিষ্কার হয় নি বটে, হবে হয়তো আস্তে আস্তে, 
কিন্তু যমুনা-ইছামতীর ছু-আড়াই ক্রোশ দক্ষিণে এই-যে মাটির প্রকাণ্ড 
" বুরুজখানা এবং বুরুজের ওপরে কামান সাজানো, দেখে আমার মনে হচ্ছে, 
জলপথে এদিক দিয়ে কোনো শত্রুকে আর প্রবেশ করতে হবে শা 
তোপের মুখে উড়ে যাবে একেবারে__' 

মদন এসেছিল বূর্যকান্তের সন্ধানে ৷ ধুমঘাটে আসার পর থেকে সৃর্বকান্তের 
নাওয়া-খাওয়া জ্ঞান নেই, যুবক-সম্প্রদায়ের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে টো-টো 
করে, ব্যায়ামাগার প্রতিষ্ঠ। করছে যত্রতত্র, অস্ত্র-চালন! শিক্ষা দিচ্ছে বিশেষ 
উৎনাহের সঙ্গে ৷ ধনুর্বাণ, খড়া ও বন্দুক ব্যবহারে সিদ্ধহস্ত করে তুলেছে 
. ইতিমধ্যে অনেককেই ।:**বন্দুক সংগ্রহ করা যাচ্ছিল না বেশি, অর্থলাভের 
আশায় কিছু কিছু বিদেশী বণিকগণের যাওয়া-আস! শুরু হয়েছে এদিকে, 
সূর্যকান্ত তাদের নিকট থেকে উচ্চমূল্যে বন্দুক ও অন্যান্ত অস্ত্রশস্ত্র ক্রয় 
করে ব্যাপকভাবে শিক্ষাদান-কার্ষে মেতে উঠেছেন ৷ বাড়িতে থাকে ন! 
কোনো! সময়, তার বসবাসের জন্যে যমুনা-তীরে স্থবৃহৎ একটি অট্টালিকা 
নির্মাণ করে দিয়েছেন মহারাজা প্রতাপাদিত্য, পাশে শংকরের অট্টালিকা; 
আহ্বান মাত্রেই যাতে তারা উপস্থিত হতে পারেন তার ব্যবস্থা নিখু'ত। 
এখন মহারাজ] স্মরণ করেছেন তাকে, শংকর ঠাকুর উপস্থিত হয়েছেন 
কখন, অথচ সেনাপতি সূর্যকান্তের দেখ! নেই ।***বুরুজখানার পাশে নদী- 
তীরে প্রায়ই তিনি আসেন বিদেশী বণিকদের নিকট থেকে অস্ত্রশস্ত্র ক্রয়ের 
- আশায় জানা ছিল; কিন্ত নদীতীর শুন্য, সামনাসামনি সূর্য ছিল বলে 
* চোখের উপর হাত আড়াল করে নদীর উভয় তীরে দৃষ্টি সঞ্চালিত করে দিল 
মদন। কেউ নেই। দৃষ্টিপথে শুধু ভেসে উঠল প্রধান বুরুজের ছুইপার্শবে 
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উভয় নদীর কুলে কুলে পূর্বে ও পশ্চিমে বহুদূর পর্যন্ত, মাটির প্রাচীরের 
উপর সারি সারি বুরুজ-_ প্রত্েকটির উপরে কামান স্থাপিত ৷ 

'িদনদা, দেখতে পেলে নাকি ?' 

“না। এই এক লোক মদন যেন ঈষৎ বিরক্ত £ “কবে যুদ্ধ হবে ঠিক নেই, 
তিনি পাড়ায় পাড়ায় ছেলে তৈরি করে বেড়াচ্ছেন!**চল্‌ জাহাজঘাট! ঘুরে 
যাই 

আচ্ছা মদনদা, তোমার কী মনে হয় যুদ্ধ শিগগির বাধবে ? 

মদন বললে, “কে জানে বাপু । আমি ও-সব বুঝি না আমাকে ঢালী- 
সর্দার করে দিয়েছেন, হুকুম পেলেই ঢাল আর বল্লম নিয়ে নেমে পড়ব। 
তারপর দেখে নেব কে হারে আর কে জেতে_ 

মদনদার যা চেহারা, গর্ব ওর শোভা পায়৷ ঢালী-সর্দার বটে একখানা ! 
গায়ে তেমনি জোর ৷ অবশ্য তীরন্দাজসৈন্য পারিচালনার ভার দেওয়া হয়েছে 
তাকে, সূর্যঘদার মতে! সে-ও মহড়া দিয়ে যাচ্ছে অধীনস্থ সৈন্যদের | সৈন্ত- 
বিভাগে যোগ দেবার জন্যে লোক আসছে দলে দলে! কেউ পদাতিক, 
কেউ ঢালী, কেউ তীরন্দাজ, কেউ তলোয়ারবাজ __বিভিন্ন দল পুষ্ট হয়ে 
উঠছে ক্ৰমে, কেউ বন্দুকধারী, কেউ বা! গোলন্দাজ***স্থলভাগে যেমন জল- 
ভাগেও তেমনি সৈন্যসংখ্যা বাড়ছে দিনে দিনে। অল্পদূরে জাহাজঘাট | 
পর্তুগীজ কর্মাধ্যক্ষ ফ্রেডারিক ডুডলির অধীনে বহু হিন্দু ও মুসলমান রণতরী 
ও বিভিন্ন নৌযান নির্মাণে ব্যস্ত, সর্বদা খটাখট শব্দে ওদিক মুখর, কান 
পাতা যায় না। 

_ ওরা যত কাছে আসছিল তত দেখতে পাচ্ছিল নদীগর্ভ ভরে উঠেছে নানা 
শ্রেণীর নৌযানে। জাহাজঘাটার চত্বর জুড়ে শুকনো বড় বড় সুন্দরী ও 
গরাণ গাছ, করাতের শব্দ হচ্ছে, ফালা ফাল! কাঠ স্তূপাকারে জমানো 
চারিদিকে ৷ পেরেক পাটদড়ি লোহার আঙটা ছড়াছড়ি, আলকাতরা ফুটছে 
বড় বড় পাত্রে । কর্মব্যস্ততায় গমগম্‌ করছে জাহাজঘাটা । 

আববাস-ভাই, আদাব_ 
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জাহাজঘাটার তন্ববধায়ক খাজা আববাস যাচ্ছিল পাশ দিয়ে । সে বললে, 
'আদাব মদন-ভাই। তুমি এতদূর ? কী খবর ?' স্ 
মদন বললে, 'বুরুজখানার দিকে এসেছিলাম সেনাপতি সূর্যকান্তের খোঁজে, 
তার অন্ত্রশক্্ কেনার বাতিক আছে তো, ওখানে দেখা না-পেয়ে ভাবলাম ; 
এদিকে এসেছেন কিনা একটু দেখে যাই। তা দেখেছো নাকি তাকে? সু 
“ঘণ্টা ছুই আগে একবার যেন দেখেছিলাম । ঘোড়া ছুটিয়ে এসেছিলেন, 
কর্তা ডুডলির সঙ্গে কি-সব কথাবার্তা বলে তখনই চলে গেলেন । আর 
দেখি নি তারপর | 
“আচ্ছা চলি ভাই ।? / 2 
ওর! বেরিয়ে আসছিল জাহাজঘাটার ভেতর থেকে। সুন্দর বললে, “আববাস- 
ভাই, নানা ধরনের নৌযান দেখছি । কিছু জলে ভাসছে কিছু তৈরি হচ্ছে। 
কার কাজ কি-রকম জানতে ইচ্ছা হয়’ / 
সে জাহাজঘাটার উপর থেকে জলে-ভাসা নৌকোগুলি দেখছিল । ্‌ 
‘ওই-যে ছোট, লম্বা, একপাশে ছইওয়ালা নৌকো! ওগুলোকে বলে “বলিয়া” 
বা ভাউলিয়া” খাজা আববাস অঙ্গুলি নির্দেশে নৌকাগুলি দেখিয়ে দিচ্ছিল 
আর তাদের গুণাগুণ বোঝাচ্ছিল £ দ্রুতগামী নৌকো । ‘পাল’ বা 'পল- 
ওয়ার’ নৌকার মাস্তুল একটা কিন্তু বোঝা চাপানো যায় প্রচুর |. 
ওইগুলো-_+ 
'এ-সব কারিগরের! এসেছে কোথা থেকে ? 
আববাস বললে, ‘সপ্তগ্রাম থেকে এসেছে বেশি, পূর্ববঙ্গ থেকেও এসেছে 1. 
অনেকে । এই ছুই স্থানের সঙ্গে মহারাজের সম্পর্ক নিকট বলে, পূর্ববঙ্গ আছি 
মহারাজের পৈত্রিক নিবাস আর সপ্তগ্রামের সঙ্গে বাণিজ্যিক সম্পর্ক, ওই 
স্থানের কারিগর প্রায় সমান সমান । আমরা “বেপারি” ও “কোশা" নির্মাণ 
করেছি কতক, আরও করব ভবিষ্যতে, “মাচোয়া আর 'পশতা" নির্মাণ 
চলছে এখন ৷ মাচোয়া' নৌকার তক্তাগুলি নির্মাণের বিশেষ একটা পদ্ধতি 
আছে, এই জাতীয় নৌকা তরঙ্গের বেগ বেশি সহা করে বলে এদের তক্তা- 
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গুলি প্রস্তুত হয় কাতা বা শণ দিয়ে। পশতা খুব মজবুত জাহাজ সর্বাপেক্ষা 
শক্তিশালী নৌযান হচ্ছে ‘ঘুরাব’। উর্দু ভাষায় ঘুরাব শব্দের অর্থ, 
কাকপক্ষী ৷ এতে সাধারণত ছুটো৷ এবং বড়গুলোতে তিনটি মাস্তুল থাকে। 
দৈর্ঘ্যের অনুপাতে বেশ প্রশস্ত-_জলযুদ্ধে এদের প্রয়োজন লাগে, সামনে 
ছুটি বড় কামান এবং পার্থ সারিবদ্ধ ছোট ছোট কামান সাজানো! থাকে, 
ওই যেমন রয়েছে-..মহারাজের নির্দেশে আমাদের তৈরি ঘুরাবের সংখ্যা 
ক্রমশ বাড়ছে’ 

‘এত নৌযান প্রস্তুতের কারণ কী বলতে পারে! ভাই আববাস ?' 

খাজা আববাস কী উত্তর দিতে যাচ্ছিল, তংপূর্বে মদন যেন খি'চিয়ে উঠল ই 
‘কেষ্ট ঠাকুরের মতে! তুমি নৌকো-বিলাসে বেরুবে বলে--“যত্ত সব! আরে 
বাপু অত খোজে দরকার কী? এদিকে জাহাজঘাটায় তৈরি হচ্ছে রণতরী 
আর ওদিকে দমদমায় তৈরি হচ্ছে গোলা-বারুদ_কান পাতা যাচ্ছে না 
কোনোখাঁনে ৷ রাজ্যরক্ষা করতে হলে এ-সব নাহলে চলে না-**সেই থেকে 
ঘ্যানর ঘ্যানর। উত্তর শুনলে তো, এবার লক্ষ্মী ছেলের মতো মুখ বুজে 
ফিরে চলে 

ধমক খেয়ে চুপচাপ ফিরে আসার কথা, কিন্তু সুন্দরের পক্ষে টুপ করে থাকা 
কঠিন। কারণ প্রধান বুরুজ থেকে শতাধিক হস্ত দক্ষিণে দুর্গের যে বেষ্টন- 
পরিখা, সুন্দর জানত পরিখাটি দুর্গের চারধার ঘিরে আছে, এক-একটি 
নদীর মতে প্রশস্ত এবং জল-পরিপূর্ণ...পরিখার বাইরেও পরিখা, উত্তর ও 
পূর্বদিকে যমুনা ও ইছামতী নদীদ্বারা এবং অন্য দুইদিকে দুইটি খনিত খাল 
দ্বার! ছু্গটি পরিবেষ্টিত; পশ্চিমের খালটির নাম কামারখালি, তার কুলে 
কুলে গোলাগুলি ও অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণকারী কামারদের বসতি বলে লোকে 
এনাম দিয়েছে, সুন্দরের জানা ছিল; কিন্তু ওরা দক্ষিণের খালের তীর 
ধরে ফিরছিল বলে সে জিজ্ঞেস না-করে পারল না ঃ মিদনদা, এ খালটা : 
তো নতুন কাটা হয়েছে, এটি গিয়ে মিশেছে ইছামতীতে, তাই না? 
মদন বললে, হ্যা 
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এ খালের নাম কী? 

মদন উত্তর দিলে, ‘আমরা বলি হাবরের খাল, কেউ কেউ বলে হানর- 
খালি’ " 

'এ-খালে জাহাজ আসা-যাওয়া! করে নাকি? " 

মদন বললে, ‘এর চেয়ে চওড়া খাল হচ্ছে কামারখালি। সাধারণতঃ পাথর 
ও লোহা বোঝাই জাহাজ আসে ওই খাল দিয়ে-_-কখনও কখনও এ-খালেও 
জাহাজ চলাচল করে’ 

বাইরের বেষ্টন-পরিখা পার হয়ে ওরা ভেতরে ঢুকছিল, সুন্দরের চোখে পড়ে 
গেছে একটি মৃন্ময় দুর্গ, অতএব জিজ্ঞাসা £ “আচ্ছা! মদনদা, অধিকাংশ দুৰ্গ 
দেখছি মাটি দিয়ে তৈরি, এর কারণ জানতে ইচ্ছা হয় 

মদন বললে, ‘আমি স্র্যদাকে জিজ্ঞেদ করছিলুম, তিনি বলেন, নিয়বঙ্গে 
পাথরের দুর্গ অসম্ভব ; ইটের দুর্গ হয়তো তৈরি কর! যেত কিন্তু তাতে সময় 
লাগে অনেক আর কামানের মুখে তা নিরাপদ নয়। তার বিবেচনায় উন্নত 
প্রণালীতে নিমিত হলে মাটির দুর্গই সর্বাপেক্ষা দুর্ভে্ব। মহারাজাও তার 
সঙ্গে একমত’ 

‘এই দুর্গের প্রাচীরের পাশ দিয়ে ওই-যে অপ্রশস্ত খালটি উত্তর-পশ্চিম 
কোণ থেকে বেরিয়ে কামারখালিতে গিয়ে মিশেছে, এটা তৈরির কী 
প্রয়োজন আমি ঠিক বুঝছি না 

মদন বললে, ‘তোমাকে কেউ মাথার দিব্যি দেয় নি যে সব-কিছু বুঝতে 
হবে! একেবারে গাইয়া! সামান্যতম বুদ্ধি ঘটে থাকলে বুঝতে পারতে যে 
ওটা তৈরি করার উদ্দেশ্য, যদি কখনও প্রয়োজন হয় তাহলে ওই পথ ধরে 
বেরিয়ে কামারখালিতে পড়া যাবে এবং কামারখালি থেকে যমুনায়, ওটা 
গলায়নের গুপ্তপথ, বুঝলে হাদারাম__» 

‘আমাদের সৈন্তাবাসটি তৈরি হয়েছে মৃত্তিকা-ছুর্গের ঠিক পাশে সমতল 
ভূমির ওপর । আমর! তে সৈম্যাবাসের কাছে এসে পড়েছি, তুমি কোন্‌- 
দিকে যাবে মদনদ! ? 
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মদন বললে, “খুঁজতে বেরিয়েছিলুম সূর্যদাকে, সাক্ষাৎ-যে পেলুম না এই 
কথাটি মহারাজকে বলে আসা দরকার ৷ তুই বরং চলে যা! সৈন্যাবাসে, 
আমি খবরটা দিয়ে আসি" # 

‘আমি যাব তোমার সঙ্গে ? 

মদন বললে, “আসতে পারিস_' 

---দুর্গ পর্যন্ত যেতে হল না ওদের, দেখতে পেল, দুর্গের ভেতর থেকে 
বেরিয়ে আসছেন সূর্ঘকান্ত ও শংকর | মদন তাকাল সুন্দরের দিকে, সুন্দর 
তাকাল মদনের দিকে। ধার সন্ধানে ওরা বেরিয়েছিল, তিনি কখন দুর্গে 
এসে হাজির হয়েছেন'*'বোকা-বোক। দেখাচ্ছিল ওদের ৷ মদন বললে, 
সুর্ধদা, মহারাজ আপনাকে খু'জছিলেন_' 

“দেখা হয়েছে৷ 

তিনি চলে গেলেন শংকরদার সঙ্গে কথা বলতে বলতে । মদন ও সুন্দর 
ফিরে চলল সৈন্যাবাসের দিকে। 


‘কমল খোজা, রাত্রিকালে সতর্ক থেকে ৷ নতুন জায়গা, বন্জঙ্গল পরিষ্কার 

হয় নি ভালমতো, কখন্‌ কিসের উৎপাত ঘটে বল! যায় না? 

যদ্দিচ স্থুরক্ষিত প্রাসাদ, জন্ত-জানোয়ার কর্তৃক আক্রান্ত হবার সম্ভাবনা! 
নেই এতটুকু, হলেও মহলের বাইরে মোতায়েন যথেষ্ট সংখ্যক রক্ষী, তবু 
প্রাসাদ-রক্ষকদের সর্দার কমল খোজাকে সতর্ক থাকার নির্দেশ দিয়েছিলেন 

মহারাজ প্রতাপাদিত্য। লোকটি পাঠান, বিশ্বস্ত ও সাহসী । ধাপে ধাপে 
পদোন্নতি ঘটেছে তার, বিশ্বাস অর্জন করেছে আপন কর্মগুণে। আগ্রা 

থেকে যে সৈন্যদল আসে প্রথমে তার অধিনায়ক ছিল কমল খোজা, পরে 

মহারাজার চরিত্রগুণে মুগ্ধ হয়ে থেকে যায় যশোরে_ প্রতাপাদিত্য তাকে 

শরীররক্ষীদলের অধিনায়ক-পদে বহাল করেন। তার বুদ্ধি ও কর্মক্ষমতার 

পরিচয় পেয়ে পুরনো যশোহর থেকে ধুমঘাটে রাজধানী স্থানান্তরিত করার 
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সময় ছর্গ-নির্মাণের প্রধান তন্ববধায়ক নিযুক্ত করে দেন তাকে। দুর্গ ও 
সৈন্তাবাস নির্মাণকার্য শেষ হলে প্রাসাদরক্ষীদের সর্দার-পদে উন্নীত করে- 
ছিলেন। কমল খোজা নিষ্ঠা সহকারে সে-কাজ করে যাচ্ছিল। এখন 
প্রতাপাদিত্যের সে প্রিয়পাত্র। 

কী বিচিত্র তার কর্মজীবন !-_ধুমঘাটের আকাশে, ইচ্ছামতী-যমুনার চার 
কুল জুড়ে অন্ধকার নেমে এসেছে গাঢ় হয়ে, বহুক্ষণ সাড়াশব্দ নেই আশে- 
পাশে, রাত্রি যেন পাথরের মতো নিরেট ; স্ভপ্রস্তত সৈন্যাবাসের কোনো! 
কোনে! কক্ষে ঈষৎ আলোকাভাস দেখা যায় শুধু, দূর থকে টহলরত প্রহরী- 
দের কি-রকম অশরীরী লাগে সেই আলোকে, মনে হয় ধুমঘাটের অতৃপ্ত 
আত্মাই বুঝি শরীরি হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে নিঃসাড়ে*..প্রায় মুখোমুখি, 
পূর্বদিকে, সদর তোরণ ; তারই একপাশে দুর্গাধাক্ষের আবাস:..এই নিকষ- 
কালো নিঃশব্দ রাত্রে কমল খোজা দ্বার-সন্নিকটে বসে কখনও সৈন্যাবাসের 
দিকে তাকাচ্ছিল, কখনও বা তারকাকীর্ণ আকাশের পানে চেয়ে নিজের 
বিচিত্র কর্মজীবনের কথা চিন্তা করছিল। এখন কোনো কাজ নেই, বসে 
থাকা ছাড়া ৷ বসে থেকে পাহারা দিতে হবে দুর্গতোরণ, কীকপক্ষী যেন না 
ঢোকে কিংবা কোনো! জন্ত-জানোয়ার ৷ মহারাজ প্রতাপাদিত্য স্মরণ করিয়ে 
না-দিলেও অধিক রাত্রি, এমন-কি সারারাত্রি জেগে পাহার! দেওয়া তার 
অভ্যাস। আগ্রায় যখন ছিল তখন থেকে এ-অভ্যাস তার আয়ত্ত ৷ 
সেখানেও তার সুনাম ছিল নিষ্ঠাবান রক্ষী-সর্দার হিসাবে, ক্লান্তি নেই তার 
রাত্রি জাগরণে, মাঝে মাঝে টহল দিয়ে বেড়াত কর্তব্যরত রক্ষী-এলাকায়__ 
দেখে আসত অধীনস্থ রক্ষীবৃন্দ সজাগ আছে নাকি ঘুমিয়ে পড়েছে, কেউ 
যদি ঘুমিয়ে পড়ত তাহলে চাবুক পড়ত তার পিঠে:--কর্তব্যকর্মে অবহেলা 
সে একেবারে সহ্য করতে পারে না । অধিকন্তু সাহস ও শক্তি থাকায় কঠিন 
কাজেও সে পেছপা হত ন!। তার বীরত্বের পরিচয় বহুবার পেয়েছেন 
বাদশাহ আকবর, সাধারণ সৈনিক হিসাবে যুদ্ধে গিয়ে বহু কীতি স্থাপন 
করে আসা সত্বেও বাদশাহ তাকে সম্মানজনক উন্নত পদে নিযুক্ত করেন নি 
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,*অভিমান ছিল মনে আর রক্তে ছিল প্রচণ্ড স্বাজাত্যাভিমান, সে পাঠান 
আর পাঠান বলেই কি মোগল বাদশাহ তার উপর নির্ভর করতে পারেন 
নি? কেবলই অনুগ্রহ লাভ করতে হবে তার? স্বক্ষেত্রে মাথা উচিয়ে 
দাড়াতে পারবে না কোনোদিন? 

দুঃখ ও ক্ষোভ ছিল জমাট বেঁধে, "স্থযোগ ও সুবিধা পেলে সে-ও প্রমাণ 
করতে পারত পাঠানেরা এখনও বীর, যত দিন গেছে কমল খোজা! তত 
দেখেছে তার বীর-হৃদয় মোগল-বাদশাহের অনুকম্পা ব্যতীত অন্ত সম্মান 
লাভে বঞ্চিত হচ্ছে ক্রমাগত ; এমন-কি, মনে হয়েছে মোগলের দাসানুদাস 
হয়েই বুঝি কাটাতে হবে সারাজীবন । অস্থির হয়ে পড়েছিল সে মুক্তির 
জন্যে, অন্য কোনো প্রভুর অধীনে নতুন করে জীবন শুরু করার বাসনা 
প্রবল হয়ে উঠেছিল । বাঙলা ভাষা সে ভাল বোঝে না, আগ্রা থেকে 
যশোরে আসতে দীর্ঘদিন সময় লেগেছিল, কার সঙ্গে যশোরে যাচ্ছে এবং 
সেঁলোকটি কেমন, বোঝবার চেষ্টা করেছিল সেই অবকাশে---শংকর ও 
সূর্যকান্তের সঙ্গে আলাপ করেছিল যেচে। পছন্দ হয়েছিল ওঁদের দুজনকে, 
তেজোদীপ্ত, বুদ্ধিমান ও মোগল-বিদ্বেষী---যদিচ শেষোক্ত মনোভাব বুঝতে 
সময় লেগেছিল বেশ ; কিন্তু এই আবেগ ও প্রাণক্ষতি নাড়া দিয়েছিল 
তার চিত্তমূলে এবং যুবক প্রতাপাদিতোর চেহারা, ব্যক্তিত্ব ও শালীনতা 
মুগ্ধ করেছিল তাকে। ক্রমে বুঝতে পারে এই তিনজনের মনে মোগলের 
অধীনতা পাশ ছিন্ন করার বাসনা শুধু প্রবল নয়, প্রবলতর | তখনই, সেই 
মুহূর্তে, সে আত্ম-আবিষ্কার করেছে যে এই একটি দিকে সে-ও ওঁদের সঙ্গে 
এক এবং ওঁদের সাহচর্ষে নতুন করে যাত্রা শুরু করা যায়। আগ্রা এখান 
থেকে বহুদূর, সে যদি ফিরে না-যায়, কারো কিছু যায়-আসে না"**ন্ত 
সৈন্যদের ফিরে যাবার নির্দেশ দিয়ে সে নিজেই কর্মের প্রার্থনা জানিয়েছিল 
প্রতাপাদিত্যের কাছে। প্রতাপাদিত্য তাকে শরীররক্ষীদের অধিনায়ক করে 
দেন। ধাপে ধাপে উন্নতি করে এখন সে প্রাসাদরক্ষীদলের সর্দার । মহারাজা 
তার প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহশীল । 
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রাত বাড়ছে। সৈন্যাবাস নিঝুম হয়ে এসেছে । দু-একটি আলোক-রেখা 
যদ্দিব| দেখা যাচ্ছিল, এখন অন্ধকারে ডুবে গেছে সব। সুন্দর ছেলেটা বড় 
চঞ্চল, কৌতুহল বেশি-_সন্ধ্যা-রাত্রে এসে গল্প করে গেছে কিছুক্ষণ, মদন 
ঢালী এসে ভাঙের সরবত খেয়ে গেছে এক লোটা, মোটা মানুষ, রাত্রে 
ঘুমাতে পারবে না নইলে এই গরমে । বাস্তবিক গরম পড়েছে বটে! সাজ- 
' পোশাক খুলে ফেলতে পারলে যেন স্বস্তি পাওয়া যায়, আগ্রা মুলুকেও 
গরম পড়ে কিন্তু এ-রকম ঘাম-বার-করা অবসাদ দুর্বল-হওয়া গরম বুঝি 
সে নয়, কোথাও হাওয়া নেই এক ফটা, গাছের পাতাটি পর্যন্ত অনড়। 
ঢুলুনি আসে আপনা থেকে ।---হাত-পা টান করল কমল খোজা, হাই 
উঠছিল, তুড়ি দিল মুখগহবরে ৷ কোটরে ভ্যাপস1 গরমে থাকা! যাচ্ছে না, 
কোটর্‌ থেকে বেরিয়ে এল, পায়চারি করতে লাগল তোরণের সামনে । 
খুব অস্পষ্ট, প্রায় অশ্রুত, একটা! স্বর শোনা যাচ্ছে বাতাসে । মহারাজের 
নিদ্রা আসে নি, তিনি এখনও বার-মহলে প্রমোদকক্ষে, আসরে বসে গুণী 
সংগীতজ্ঞের গান শুনছেন পাক্র-মিত্রদের নিয়ে । মনে পড়ল সূর্যকান্ত প্রবেশ 
করেছেন সন্ধ্যার কিছু আগে, শংকর তারপরে, ওঁরা দুজনে সর্বদা মহা- 
রাজের ছুই পার্শ্বে আছেন যেন ছুই বাহু ৷ চমৎকার মানুষ ছুজনেই। 
আগ্রা, কমল খোজা আগে যেখানে ছিল, সংগীতের মহাক্ষেত্র বল! যায়। 
বাদশাহ আকবরের দরবারটি নানা গুধীজনের মিলনক্ষেত্র! সংগীতেও বিশেষ 
অনুরাগ তার । সাধক মিয়া তানসেন তার দরবার অলংকৃত করেছেন, 
তার সংগীত শুনেছে কমল খোজ!..সে-রকম সুমিষ্ট না হলেও এখন যে 
সংগীতগুণীর কণ্ঠন্ুর ভেসে আসছে সেটিও চিত্তদ্রাবী । একটু ভেতরের 
দিকে চলে গিয়ে গান শুনল কমল খোজা, ঘাড় নেড়ে বাহবা দিল, আজ 
সারারাত চলবে হয়তো! এ-গান ; বড় মৌজে গান পরিবেশন করছে ওস্তাদ, 
ঘাড় নাড়তে নাড়তে ফিরে আসছিল সে, পায়ের ওপর দিয়ে কি-যেন 
দৌড়ে গেল । তৎক্ষণাৎ বর্শা ছুড়ে মারল কমল খোজা, অন্ধকার, এত অন্ধা- 
কার যে মৃত্তিকা-বিদ্ধ বর্শাটি খুঁজে বার করতে হল হাতড়ে হাতড়ে । না, 
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লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়েছে, স্বাভাবিক। সমস্ত জংগল পরিষ্কৃত হয় নি, দক্ষিণ দিকে 
তো ভীষণ অরণ্য, ব্যাউ-জাতীয় কিছু হবে, লাফাতে লাফাতে চলে যাচ্ছে'-. 
খড় খড় শব্দ হচ্ছে। 
পূর্বস্থানে ফিরে এসে চতুর্দিকে তাকাচ্ছিল কমল খোজা কিছুই দেখা যায় 
না, চরাচর-পরিব্যাপ্ত নিরেট অন্ধকার । সৈন্যাবাস নিঝুম হয়ে গেছে, আরও 
দূরে জাহাজঘাটা নিস্তব্ধ, কর্মচঞ্চল কামারপাড়া নিঃশব্দতায় যেন মৃত; 
একটু যেন বাতাস পাওয়া যাচ্ছে, যমুনা-ইছামতীর উন্মুক্ত বুকে তরঙ্গের 
ঈষৎ দোল! জাগিয়ে স্নিগ্ধ বাতাস যেন তুল করে পরশ বুলিয়ে গেল 
আবার অঞ্চল প্রকৃতি । থেমে দাড়ালেই 'যেন গুমোট লাগছে বেশি । 
কমল খোজা হাঁটতে লাগল । সৈন্তাবাসের দিকে গেল একবার, তোরণ 
অবধি এল, এগিয়ে চলল দক্ষিণে জংগলের দিকে ।.*"রাত্রির রূপ নাকি 
ভয়াবহ, তদুপরি সামনে যদি থাকে ঠাসবুনন জংগল, সৌন্দর্য অপেক্ষা 
ভীতিকর বোধের সঞ্চার হয় মনে, কিন্তু কমল খোজা না-সৌন্দর্য না-ভীতি, 
রাত্রিকে যেন আপন করে নিতে পারার প্রিয়তায় আচ্ছন্নের মতো! ক্রমশ 
জংগলের গভীরে প্রবেশ করছিল । কীট-পতঙ্গের বিচিত্র ডাক, থম-ধরা 
নিবিড় অন্ধকার, বৃক্ষশীখায় মাঝে মাঝে ভূতুড়ে আন্বোলন-+*নিশি-ডাকের 
মতো কে-যেন ওকে আরও গভীরে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল। অবশ্য ভয় তার 
ছিল না আদেঁ, দারুণ সাহসী, কটিতে ক্ষুরধার তরবারি, হাতে তীক্ষুমুখ বর্শা; 
দিনের বেল! এজংগলে কেউ ঢোকে না ভয়ে, রাত্রিবেলা সে চলেছে 
একা | 
হঠাৎ থমকে দাড়াল কমল খোজা। বর্শা উদ্যত করেছিল, কটিদেশে হাত 
চলে গিয়েছিল আপনাঁআপনি । শিউরে উঠল গা-হাত। কাপতে লাগল 
সর্বাঙ্গ । চোখ রগড়ে নিল আবার ।-*-অলৌকিক কাণ্ড! আজব দেশ বটে 
বাঙলা ! জংগলে বাঘ থাকে হাতি থাকে ভালুক থাকে, এতকাল তাই 
দেখে এসেছে কমল খোজা, ধুমঘাট পত্তনের সময় জংগল পরিষ্কার করতে 
করতে কত হিংস্র জন্ত মারা পড়েছে তার হাতের অস্ত্রের ঘায়ে, কিন্তু এমন 
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আশ্চর্য ব্যাপার সে আগে আর কখনও দেখে নি। চোখ যেন ধধিয়ে 
যাচ্ছে । আলো! যেন ঠিকরে পড়ছে অদূরে একটা! গাছের গোড়া থেকে। 
এত আলো কেন গাছের গোড়ায় ? তাকাতে পারা যাচ্ছে না দীপ্তির ছটায়। 
হীরকথণ্ড যেন, না, সূর্যের প্রদীপ্ত একটা ভাঙা অংশ বুঝি ! স্পষ্টত কারো 
কারসাজি নয়, মানুষের সাধ্য নেই যে এমন আলো! জ্বালায়, মনে হয় 
আল্লার একটি গৃঢ় ইচ্ছাই বুঝি দপ্প, করে জ্বলছে ওখানে_-অলৌকিক 
বিভার মতে! লাগছে ! জীবনে কখনও এমন বিমুঢ় হয় নি কমল খোজা । 
সে হতভম্ব । 

গাছের ডালে মাথার ওপর নিশাচর পাখির পাখ। ঝাপটানি ৷ কীট-পতঙ্গের 
কর্কশ ডাক! শৃগাল ডেকে উঠল হুক্কাহুয়! রবে । 

সমন্বিত ফিরে পেয়ে সে সোজা দৌড় দিল প্রাসাদের দিকে । 

- গানের আসর তখন জমজমাট ৷ মহারাজ প্রতাপাদিত্য স্বরাবিষ্ট । মাঝে 
মাঝে ঠাণ্ডা সরবতের পাত্র তুলে নিচ্ছেন আর বাহবা দিচ্ছেন । 

দরজার বাইরে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করল কমল খোজা । হাপাচ্ছিল। উত্তে- 
জনায় মুখ লাল। 

মৃহারাজ_ 

ডাক দিল সাহস করে। স্তর কেটে গেল । ওস্তাদজি পর্যন্ত চকিত, থামিয়ে 
দিলেন গান। মহারাজা বিরক্ত চোখে তাকালেন, যদিচ জানেন জরুরি 
প্রয়োজন ব্যতীত কমল খোজা রসভঙ্গে সাহসী হত না । নিশ্চয় কিছু ঘটেছে 
নইলে এভাবে ছুটে আসবে কেন সে? ওর ভঙ্গির মধ্যে বিস্ময়কর বিভ্রান্তি । 
যেন দিশাহারা । 

“কী সংবাদ কমল খোজা ? 

‘অদ্ভুত ব্যাপার ? ঢোক গিলল সে, দম নিল আবার £ ‘আপনি শিগগির 
একবার আস্মন মহারাজ’ 

‘কেন বলো| তো? মহারাজ উত্তরোত্তর বিস্মিত £ ‘কোথায় যাব ?' 

‘আজ্ঞে ওই দক্ষিণের জংগলে_' 
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জিংগলে ? এত রাত্রে? বাঘ বেরিয়েছে নাকি?” 

. কমল খোজা বললে, “আজ্ঞে বাঘ বেরুলে তো আমি একাই মোকাবিলা! 
করতে পারতুম। তার চেয়ে গুরুতর ৷ মাথা-মু$ আমি কিছু বুঝতে পারছি 
না 
“জিনিসটা কী ?' 

কমল খোজ। বললে, ‘আলো মহারাজ, আলো! । বনের একটা অংশ আশ্চর্য 
আলোয় ভরে গেছে । আমি এমন আলো! জীবনে কখনও দেখি নি 
“আলো ! ওই জংগলে ? 

কমল খোজ! বললে, হ্যা মহারাজ ৷ একটা গাছের গোড়ায় । দেখুন, আমার 
গা এখনও কাপছে 

তুমি নেশা করো নি তো কমল খোজা ? ৃ 
সে বললে, “আজ্ঞে না মহারাজ । আমি স্পষ্ট দেখেছি । আপনি দয়! করে 
একবার চলুন ৷ নিজে দেখলে আর অবিশ্বাস করবেন না। মিথ্যা হলে 
আমার গর্দান জামিন_+ 

“আচ্ছা চলো 

উঠে দাড়ালেন তিনি। যাবার জন্যে পা বাঁড়ালেন। পারিষদবৃন্দ বললে, 
‘আপনি একা যাবেন না মহারাজ, আমরাও সঙ্গে যাই। ওর অন্য অভি- 
সন্ধি আছে কিনা কে জানে । তাছাড়া বন্য জন্ত-জানোয়ার বিপদ আপদ 
ঘটতে পারে 

প্রতাপাদিত্য বললেন, ‘আমি একাই সামলাতে পারব । আপনাদের যাবার 
দরকার নেই। কেবল সূর্যকান্ত চলুক আমার সঙ্গে ॥ 

‘আমি ?--শংকর গিয়ে দাড়িয়েছেন পাশে । 

“বেশ । তুমিও চলো আমর! তিনজনেই যথেষ্ট । আপনারা বিশ্রাম নিন। 
আমর! ঘুরে আমি 

...সেই চেতনা যা| নাকি প্রায়ই নাড়া খেয়েছে পুরনো যশোরে, কিংবা 
স্বপ্নের সেই নির্দেশ যা ঠিক বোবা যায় নি, অথচ সমগ্র সত্তায় মিশে রয়েছে 


ঠ 
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তার বেদনা-মাধুরী; কে-যেন আসছে, কী-যেন আসছে, কী-যেন পাওয়া 
যাবে, এমনি এক যুক্তিহীন প্রত্যাশা! গতকালও ভরিয়ে রেখেছিল চিন্ত। - 
স্বরূপ বোঝা! যায় নি, যেন একটা অপ্রত্যাশিত আশীর্বাদ । অঘটনের তীব্র 
ছ্যাতিতে ভরে উঠেছিল হৃদয়, ঘুম ভেঙে গিয়েছিল মধারাত্রে, চমক লেগে- 
ছিল বক্ষে বনুক্ষণ কেটে গিয়েছিল বুকের সেই ধকধকানি কাটাতে, অন্নু- 
ভবে পাওয়া গেছে তার উপস্থিতি কিন্তু বাস্তবে নেই অস্তিত্ব, ধরা-হৌয়ার 
বাইরে রয়ে গেছে রহস্তাটি । এখন কমল খোজার সঙ্গে প্রাসাদ-তোরণ পার 
হয়ে জংগলের দিকে যেতে যেতে, ঠাস নির্জনতায়, ছুপাশের চাপা অন্ধকারে, 
বার বার সেই বিস্মৃত বোধটি ধাক্কা খাচ্ছিল ; কথা নাঁবলে তিনি যেন 
মোহগ্রস্তের মতো এগিয়ে যাচ্ছিলেন । এই অমানিশা, এখন মধ্যরাত্রি, 
যেন স্তবে বসেছে; সমস্ত প্রকৃতি যেন করজোড়ে এক মহাশক্তির উদ্বোধন 
ঘটাতে চাইছে । লোমকুপ ভরে উঠতে চাইছে শিহরণে, কী দেখবে কাকে 
দেখবে এই চিন্তায় । পোশাক বেধে যাচ্ছে জংগলের ডালপালায়, শংকর 
ও অূর্যকান্ত ছাড়িয়ে দিচ্ছেন দুপাশ থেকে । কমল খোঁজা চলেছে সবার 
আগে। 

‘ওই দেখুন মহারাজ__+ 

না, মিথ্যা বলে নি কমল খোজা । সত্যি এক অপূর্ব জ্যোতি, বৃক্ষমূল 
আলোকিত তার প্রভায় । বিহ্বল হয়ে যেতে হয় তাকিয়ে থাকলে, ঘোর 
নামে। মাথা নুয়ে আসে আপনা থেকে । অলৌকিক কাণ্ড তো বটেই, 
ধারা প্রত্যক্ষ করেন তারাও ভাগ্যবান । যুক্তকর উঠে এসেছিল কপালে, 
প্রণীমের জন্যে মাথা নত করলেন প্রতাপাদিত্য ৷ সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল, 
এই রকম একটি আলোক-গ্রভাই যেন তার চেতনায় দেখা দিয়েছে বার বার, 
স্বপ্নকে করে তুলেছে রহস্যময়, কিনারা করতে পারেন নি পুরনো যশোর 
থেকে কেন ধুমঘাটে এত টান। এখন মনে হচ্ছে এই আলোক-প্রভাই তার 
ভাগ্য-নিয়ন্তা, শিলাখণ্ড, তিনি আরও এগিয়ে আবিষ্কার করেছেন একখণ্ড 
শিলা থেকেই নিঃন্থত হচ্ছে এই অপরূপ জ্যোতি, মাটি খুঁড়লে নিশ্চয় 
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পাওয়া যাবে কোনো! জাগ্রত! দেবীর মৃত্তি যিনি রক্ষা করবেন যশোর আর 
আশীর্বাদ জানাবেন তার ভক্তজনদের ৷ ওটা দেবীর গীঠস্থান, জ্যোতি হল 
তার আত্মপ্রকাশের ইংগিত। খনন করতে হবে ওই স্থান, সমাদরে প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে দেবীকে । | 

ধন্য কমল খোজা, তোমার জন্যে আজ আমার জীবন ধন্য হল 

সুূর্যকান্ত বললেন, ‘ওটা কিসের আলে! মনে হয় মহারাজ ? 

‘আমি স্বপ্নে দেখেছি এই আলো, আজ প্রত্যক্ষ করলাম। দেবী আবিভূতি! 
হবেন, এই আলে! তার সংকেত-__+ 

শংকর বললেন, ‘আমারও তাই মনে হয় ॥ 

স্থানটি চিনে রাখো শংকর, আগামীকাল সকাল থেকেই খননকার্ধ সুরু 
করবে-- | 
শংকর বললেন, ‘যথা আজ্ঞা মহারাজ ” 

শিলাখগ্ুটি যেন পূজিত হয়। বেশি লোক লাগাবে, তাড়াতাড়ি আমি 
দেখতে চাই কী-আছে মাটির নিচে 

শংকর বললেন, ‘তাই হবে মহারাজ । 

**'কিন্ত নিশ্চেষ্ট থাকতে পারলেন না তিনি নিজেই। ঘুম হল ন! রাত্রে। 
ছটফট করতে লাগলেন উত্তেজনায় ৷ উষার আলো! ফুটে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
বেরিয়ে পড়লেন কমল খোজাকে নিয়ে । গিয়ে দাড়ালেন গতরাত্রে-দেখা 
সেই বৃক্ষমূলে। বাস্তবিক একখণ্ড শিলা রয়েছে অর্ধপ্রোথিত।:-*শংকর এসে 
গেলেন পুরোহিতনহ, তাড়াতাড়িতে সংবাদ দেওয়া হয় নি তন্ত্র-সাধক 
তর্কপঞ্চাননকে, তিনি থাকেন পুরনো যশোরে পৃজার্চনা শেষ হল। 
পিছনে এসে ভিড় করে দাঁড়িয়েছিল খননকারী লোকজনরা ৷ পৃজা-অস্তে 
তাদের খননের আদেশ দিলেন শংকর ৷ সুরু হল খননকার্য। 

কৌতুহল ছড়িয়ে গিয়েছিল অধিবাসীদের মধ্যে, তারাও এসে ভিড় করে 
দাড়িয়েছিল ব্যাপার কী দেখবার জন্তে ৷ খননকার্য কিছুদূর অগ্রসর হলে 
মৃত্তিকাগর্ভে যখন রাশি রাশি ইট কাঠ দেখা যেতে লাগল, প্রতাপাদিত্য 
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সংশয় হলেন ওই স্থানে দেবী-মন্দির ছিল এবং ভাগ্যগুণে সেটি পুনরা- 
বিষ্কার হতে চলেছে। তিনি খননকারীদের উৎসাহ দিতে লাগলেন এবং 
সমবেত জনতার উদ্দেশ্যে ঘোষণা করলেন, ‘এই মৃত্তিকাগর্ভে মহামাতৃকার 
আবির্ভাব ঘটেছে। আপনারা ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করুন, আমার কথা সত্য 
কিনা দেখতে পাবেন । আমি স্বপ্নে তার আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করেছি 
" অধিবাসীদের অধীর প্রতীক্ষা সার্থক করে দেখা! দিলেন দেবীমূত্তি, কিন্ত 
সে-মূর্তির পানে তাকিয়ে তারা যেমন স্তম্ভিত তেমনি বিহ্বল, এমন মূতি 
আগে কেউ দেখে নি। অতীব কৃষ্ণবর্ণ বা কষ্টিপাথরে নিমিত ভয়ংকরা 
কালীমু্তি একখানি। পশ্চিমবাহিনী। প্রকাণ্ড। অতি বিস্তার বদনা জিহবা- 
- ললন-দশনা ভীষণা মুতিটির কেবল প্রস্তরময় মুখমগুল মাত্র দৃষ্টিগোচর হয়, 
ভক্তিবিহবল প্রতাপাদিত্য দেখলেন, কণ্ঠের নিয়াংশে হস্তপদাদি কিছুই 
নেই । একটি প্রস্তরময় প্রায় সমচতুক্ষোণ বেদীর উপর এই কৃষ্ণপ্রস্তুরের 
মুখমণ্ডলটি দৃঢ়ভাবে বসানো, তার মনে হল ঠিক যেন জগজ্জননীরূপে 
অধিষ্ঠান করছেন। লক্ষ্য করে বুঝলেন, প্রথমত ওই সমচতুদ্ধোণ উৎকৃষ্ট 
্রস্তর-নিরিত বেদীটি প্রায় এক হস্ত পরিমাণ চতুদদিকে উচ্চ হয়ে, তৎস্থান 
থেকে ক্রমশ সরু হয়ে কণ্ঠদেশে গিয়ে মিশেছে*"ংপ্রস্তরাবরণের মধ্যে 
কঠদেশের নিয়ভাগ যে কী প্রকার তা দেখবার বা! জানবার উপায় নেই, 
কেননা প্রস্তরাবরণ অতিশয় দৃঢ়রপে বেমালুম সংবদ্ধ, তা খোলা বা ভাঙা 
সম্পুর্ণ অসাধ্য! অন্তত প্রথম দর্শনে তার তাই মনে হল। নইলে মুখমণ্ডলের 
আকার যে-রকম বড় সেই অনুপাতে যদি দেহ ও হস্তপদাদি থাকে তাহলে 
সমগ্র মৃতি এত অনুচ্চ হতেই পারে না ! অতএব এই সিদ্ধান্তে তিনি এলেন 
যে মৃত্তিকা-গর্ভে নিশ্চয়ই কতকাংশ প্রোথিত আছে। কিন্তু তা খনন করে 
বার কর। যাবে না, প্রোথিত অঙ্গে আঘাত লেগে যেতে পারে । 
তিনি মামা বলে লুটিয়ে পড়েছিলেন । “আমায় রক্ষা করিস মা, আমি 
তোর অধম সন্তান-_ ধুলিধূসরিত দেহ, মহারাজ সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে 
দেবীর করুণাভিক্ষা করছেন, আবেগে থরথর করে কীপছে সবাল্গ, চক্ষে 
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বিগলিত অক্রধারা৷---অধিবাসীরা আতংকে রোমাঞ্চিত হয়েছিল প্রথমে, 
কিন্তু ভীতির সঙ্গে ভক্তি বিজড়িত থাকায়, কেননা বাহাদৃষ্টিতে যা মৃত্যু 
মূর্তি প্রকৃতপক্ষে সেটাই তো বিশ্বমাতার শ্রীমূ্তি; তারাও সাষ্টা্ে প্রণাম 
জানাল আর মহারাজা প্রতাপাদিত্যের 'ৈবানুগ্রহ-লাভের কথ! শতকে 
প্রচার করতে করতে ফিরে চলল স্ব-স্ব গৃহে ৷ সদ্যপ্রতিষ্ঠিত নতুন রাজধানী 
ধুমঘাট চঞ্চল হয়ে উঠল তীর গুণগানে। লোক-মুখে বনছদুর অবধি ছড়িয়ে 
গেল তীর অলৌকিক কৃপালাভের বৃত্তান্ত ৷ ‘দেখো, এই দেবী যুদ্ধে বা 
রাজাশীসনে চিরকাল আমাদের মহাঁরাজার সহায় থাকবেন, তিনি স্বেচ্ছায় 
দর্শন দিয়েছেন, অনাচার না ঘটলে ভক্তকে ত্যাগ করবেন না কখনও । 
আর আমাদের মহারাজ যে ধরনের লোক" 

তুমি অনাচার কাকে বলছো! ? : | 
উত্তরদাতা থমকিয়ে গেলেন । বললেন, “অনাচার নানা রকম হতে পারে। 
পৃজারচনায় ত্রুটি ঘটলেই যে অনাচার ঘটে তা নয়, আমার বিবেচনায় তিনি 
যদি স্ত্রীলোকের ওপর অত্যাচার না-করেন, তা! তিনি করবেন বলে মনে 
হয় না; আর রাজলন্ষ্মীকে যদি নিজে দূর করে নাদেন, কেনই-বা তিনি 
দেবেন-_তাহলে এই দেবী কোনোদিন তার প্রতি বিমুখ হবেন না 
‘আচ্ছা দেবীকে তো দেখলাম অতি ভীষণা, কালীমূৰ্তি, তুমি এমন মুতি 
দেখেছো! কখনও ?' 

সঙ্গী বললেন, ‘না ভাই। দেখি নি। প্রথমে তো আমি চোখ বন্ধ করে. 
ফেলেছিলুম দেখে, আতংকে শিউরে উঠেছিল গা-হাত, পরে চোখ মেলে 
চাইলুম এবং চেয়ে রইলুম। অপূর্ব একটা ভক্তিভাব জাগছিল চেয়ে থাকতে 
থাকতে__+ 

‘আমারও ঠিক তাই। জাগ্রতা দেবী । আচ্ছা কী নাম হতে পারে বলো 
তে?’ 

সঙ্গী বললেন, 'কালীমূত্তি যা দেখেছি তার সঙ্গে এর অনেক তফাৎ । জিভ 
বেরিয়ে থাকলেই সকলে কালী হয় না, আর বলতে গেলে ইনি তো 
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জিহ্বা-সর্বস্থ ; নাম একট! নিশ্চয় আছে, শাস্তরজ্ঞ পণ্ডিতের! খুঁজে বার 
করবেন; আমি শাস্ত্র জানিনে পণ্ডিতও নই, স্থুতরাঁং আমার পক্ষে নাম বলা 
শক্ত’ 

নাম? কী নাম দেওয়া যায় এ মু্তির ? অধিবাসীদের মধ্যে গুপ্জান উঠে- 
ছিল, প্রতাপাদিত্য নিজে চিন্তা করছিলেন, একটা নাম অবশ্য মনে এসেছে, 
শাস্ত্রের সমর্থন পেলে সে-নাম দেওয়া যায় £ যশোরেশ্বরী। ভবিষ্যপুরাণে 
অবশ্য লেখা আছে, প্রাচীন যশোর একটি প্রসিদ্ধ গীঠস্থান। কেননা এখানে 
সতীদেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বাহু ও পদ পতিত হয়। তাছাড়া কবিরাম 
কৃত ‘দিগ্বিজয় প্রকাশ’ নামক গ্রন্থের অংশবিশেষ মনে পড়ছিল এই প্রসঙ্গে £ 
পূর্বকালে অনরি নামে এক ব্রাহ্মণ দেবীর জন্যে শতদ্বারমুক্ত এক বিরাট 
মন্দির নির্মাণ করেন এখানে । পরে মন্দিরটি ভগ্ন হয় । ধেনুকর্ণ নামে এক 
ক্ষত্রিয় নৃপতি তীর্থদর্শনে এসে মায়ের ভগ্নমন্দিরের জায়গায় একটি নতুন 
মন্দির প্রস্তুত করে দেন ।_-এ কী সেই মন্দির, বিগ্রহ কী সেই ? প্রাকৃতিক 
বিপর্যয়ে সুন্দরবন অঞ্চলে বহুবার ভাঙা-গড়া হয়েছে, একে প্রস্তরশৃন্য বঙ্গ- 
দেশ, তাতে লবণাক্ত বায়ু-প্রবাহ, এই দুই কারণে প্রাচীন অট্রালিকাসমূহ 
বিনষ্ট হয় । তেমনি মহতী বিনষ্টি কী ঘটেছিল এ ক্ষেত্রেও? যে অপূর্ব 
কষ্টিপাথরে এই কালীমূত্তি নিমিত হয়েছিল, আপাতত কালীমূতি ছাড়া 
অন্য কী বলা যায়, যখন শাস্ত্রসম্মত নাম পাওয়া যাচ্ছে না; তার বিনাশ 
ঘটে নি, ক্ষয়হয় নি। মূৰ্তি যেখানে উঠেছেন সেখানেই আছেন, কারণ সে 
বিরাট প্রতিমা অচল অটল, যেন পাহাড়ের মতো ভারি''দেহের যেটুকু 
অংশ প্রকাশিত, ততোধিক এবং স্থূলতর অংশ ভূপ্রোথিত রয়েছে । লোকেরা 
তার নামে ধন্যাধবনি দিচ্ছে, দৈবানুগৃহীত মানব বলে অকুষ্ঠ স্বীকৃতি দিচ্ছে ; 
সমস্ত মনেপ্রাণে প্রজাদের অন্তরে এই স্থানটুকু পেতে চেয়েছিলেন তিনি, 
নিজেকে অসংশয়ে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন. তাদের মনে, এবার যা 
তিনি বলবেন প্রজাসাধারণ নিদ্ধিধায় তা শুনবে, যেদিকে চালিত করবেন 
সেইদিকে চলবে-_এই অকপট শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রয়োজন ছিল, দৈবের 
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আনুকুলো নিজের মধ্যেও শক্তি জেগেছে, প্রতিপত্তি-লাভের আশায় 
শিগগিরই যুদ্ধে বহিগঁত হবার বাসনা আছে তার, অন্তত প্রতিবেশী 
রাজা উড়িয্যা যাত্রা করে দেখতে হবে তার শক্তি কতখানি, তাছাড়া 
মিত্রতার যাত্রা বলেও একট! কথা আছে। দল ভারি করতে হবে, নিজেকে 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে দ্বাদশ ভৌমিকগণের অবিসংবাদী নেতা! বূপে। 
তারপর আছে মোগলের সঙ্গে মোকাবিলা, স্বয়ং বাদশা আকবরের সঙ্গে 
শক্রতা । অনেক কাজ বাকি। আরদ্ধ কাজ সুরু কর! হয় নি একটিও ৷ 
দৈব সহায় হলে, দেবীর আশীর্বাদ পেলে যে-কোনো ছুরহ কাজে নামা 
যায়। মনে হচ্ছে এই দেবীর আশীর্বাদে তিনি বিশ্বজয় করতে পারবেন । কিন্ত 
ইনি কোন্‌ দেবী? কী এর নাম? 
ভেবেছিলেন শংকরের সঙ্গে তিনি এ বিষয়ে আলোচনা করবেন, এখন 
শংকর দেওয়ানি ও মন্ত্রণ! বিভাগের কর্তা, মন্ত্রী ; সে সুপণ্ডিত, ধীর স্থির 
কর্তবাকঠোর এবং ত্রান্মণোচিত গ্রতিভা-সম্পন্ন, তার সঙ্গে আলোচনা করে 
সংশয়ের নিরসন ঘটানো যেত। কিন্তু তৎপূর্বে পুরনো যশোর থেকে এসে 
হাজির হলেন ছুই প্রাজ্ঞ ব্যক্তি $ একজন খুল্লতাত বসন্তরায় এবং অপরজন 
পৃজ্যপাদ তান্ত্রিক গুরু কমলনয়ন তর্কপঞ্চানন । অবধ্য এসেছিলেন চারজনে। 
ছোটরাণী কমল! এসেছিলেন প্রতাপ-সন্দর্শনে, কতদিন দেখা নেই। সঙ্গে 
প্রধান! সহচরী নিপুণিক! ৷ তাদের অভ্যর্থনার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন 
প্রতাপাদিত্য ৷ 
‘দেবী নাকি দেখা দিয়েছেন তোমাকে” বসন্তরায় ও তর্কপঞ্চানন একযোগে 
নিবেদন করলেন, ‘আমরা সেজন্তেই এসেছি। চলো আগে দেবীকে প্রণাম 
করে আসি 
ছোটরাণী কমলা! অস্তঃপুরে চলে গেছেন। সঙ্গে নিপুণিকা। ওর! বিকেলে 
যাবেন দেবী-দর্শনে | 
“আমি মায়ের শ্রীমন্দির নির্মাণের আদেশ দিয়েছি” প্রতাপাদিত্য সবিনয়ে 
বললেন, ‘এখন মন্দিরের কাজ চলছে । আপনার! কী এখনই যাবেন? 


| 


বসন্তরায় বললেন, “দেবী-দর্শন তো সর্বাগ্রে হওয়া উচিত, কী বলেন তর্ক- 
পঞ্চানন মশায় ? 
‘অবশ্য । আমি যথেষ্ট কৌতুহলী । প্রতাপ-বাবাজিকে কোন্‌ দেবী করুণা 
করেছেন তা জানবার জন্যেই এতদূর ছুটে এসেছি’ 
গ্রতাপাদিত্য বললেন, ‘বেশ চলুন তাহলে! মূতি দেখে আপনারাই বলে 
দেবেন তিনি কোন্‌ দেবী, আমি কার কপালাভ করেছি। চলুন, আমি পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। এই রাজ্য প্রতিষ্ঠার পূর্বে কালীঘাটে গীঠমূর্তি 
আবিষ্কৃত হয়েছিল এবং খুড়োমশাই ক্ষুদ্র একটি মন্দির নির্মাণ করে 
দিয়েছিলেন তার, সে-মূতি আজও পূজিত হচ্ছে সমারোহের সঙ্গে। খুড়ো- 
মশায় হয়তো চিনতে পারবেন । আর তর্কপঞ্চানন মশায় তো দিব্য-দ্টা 
মহাপুরুষ, তিনি নিশ্চয় বলে দিতে পারবেন ইনি কোন্‌ দেবী’ | 
‘চলো দেখা যাক | 
মায়ের মূত্ি আবিষ্কারের পরে পার্শ্ববর্তী জংগল বহুদূর পর্যন্ত পরিষ্কার করার | 
আদেশ দিয়েছিলেন প্রতাপাদিত্য, পাশাপাশি চলছিল মন্দিরের ভিত্তি- | 
গীথুনি, লোক-সমাগমে থইথই করছিল জায়গাটি । ওঁরা গিয়ে উপস্থিত 
হলেন। ভক্তিভরে প্রণাম জানালেন । বসন্তরায় চিনতে পেরেছিলেন, 
বিড়বিড় ঘরে তিনি হরেন প্রতাপ, গীঠমূতি, গীঠমূতি। নিত্য পূজা করিস, 
তুই ভাগ্যবান... 
“ইনি মাতা যশোরেশ্বরী । একান্নগীঠের অন্যতম গীঠ-দেবতা ৷’ তর্কপঞ্চানন 
তৎক্ষণাৎ অস্ত্রোক্ত শ্লোক উদ্ধার করলেন ঃ 

যশোরে পণিপদমঞ্চ দেবতা যশোরেশ্বী 

চণ্ডশ্চভৈরবস্তত্র যত্র সিদ্ধিমবাপ্ন চয়াৎ— 
বলে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘চণ্ডভৈরব পাও নি, প্রতাপ? তাকে তো এই সঙ্গেই 
পাওয়ার কথা_’ 
'গেয়েছি। প্রতাপ বললেন, ‘সবটা নয় অংশবিশেষ । জংগল পরিষ্কার 
করাতে করাতে বাণলিঙ্গের উধ্বভাগটুকু শুধু পেয়েছি আবর্জনার মধ্যে, 
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শ্বেত মর্মরের প্রস্তরে গঠিত। ওই-যে দেখুন, মায়ের মৃতির পাশে সযত্বে 
রেখে দিয়েছি। ইচ্ছা আছে, মন্দির তৈরি হলে শ্বেতপাথরের ত্রিকোণ পীঠ 
প্রস্তুত করে দেব যাতে পঞ্চমুণ্ডী আসন কল্পনা করা যায়_' 

‘পরে হয়তো আরও কোনে! মূতি পাবে, রেখে দিও এই মন্দিরে । মাতা 
যশোরেশ্বরী বড় জাগ্রতা দেবী। জেনে রেখো সত্যযুগ থেকে ইনি বর্তমান । 
বহু ভাগ্য না-হলে মানুষ গীঠমৃতি আবিষ্কার করতে পারে না। তোমার 
অশেষ পুণ্যফল, মাতা যশোরেশ্বরী তোমাকে রক্ষা করবেন সর্ববিপদে, তুমি 
তার বরপুত্র--" 

প্রতাপাদিত্য বললেন, ‘আমারও মন বলছিল উনি মাত! যশোরেশ্বরী, 
আপনাদের কথায় আমি নিঃসংশয় হলাম । ঠিক করেছি মায়ের নাম 
অন্ণুসারে এই জায়গাটির নাম রাখব, যশোরেশ্বরীপুর ।' 

‘তাই উচিত ৷’ বসন্তরায় বললেন, যশোর-রাজ্যের এটাই যখন পীঠস্থান 
তখন ওই নাম রাখাই উচিত। পূর্বে আমি যেখানে শহর প্রতিষ্ঠা করে 
‘খযশোহর’ নাম রেখেছিলাম, এখন মনে হচ্ছে, তা ঠিক হয় নি। প্রকৃত 
যশোর এটাই ৷ মা এখানে দেখা দিয়েছেন। তবে স্থানের নামকরণে আমি 
একটু কাটছ্টাট করতে চাই । ‘যশোরেশ্বরীপুর’ বড্ড ভারি শোনাচ্ছে, শুধু 
ইশ্বরীপুর রাখলে কেমন হয় ট 

‘বেশ তাই হবে। চলুন এবার আপনারা আমার আতিথ্য গ্রহণে ধন্য 
করুন? | 

‘চলো 


‘এই ছোড়া, মুখ ঘুরিয়ে চলে যাচ্ছিস যে বড়_' 

থমকে দাড়াল সুন্দর । কাকে বলছে? আশেপাশে তো অন্ত-কেউ নেই! 
“আমাকে বলছেন? 

চোখ তুলে আবার নামিয়ে নিল সুন্দর । পুরো মুখ দেখা যাচ্ছে না, পথি- 


২৮২ 


পাৰ্শ্বের বৃক্ষশাখা অবনত হয়ে ঠিক মুখ-বরাবর রচনা করেছে পত্র-জাফরি 
চিবুকের সামান্য অংশ আর বড় বড় চক্ষু ছুটি উদ্ভাসিত, কোমল গ্রীবায় 
চিরকালের রহস্ত বিধৃত, অপরূপ সুন্দরী এক তরুণী ।***ভুল হয়েছে নিশ্চয়, 
ঈশ্বরীপুরে ওভাবে সম্বোধন করার মতো মেয়ে একটিও নেই। সন্ধ্যা ঘনিয়ে 
আসছিল, আলো-ছায়ার রহস্তে পথঘাট এমনিতেই অপরিচিত লাগছিল, 
তদুপরি এই ডাক শুনে সে বিস্মিত না-হয়ে পারল না। অভিজাত ঘরের 
তরুণী, তাকে ডাকে কেন? 

‘এদিকে এসো। গাছের আড়াল সরে গেলেই চিনতে পারবে। হাদারাম__+ 
দূরত্ব ছিল বেশ কিছুট। ৷ অবোধ্য আকর্ষণে এগিয়ে যেতে হল কাছে। 
জংগল-পরিষ্কারকের দল ফিরে আসছে সারাদিনের পরিশ্রমের পর, আলোর 
অভাবে মন্দিরের ভিত্তি-গাঁথুনি স্থগিত রেখে হাত-মুখ ধুয়ে নিচ্ছে রাজ- 
মিস্্ীরা, তাদের কলরব শোনা যাচ্ছে; আস্তে আস্তে নেমে আসছে অন্ধ- 
কার। অন্যদিনের মতো! ধুমঘাট-পরিভ্রমণে বেরিয়েছিল সুন্দর, মদনদা বা 
আর-কেউ সঙ্গে নেই, একা ; মাত! যশোরেশ্বরী আবির্ভূতী হওয়ার সংবাদে 
চতুর্দিকে শুধু ওই আলোচনা, দূর-দূরাত্ত থেকে কত নারী-পুরুষ যে ধুম- 
ঘাটে এসেছে তার ইয়ত্তা নেই, থইথই করছে নবনির্মিত শহর। অপ্রত্যা- 
শিত এই দেবীর আবির্ভাবে তাঁরাও খুব চঞ্চল, দ্বিগুণ উৎসাহে যে-যার 
কাজ সুরু করেছে, কামার-পাড়ায় গোলা-বারুদ আর জাহাজঘাটায় রণতরী 
নির্মাণ কার্য চলেছে পুরোদমে, জন-বসতিতে ভরে উঠেছে জায়গাটা । পুণ্যা- 
ধিনী কোনো অপরিচিতা তরুণী মনে করেছিল, কাছে গিয়ে দাঁড়াতেই সে- 
ভুল ভাঙল । 

‘আরে তুমি 1 

মানুষটাকে না-হয় চিনতে পারো নি দূর থেকে, নিপুণিকা যেন ধমক দিল, 
গলার স্বরও কী ভুলে গেলে এর মধ্যে ? 

‘আমি ভাবতে পারি নি, সত্যি” 

লজ্জিত হল সুন্দর J 
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‘ছোটরাণীর সঙ্গে এসেছি” নিপুণিক! বললে, যশোরেশ্বরী দর্শন করে 
ছোটরাণীমা আর অন্য-সকলে চলে গেছেন আগে, আমি পিছিয়ে পড়ে- 
ছিলুম বলে দেখা হল তোমার সঙ্গে'''বেশ ছেলে যা-হোক, পুরনো যশোরে 
যেতে নেই বুঝি একবার ? 

সুন্দর তাঁড়াতাঁড়ি বললে, ‘আমর! এদিকে এত ব্যস্ত যে-''চলো! কোথাও 
একটু বসিগে, ছুটে! কথা বল! যাবে প্রাণভরে! 

‘আমার সঙ্গে কথা বলে কী তোমার প্রাণ ভরবে ?.:-অথচ প্রস্তাবটি গ্রহণ 
করে নিপুণিকা নির্জনতার দিকে হাটছিল, তার রূপ পথচারী অনেকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছে, রাস্তার মাঝে এ-রকম আলাপ শোভন হচ্ছে না তা সে. 
টের পাচ্ছিল । 

ইচ্ছা! করলে তুমি অনেকের প্রাণ ভরিয়ে দিতে পারে! ।-**দীঘি, টলটলে 
কালো জল, বাঁধানো ঘাট, জংগল ঘুরে সেই দীঘির ঘাটে এসে বসল দুজনে, 
দূরত্ব বজায় রেখে। কারণ, নিপুণিকার নিপুণ প্রসাধন ভেদ করে উগ্র 
সুগন্ধ উঠছিল, মোহময় আকর্ষণে তার শরীর লোভনীয় ৪ “সে-শক্তি তোমার 
আছে? মৃদু, প্রায় অস্পষ্ট, চাপান্বরে অর্থবহ করে তুলল ইংগিত। 

“আমার জানা ছিল না” সূর্য ডুবে গেছে পুরোপুরি, পূর্ব দিগন্তে থালার 
মতো গোল টাদ থাকায় স্থানটি জ্যোৎস্নালোকে উদ্ভাসিত, সুন্দরী নিপুণি- 
কাকে মনে হচ্ছিল হলুদ মোমে গড়া অপূর্ব প্রতিমা একখানি £ 'বন থেকে 
বেরিয়েই কেউ বুন্দাবনলীলা করতে পারে । তোমার উন্নতি দেখে খুশি 
হলাম, সুন্দর । বুঝতে পারছি তোমার লীলা-সঙ্গিনী যথার্থ মানুষ করে 
তুলেছে তোমাকে । আজকাল ঘন ঘন দেখা-সাক্ষাৎ হয় বুঝি? পুরনো 
যশোরে তবু একটু খৌজ-খবর পেতাম, এখানে আর কে খবর দেবে বলো। 
তা শ্রীমতী রাধিকে আছে কেমন ? 

হায় সখি” সুন্দরী কৃত্রিম খেদে কপাল চাপড়াল £ ‘তার খবর কে আমায় 
দেবে? সেই-যে আগ্রা চলে গিয়েছিলুম তারপর থেকে ওর কোনো সংবাদ 
আমি জানিনে । পুরনো যশোরে যদি বা আশ! করেছিলুম ওর খবর কোনো 
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না-কোনো সুত্রে পাব, তা পাই নি, এখানে এসে তো! গভীর অন্ধকারে 
পড়লাম। লোকে বলে আমি শুধু টো-টো করে বেড়াই, এখানে-সেখানে 
উকিঝু'কি মারি, কৌতৃহলবৃশত নানা কথা জিজ্ঞাসা করি; সখি, তারা 
কেউ জানে না কেন আমি হন্তের মতো৷ ঘুরি, কোথায় আমার ব্যথা, কে 
আমাকে ঘোরায়। তুমি সেই ব্যথার স্থানে আঘাত করে বসলে !ঃ 
'আ-হা রে মরে যাই 
তীব্র ঈরধায় নিপুণিকা যেন জলে উঠল ঃ “সংসারে আর যেন মেয়ে নেই! 
এত দেমাক কেন গো! তোমার ? লাজ-লজ্জার মাথা খেয়ে কতবার ডেকেছি, 
পুরুষ মান্গুষের মতো এগিয়ে আসতে পারে! না সব অবরোধ ভেঙে ? 
চুম্বনে-আলিংগনে পিষ্ট করে দিতে পারো না একটি নারী-শরীর ? যদি 
বলি, রাধার বিয়ে হয়ে গেছে তোমার আগ্রাবাসকালে এবং সে-বিয়ে 
দিয়েছি আমি তার হাত থেকে তোমাকে ছিনিয়ে নেব বলে এবং সে আছে 
এখানেই, একজনের বউ হয়ে সংসারের কর্্রী, তাহলে...তাহলে f 
‘নিপুদি, এ কী করলে তাই? 
অহ ব্যথায় যেন পাথর হয়ে গিয়েছিল সুন্দর, ভরা-দীঘির মতো জল টল- 
মল করছিল তার চোখে। বললে, 'রাধাকে যে কথা দিয়েছিলাম ওকে 
আমি জীবনের সঙ্গিনী করব ! এতদিনেও ভুলি নি তাকে, সব সময়, শয়নে 
স্বপনে নিদ্রায় জাগরণে তার মুখখানি মনে পড়ে 
দেখ, আমার দিকে চেয়ে দেখ সুন্দর | গায়ে হাত দাও। বুকে টেনে নাও ৷ 
দেখবে রাধার চেয়ে কোনো অংশে আমার শরীর তুচ্ছ নয়। বুকে কান 
পাতলে, আমি চাই তুমি আমার বুকে আলিংগনে জড়িয়ে থাকো, শুনতে 
পাবে সেখানে একটি নাম নিয়ত ধ্বনিত হচ্ছে £ সুন্দর, সুন্দর, সুন্দর ৷ 
রাধাকে সরিয়ে দিতে হয়েছে, রাধা আমার প্রতিবন্ধক ছিল, সে যাতে 
সারাটা জীবন সুখে কাটাতে পারে তার ব্যবস্থা করে দিয়েছি...আমি ওই 
দীঘিরমতো বুক পেতে আছি, দেখ, টাদ কত অনায়াসে ওর বুকে ভাসছে ; 
_ তুমি ওই চাদের মতো আমার বুকে এসো, আমি তাই চাই’ 
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হাত বাড়িয়ে সুন্দরের মাথার চুল মুঠো করে ধরেছিল নিপুণিকা, উপরদিকে 
তুলে ধরল। সুন্দর দেখতে পাচ্ছিল নির্মল আকাশ, চাদ, রহস্তময় প্রকৃতি*** 
কিন্তু চোখে জল ! অতি মৃদু বি'ঝির কলরোল উঠছিল দীঘির পাড় থেকে, 
বাতাসে নিপুণিকার বুকের সুগন্ধ, কাছে টেনে নিয়েছে বলে সে আরও 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল নিপুণিকার জ্যোৎস্মাধবল বক্ষদেশ ঈষৎ উন্মুক্ত, যেন, 
দুটি পরিপুষ্ট বেলফল, কণ্ঠদেশে-গ্রীবায় অকৃপণ জ্যোৎস্সার প্লাবন, কোমল 
চিবুকে-ওষ্ঠে আত্মমিবেদনের কী-এক প্রস্তুতি, জ্যোৎস্-ডুবানো ললাট 
বাকানো ভুরু আর ঘন আখিপল্লব, আচ্ছন্ন-কর! গাঢ় দৃষ্টির মধ্যে সমস্ত 
জগৎ যেন থমকানে| ৷ সেই মুহূর্তে মনে হল এ নারীর আবেদনে অসত্য 
নেই কোনোখানে, প্রত্যাখ্যান মানে নারীত্বের অপমান, তা সে যতই কুটি- 
লতার পরিচয় দিয়ে থাক। এখন আর দেবী বলে মনে হচ্ছে না, নারী 
হয়ে উঠেছে নিপুণিকা, পরিপূর্ণ নিবেদিতা নারী, সংসারে এ অতি দুর্লভ 
বস্তু । আত্তরিক বলেই সমগ্র পুরুষ-সত্তায় তার আবেদন অকুষ্ঠিত। 

সুন্দর সাড়া না-দিয়ে পারল না। 


‘সখি, তুই এত ঘর-বার করছিস কেন? ওঁরা এখ 'রবারে। সূর্য ঠাকুরপোর 
বেরিয়ে আসতে দেরি হবে’ 

অরুন্ধতী লজ্জা পেল। বাস্তবিক একটা চাঞ্চল্য জেগেছিল ওর, কতদিন 
দেখা নেই, দিনাস্তে অন্তত একবার দেখা পেলে তৃপ্তি পাওয়া যায়। উনি 
সারাদেশ টো-টো করে ঘুরে বেড়ান, গোলা-বারুদের তদারকি হয়, 
বিদেশী বণিকদের কাছে অস্্র-ক্রয়ের আশায় হা-পিত্যেশ করে ঘন্টার পর 
ঘণ্টা বসে থাকেন বুরুজখানার পাশে, অস্ত্-শিক্ষায় তৈরি করা হচ্ছে যত 
যুবকদের, তাদের আড্ডায় ও আখড়ায় ঘন ঘন উপস্থিতি; অথচ সবচেয়ে 
নিকটবর্তী স্থানে, এই প্রাসাদে, একজন তীর দর্শন-প্রত্যাশীয় কত-যে কাতর 
তা যদি এতটুকুও হু স থাকে! 
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‘বাঃ, সেজন্তেই বুঝি ঘর-বার করছি’ 

শরৎহুন্দরী হাঁসছিলেন, “তবে ? 

“এমনি ৷ মন্দিরের কাজ কতদূর এগোল, তাই দেখছি। এখান থেকে স্পষ্ট 
দেখা যায়’ 

শরংসথন্দরী বললেন, “আরও স্পষ্ট দেখা যায় দরবার-গৃহ থেকে, একেবারে 
মুখোমুখি । মন্দিরের কাজ শেষ হয়ে এসেছে, শিগগিরই মায়ের মূর্তির অঙ্গ- 
রাগ ও অভিষেক সম্পন্ন হবে, তারপর পুজা ।***কিন্ত সখি, এসব ভাবনা 
তো তোমার নয়, যিনি ভাববার তিনি ঠিকই ভাবছেন। মহারাজা যথা- 
বিহিত ব্যবস্থা করবেন । আমি বলি তুমি তুলিটা আবার তুলে নাও, আদর্শনে 
ব্যথাতুর! বিরহিনী নায়িকার ছবি আকো একখানা । আমার মনে হয় এখন 
“সখি, তুমি ঘেমে উঠেছে! । কক্ষে চলো, বিশ্রাম দরকার | এ অবস্থায় 
বেশি ওঠা-হাটা করলে স্বাস্থ্যের ক্ষতি হতে পারে 1 

শরৎহুন্দরী বললেন, 'ূর্ব ঠাকুরপোর মায়ের মৃত্যুর পর তোমাকে আমার 
প্রধান! সহচরী করায় এই এক অস্থবিধে হয়েছে যে, কে কাকে হুকুম চালায় 
সব সময় বুঝতে পারিনে। আমি বললাম ছবি আকতে আর তুমি হুকুম 
করছে আমি যেন কক্ষে গিয়ে বিশ্রাম করি।-:-দিনরাত সর্বক্ষণই তো! 
কক্ষমধ্যে আছি, তোর তীক্ষ নজর ফাঁকি দিয়ে কুটোটি পর্যন্ত নাড়ার জো 
নেই, ওরে মা কী আমি এই প্রথম হতে যাচ্ছি? পেটের সন্তানের প্রতি 
তোদের চেয়ে আমার দরদ বেশি এটা মনে রাখিস-_+ 

'নিখি, উদয়াদিত্য কোথা গেল, তাকে দেখছিনে কেন? 

শারত্মন্দরী হাসলেন, হাটতে শিখে ছেলের দশটা পা বেরিয়েছে । সুন্দর 
ওকে তীর-ধনুক তৈরি করে দিয়েছে, ছোট ছোট হাতে তাক করে কেবলি 
ঘরের জিনিসপত্র ভাঙছিল, আমি বাইরে নিয়ে যেতে বলেছি দাসীকে। 
হুবহু বাবার স্বভাব পাচ্ছে, বড্ড দস্তি হয়েছে 

“দামাল ছেলেদের আমার খুব ভালো! লাগে। উদয়াদিত্য দামালপন! করলে 
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আমাকে ডেকে! সখি, আমি ওকে সামলাব 1 

শরতহুন্নরী বললেন, ‘বেশ, এখন কিছুদিন তুই ওর ভার নে । আমি একটু 
স্বস্তি পাই 

‘দেখে আসি উদয়াদিত্য কার কাছে আছে । নিয়ে আসি ওকে ৷ যাব? 
শরৎস্ুন্দরী আবার হাসলেন ৷ বললেন, “তুই কেন কক্ষের বাইরে যেতে 
চাইছিস তা আমি জানি। কিন্তু বললাম তো, দরবার ভাঙতে দেরি আছে 
আচ্ছা যা? 

মহারাণীর কাছে লুকানো নেই কিছু, আগাগোড়া সব জানেন। নিতান্ত 
সখি বলে কাছে টেনে নিয়েছেন তাই, নইলে মায়ের মৃত্যুর পর ওই অট্টা- 
লিকায় সম্বন্বহীন দুজনে বাস করা কঠিন হত, যদিচ দৃঢ়চেতা সূর্যকান্তের 
তরফ থেকে অসম্মানসথচক আচরণের সম্ভাবনা ছিল না আদৌ । সংসারে 
দু-একটি লোক আজও আছে যাঁদের সঙ্গে অসংকোচে রাত্রিবাস করা যাঁয়। 
উনি সেই প্রকৃতির লোক ।--"তবু সংকোচ আর দ্বিধা প্রতি পদে পদে, 
কানাঘুসা ছিলই, কুৎসা রটে যেত অতঃপর ৷ তাতে নিজের যত না হোক 
ওর চরিত্রে কলংক পড়ত । তাঁর আছে কী যে কলংকিত হবে? বরং তিনি 
অসমসাহসী, মহাযোদ্ধা, সর্বশীস্ত্র বিশারদ এবং লৌক-পরিচাঁলনে আদ্বিতীয় 
ক্ষমতাশালী বলে এখন তিনি রাজ্যের প্রধান সেনাপতি" *সৈম্যরক্ষণ, 
ুদধব্যবস্থা ও বলসঞ্চয়ের সর্বদায়িত্ব তার । এই চরিত্র কলংকিত হলে লজ্জা 
রাখার ঠাই পাওয়া যেত না !.*লোক-অপবাদের হাত থেকে রক্ষা করেছেন 
স্বয়ং মহারাজা, মায়ের মৃত্যু-সংবাদ শ্রবণমাত্রেই উপস্থিত হয়েছিলেন তিনি, 
শবদেহ নিয়ে সবাই চলে গেল শ্মশানে, তাকে এনে তুললেন রাজপ্রাসাদে, 
মহারাণীর হাতে সঁপে দিয়ে বলছিলেন, ‘আজ থেকে অরুই হল তোমার 
প্রধানা সহচরী, ওর কেউ নেই-*” আশ্বস্ত হওয়া গিয়েছিল এই আশ্রয় 
পেয়ে, কিন্তু মন মানে কই? মহারাণী বরাবরই বুদ্ধিমতী, উনি ঠিক 
ধরেছিলেন মনের বাসনা, তার অস্তর-চাঞ্চল্যের কারণ ; দীর্ঘদিনের অভ্যাস 
পরস্পরকে দর্শন, নীরব দৃষ্টির মধ্যে গ্রীতি ও শ্রদ্ধার ডালি সমর্পণ, সে- 
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স্থযোগ আর ঘটছে কই 1-"*অনিয়ম ছিল এমনিতেই, মা বেঁচে থাকার 
সময়েও, এখন আরও বেড়েছে নিশ্চয় ; কোনো-একজন আপন-লোক না- 
থাকলে এই-রকম উদ্দাম প্রকৃতির পুরুষকে নিয়মের মধ্যে বেঁধে রাখা যায় 
না; অবশ্য তার চেয়েও উদ্দাম পুরুষ মহারাজা প্রতাপাদিত্য, তার 
চেহারার মধ্যে প্রখর ব্যক্তিত্ব, চেহারাখানাও তেমনি, যথার্থ রাজপুরুষ, 
তেজন্বী বীর ও নিভীঁকি, তদুপরি দৈবানুগৃহীত-_সখি শরৎস্ন্দরী তার 
মনের নাগাল পায় কি করে বোঝা মুশকিল। বোধহয় সব স্ত্রীর পক্ষে 
স্বামীর মনের নাগাল পাওয়া সম্ভব, যদি যথার্থ ই স্বামী-স্ত্রীর বন্ধনে আবদ্ধ 


হওয়া যায় !--স্বামী-স্ত্রী ! স্বামী-স্ত্রী! কথাগুলে। বেজে-বেজে উঠছে যেন, . 


একটা আশ্চর্য অনুরণন ছড়িয়ে পড়ছে মনে । এই সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়া কী 
এতই অসম্ভব ছিল? আগ্রা থেকে ফিরে এসেই তো! তার কুল-পরিচয় 
জ্ঞাত করেছিলেন সব সংবাদের আগে, কী লাভ হল তাতে? অভিমানে 
ভরে উঠছিল মন, মাঝে মাঝে আজকাল এই অভিমান জাগে, প্রতীক্ষার 
বুঝি শেষ নেই। কোথায় গেল সেই ব্রাহ্মণ পাচক, যার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ঘটেছিল আগ্রা যাত্রাপথে গৌড়ে ? এতদিনেও কী তার আসার সময় হল 
না? যশোর থেকে গৌড় কী এতই দূর ?---নাকি ভুলে গেছেন গুরুতর 
কর্মের চাপে? সেটাই সম্ভব। তার যেমন ভাগ্য, স্থখের হাতছানিটুকু পেতে 
না-পেতেই ত মিলিয়ে যায়। 

ছোট তীর এসে বি'ধল দেহে। গড়িয়ে পড়ে যাচ্ছিল, হাতে নিয়ে পেছনে 
লুকিয়ে ফেলল অরুন্ধতী । ২ 

‘উরে বাস! কী টিপ! উদয়াদিত্য দেখ, আমার বুক ভেদ করে চলে গেছে 
তোমার হাতের তীর ৃ 

ছোট্ট উদয়াদিত্য তীর ছুড়ে লুকিয়ে পড়েছিল সিঁড়ির আড়ালে ৷ বেরিয়ে 
এসে আধো আধো স্বরে বললে, ‘তুমি ম'লে গেছ ? 

‘হয ৷ একদম ৷ দেখ, আমি বেঁচে নেই’ 
উদয়াদিত্য এগিয়ে এসে অঙ্গম্পর্শ করল । অরুন্ধতী জিব বার করে, চোখ 
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বুজে, মৃতের ভান করে দাড়িয়ে রইল । 

নার কনো 

উদয়াদিত্যের কান্না পাচ্ছিল, একহাতে ধনুক, অন্যহাতে চোখ রগড়াচ্ছিল। 
‘আমি মরে গেলে কেউ বকবে না তোমাকে । ছিঃ কাদে না 

অরুন্ধতী তাকে কোলে তুলে নেবার জন্যে নিচু হল। 

তুমি বেঁচে ওঠো । আমি ককৃখনো তীর ছু'ড়ব না 

গলার স্বর ফ্যাসফেসে ৷ বুঝি এখনই কেঁদে ফেলবে। 

“আচ্ছা বেঁচে উঠলুম। এসো আমার কোলে এসো 

উদয়াদিত্য সচরাচর কারও কোলে উঠতে চায় না । এখন স্বচ্ছন্দে কোলে 
উঠল । বললে, ‘আমি মায়ের কাছে যাব 1 

হ্যা তাই চলো । আমি তোমাকে নিয়ে যাচ্ছি 

দাসী সব দেখছিল পাশে দাঁড়িয়ে । বললে, “বাবা, আমি শত চেষ্টাতেও 
কোলে তুলতে পারি নি। আপনি এলেন আর সঙ্গে সঙ্গে কোলে উঠল। 
ধহ্যি ছেলে বাবা_ 

অরুন্ধতী হাসতে হাসতে সিড়ি ভেঙে ওপরে উঠতে লাগল । 


যশোর--১৯ 
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মিত্রতার যাত্রা করারই বাসনা ছিল, উড়িষ্যার বিভিন্ন নুপতিবর্গের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে সখ্য ও মৈত্রীর বন্ধন স্থাপন করতে চেয়েছিলেন তিনি, পরি- 
শেষে জগন্নাথ-দর্শন করে ফিরে আসা! । দরবারে বলেছিলেন সেকথা, এমন- 
কি যাত্রাপূর্বে রাজ্যের শাসন-ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করে ফেলেছিলেন পর্যন্ত, 
কিন্তু, শেষ মুহূর্তে সংকট দেখা দিল, দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে উঠল পর-পর 
ছুটি পত্রপ্রাপ্তিতে। পত্র দুটি এসেছে দুজন গুরুতর ব্যক্তির নিকট থেকে, 
প্রথম পত্রের লেখক বঙ্গের শাসনকর্তা মানসিংহ স্বয়ং, যদিচ তিনি এদেশের 
আবহাওয়ায় বীতশ্রদ্ধ হয়ে বাস করতেন বিহারে তথাপি তার তীক্ষৃষ্টি 
ছিল সর্বত্র"**পত্রে তার আভাস ও আবেদন সুস্পষ্ট । শীলমোহর-করা পত্র- 
খানি পড়ে গম্ভীর হয়ে গেলেন প্রতাপাদিত্য ৷ সভাসদদের উদ্দেশ্যে তিনি 
রললেন, ‘আপনারা অবগত আছেন উড়িষ্যায় পাঠানগণ বার বার বিদ্রোহী 
হয়েছে, স্থযোগ পেলেই তারা বিদ্রোহের ধ্বজা উড়িয়ে দেয়, কখনও হারে 
কখনও বা জেতে_-ওদের এখনও সম্পূর্ণ দমিত করা যায় নি। এবার পরি- 
স্থিতি গুরুতর হয়ে উঠেছে। বঙ্গের শাসনকর্তা মানসিংহের চিঠি থেকে 
জানতে পারছি যে উড়িষ্যার জগন্নাথ মন্দির অধিকার করে তারা ক্রমশ 
কটক ও জলেশ্বরের দিকে অগ্রসর হয় এবং বঙ্গের সীমানায় প্রবেশ করে 
বিষ্ণুপুরের ভুইঞ! হাম্বীর মল্লের রাজ্য আক্রমণ করে বসেছে। শুধু আক্রমণ 
নয়, এমনভাবে গ্রামের পর গ্রাম লুষ্ঠন করে দেশ ছারখার করে দিয়েছে 
যে প্রজাকুল একান্ত ব্যাকুল হয়ে হান্বীরের কৃপাপ্রার্থী । আমরা জানি, 
হান্বীর বহুকাল যাবৎ আকবরের অনুরক্ত সামন্ত প্রজা এবং মানসিংহ তার 
প্রতি সদয়। বিশেষতঃ কয়েক বৎসর পূর্বে যখন কতনু খাঁর সৈন্যদল 
মানসিংহের জোষ্পুত্র জগৎসিংহকে পরাজিত ও আহত করেন তখন হাম্বীর 
মল্লই তাকে বিষ্ণুপুরে আশ্রয় দেন, ফলে তিনি প্রাণে রক্ষা পান। এখন 
কৃতজ্ঞ মানসিংহ হাস্বীর মল্লকে সাহায্য করতে বদ্ধপরিকর ” 
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শংকর জানতে চাইলেন, “আপনাকে চিঠি লেখার কারণ? মানসিংহের সহ- 
কারীরপে রাজধানী তাণ্ডায় শাসনদণ্ড ঘোরাচ্ছেন সৈয়দ খাঁ, চিঠি লেখ! 
উচিত ছিল তাকে 

হয়তে| লিখেছেন ।” প্রতাপাদিত্য বললেন, “হয়তে। কেন, নিশ্চয় লিখে- 
ছেন। সৈয়দ খা অসুস্থ, তবু, সাধ্যমতো আয়োজন করবেন তিনি'** 
অন্যান্য সামন্ত রাজার নিকটও মানসিংহ এ-রকম পত্র-প্রেরণ করেছেন 
বলে অনুমান করি, আমার সঙ্গে তার পূর্ব-পরিচয় ছিল, সেজন্যে হোক বা 
এবার সর্বশক্তি একত্রিত করে পাঠানদের . বিরদ্ধে অবতীর্ণ হতে চান বলেই 


, হোক, আমাকে তিনি স্মরণ করেছেন এবং সক্রিয় সাহায্যের জন্য অনুরোধ 


জানিয়েছেন । আমার মিত্রতার যাত্রাটি শেষ পর্যন্ত কী রূপ নেবে তাই 
ভাবছি \ 
শংকর বললেন, ‘অর্থাৎ আপনি মোগলের পক্ষে যুদ্ধযাত্রা করবেন কিনা 
এখন তাই চিন্তা ।' 

সত্যি আমি চিন্তায় পড়ে গিয়েছি ।**এখাঁনে বসে সামনাসামনি দেখতে 
পাচ্ছি যশোরেশ্বরীর মন্দির, ওর নির্মাণকার্য সমাপ্ত করে পরিকল্পনামতো 
প্রতিবেশী রাজ্যগুলির সঙ্গে সখ্য ও মৈত্রী স্থাপনের নিমিত্ত মিত্রতার যাত্রা 
স্থুর করতে বাস্তবিক অনেক দেরি হয়ে গেল, অধিকন্তু মহারাণীর শরীর 
ভালো যাচ্ছিল না, আপনার! অবগত আছেন.আমি একটি কন্যাসন্তানের 
জনক হয়েছি__নাম রেখেছি বিমলা, সবদিক সামলে বেরুতে দেরি হল 
খুব, যদি বা মনস্থির করেছিলুম, মানসিংহের চিঠি এসে এই যাত্রা আরও 
জটিল করে তুলেছে । তোমাদের অভিমত জানতে পারলে আমি সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করতে পারি সহজে, তোমর! কী বলো ৷ ওদিকে খুড়োমশায়ের অন্ু- 
রোধ শুনেছো' তো, উড়িষ্যা যাত্রার আয়োজন করছি শুনে তিনি অনুরোধ 
করে পাঠিয়েছেন পুণ্যক্ষেত্র পুরীধাম থেকে গোবিন্দদেবের বিগ্রহ ও উৎ- 
কলেশ্বর নামে শিবলিঙ্গ যেন নিয়ে আসি তার জন্তে_তার শেষ-জীবনের 
একটি বাসনা পূর্ণ হয় তাহলে । আমি কথা দিয়েছি চেষ্টা করব 7 
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মূহারাজ’, সূর্যকান্ত এতক্ষণ একটিও কথা বলেন নি, এবার বললেন, ‘আমর 
মোগলের বিরুদ্ধে লড়ব বলেই সর্বতোভাবে প্রস্তুত হচ্ছি, আমার মনে হয় 
এখন উড়িয্যার দিকে যাত্রা না-করে চুপচাপ থাকাই ভালে!-*-আমরা কেন 
মিছামিছি তেলা-মাথায় তেল ঢালতে যাই ? সেজন্যে অন্য সামস্তরাজারা 
আছেন, নেই কী ?' 

“ঠিক এখন, এভাবে, মোগলের বিরুদ্ধাচরণ করতে আমার মন চাইছে ন! 
প্রতাপাদিত্য অকপট হলেন, “কারণ বলি, তুমি উদয়াস্ত পরিশ্রম করে যত- 
খানি প্রস্তুত হয়েছো, আমার ধারণা তার থেকে অনেক অ-নে-ক বেশি 
প্রস্তুতি দরকার মোগলের বিপক্ষে দাড়াতে হলে । সেজন্যে বহু বৎসর সময় 
লাগবে । ভুলে গেলে চলবে না যে মোগল এমন এক শক্তি যার পদানত 
সারা হিন্দুস্থান ৷ যদিচ মূল লক্ষ্য আমাদের তাই তবু এখনই, এ মুহূর্তে, 
সেই ভূমিকা গ্রহণ করলে অবিমৃষ্যকারিতার পরিচয় দেওয়া হবে বলে মনে 
হয়। রাজনীতি-ক্ষেত্রে হঠকারিতার স্থান নেই, অনেক ভেবে, মেপে-মেপে 
পা ফেলতে হয়। পূর্ণ-প্রস্তুতির আগে বিপক্ষকে জানাতে নেই তলে-তলে 
আমর! কী করছি, তাদের প্রতি আমাদের মনোভাব কী রকম । তাতে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না_’ 

ঠিক এভাবে, এতখানি সংযম ও দূরদূশিতা যেন আশা করা যায় নি। 
মহারাজের গান্তীর্য অটল, কিন্তু ধীর স্থির ও সংযত ৷ উত্তরে সূর্যকান্ত কি- 
যেন বলতে যাচ্ছিলেন, দেখতে পেলেন মহারাজ তাকিয়ে আছেন সম্মুখস্থ 
মন্দিরের পানে, যেন তন্ময় । কথাগুলো! তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল বটে, 
কিন্তু মনে হল কেন অন্ত-কেউ বলিয়ে নিচ্ছে, যে-মহারাজা কিছুক্ষণ পূর্বেও 
দ্বিধার মধ্যে ছিলেন এখন তার কণ্ঠস্বরে সংশয়হীনতার স্বর ! বিজ্ঞ, প্রাজ্ঞ ৷ 
_তিনি বিজ্ঞ ব্যক্তি এ-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই, প্রাজ্ঞ তো! বটেনই, 
তবু ইদানীং.ওই মন্দিরের পানে তাকিয়ে যখন কথা বলেন তখন মনে হয় 
যেন দৈববাণী, অন্য-কেউ ভর করেছে বুঝি ! থতিয়ে গেলেন। বিড়বিড় 
স্বরে শুধু বললেন, “ছোটরাজা মশায়ের গোবিন্দদেব আর উৎকলেশ্বর 


শিবলিঙ্গের কী হবে? 

‘আনতে হবে । আমি কথা দিয়েছি_’ 

শংকর জিজ্ঞাস! করলেন, “দ্বিতীয় পত্রটি কার ? 

হান্বীর মল্ল 

“নিশ্চয় ওই একই অনুরোধ ? 

হ্যা ।***ঘোর বুঝি কাটে নি এখনও, তিনি বললেন, “শোনো, বিশেষ 
কয়েকটি কারণে আমি এখনই মোগলের বিরুদ্ধাচরণ করতে চাই না। 
প্রথমত আমি মনে করি, আমাদের শক্তি যথেষ্ট সঞ্চিত হয় নি। দ্বিতীয়ত 
স্থবেদারের আদেশ অমান্য করলেও হিন্দু ভুইঞাদের মধ্যে অন্যতম হাম্বীর 
মল্লের এই চিঠির অনুরোধ উপেক্ষা করা যায় না । তৃতীয়ত পাঠানগণ 
জগন্নাথের মন্দির লুণ্ঠন করে এবং পুজা বন্ধ করে সর্বজাতীয় হিন্দুর কাছে 
যে অন্ঠায় আচরণের দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন, আমি হিন্দু হিসাবে তার 
নিন্দা করি এবং মনে করি, তাদের শাস্তি প্রাপ্য। চতুর্থত বীর মাত্রেই 
বীরত্বের পরিচয় প্রদান সর্বদা অগ্রণী, বিশেষত এ-রকম একটা! বিরাট 
অভিযানে শিক্ষা-লাভের বহুস্ুযোগ থাকে, আমি এ-ম্ুযোগ বিনষ্ট করতে 
চাই না 
0 

প্রতাপাদিত্য বললেন, “তোমরা প্রস্তুত হও । আমি যুদ্ধযাত্রায় বেরুব_+ 


বিগ্রহ ছুটি পেয়ে বৃদ্ধ বসন্তরায় এত আনন্দিত যে তিনি ঘুরে ঘুরে নৃত্য 
করতে লাগলেন, সমস্ত মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত, ভক্ত-প্রাণের অকপট 
আনন্দ প্রকাশ পেতে লাগল একই কথার বারংবার পুনরুক্তিতে ৪ ‘অপূর্ব ! 
অপূর্ব !_ প্রতাপ, এমন হ্ুন্দর গোবিন্দ-মুতি আমি কখনও দেখি নি, 
সাক্ষাৎ গোবিন্দ যেন! হ্যা আমার একটি মনস্কামনা পূর্ণ হল বটে। তুমি 
অক্ষয় কীতিমান হও ভ্রাতত্পুত্রক আশীর্বাদ করেন আর নৃত্য করতে 
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থাকেন। 
বাস্তবিক দেব-বিগ্রহটি অপূর্ব। প্রতাপাদিত্য খুড়োমশায়ের আনন্দ দেখে 
হাঁসছিলেন। তার মন ভরে গেছে।"*'মিত্রতার যাত্র! করা যায় নি বটে, 
প্রকৃত যুদ্ধেই লিপ্ত থাকতে হয়েছে সর্বক্ষণ, লাভ হয়েছে সেদিক থেকেও । 
মানসিংহ তার বীর্ষপ্রভা দেখে চমকিত হয়েছেন এবং অশেষ প্রশংসাবাক্য 
দ্বারা সংবর্ধিত করেছেন। মানসিংহ উৎকৃষ্ট একদল সৈন্য নিয়ে যাত্রা 
করেছিলেন গঙ্গাপথে, বিহারের সৈন্য নিয়ে তার অধীনস্থ আর-এক 
সেনাপতি ঝাড়খণ্ডের মধ্য দিয়ে স্থলপথে মেদিনীপুর অভিমুখে রওনা 
হয়েছিলেন, অসুস্থ সৈয়দ খা কোনোপ্রকারে রোগশয্যা থেকে উঠে বঙ্গ- 
সেনানী নিয়ে মিলিত হন তার সঙ্গে; তিনি উপস্থিত হন অল্প পরে। 
প্রতাপাদিত্য বৃদ্ধ খুড়োমশায়ের আনন্দ-নৃত্য উপভোগ করছিলেন আর 
স্মৃতিপথে মোটামুটি যুদ্ধচিত্রগুলি নতুন করে ঝালিয়ে নিচ্ছিলেন, সদ্য যুদ্ধ- 
প্রত্যাগত, যুদ্ধের চিত্রগুলি ফুটে উঠছিল বার বার ।...বিভিন্ন দিক থেকে 
আগত সমগ্র বাদশাহী সৈন্য একত্রিত হয়ে জংগলের মধ্যে দিয়ে অগ্রসর 
হলেন জলেশ্বরের দিকে, কেননা জানা গিয়েছিল, স্থবর্ণরেখার কুলে কোনো 
স্থানে সমবেত হয়েছে বিদ্রোহী পাঠানগণ। সুব্ণরেখায় কূলে কূলে আরও 
উত্তরে অগ্রসর হতে হয়েছিল অতঃপর, বিদ্রোহীরা ঠিক কোন্স্থানে অবস্থান 
করছে বোঝা যায় নি, বনপুর, স্থবর্ণরেখার তীরবর্তী এক গ্রাম, সন্ধান 
পাওয়া গেল সেইখানে ৷ মনে পড়ছিল, মানসিহ অপর তীরে বিপুল 
সৈন্যবাহিনী সমবেত করে একটি দুর্গ নির্মাণের চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু তা 
সম্ভব হয় নি পাঠান সৈন্যদের আকস্মিক ভীম-আক্রমণ । 

***ওরা স্বেচ্ছায় ঝাঁপ দিয়েছিল মরণ-যজ্ঞে, এখন তাই মনে হচ্ছিল, কিংবা 
হয়তো বুঝতে পারে নি এবারে মোগল-পক্ষের প্রস্ততি কী ভয়ংকর 
ফলত রণক্ষেত্রে তিন শতের বেশি সাথীদের বিসর্জন দিয়ে পরাজয় বরণে 
বাধ্য হয় এবং আত্মরক্ষার জন্যে পলায়নে তৎপর হয়ে ওঠে ৷ জলেশ্বর 
পুনর্দখল হয়েছিল, মানসিংহের নির্দেশে তাড়া করে যেতে হয়েছিল ওদের 
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বহুদূর পর্যন্ত স্বেচ্ছায় এ-ভার নিয়েছিলেন তিনি এই উদ্দেশ্যে যে পথে 
দেখা হলে বিদ্রোহীদের দমন ও বন্দী করা যাবে আর উ্ভিস্যার তীর্থ- 
স্থানগুলি দর্শন করে অনুসন্ধান করা যাবে কোথায় আছে গোবিন্দদেবের 
ভ্রীবিগ্রহ এবং কিভাবে তা! হস্তগত করা যায়। বিগ্রহ-মূর্তি কী সহজে কেউ 
হাতছাড়া করবে ? 

বাস্তবিক, কী করে সংগ্রহ করলে বলো তো ? 

উচ্ছাস কমে এসেছে, বসন্তরায় কৌতূহলী নিজেই ৷ 

“ঠিক জানি না, কোনো রাজা বা জমিদার হবে বোধহয়” প্রতাপাদিত্য 
বললেন, ‘পাঠানেরা তার আশ্রয় নিয়েছে মনে করে আমরা তাকে আক্রমণ 
করেছিলুম ৷ তিনি তৎক্ষণাৎ সন্ধিস্থাপন করে আমাদের স্বাগত জানিয়ে- 
ছিলেন তীর প্রাসাদে ৷ অভ্যর্থনা করেছিলেন যোগ্যভাবে, কিন্তু থাকতে 
পারেন নি বেশিক্ষণ, তার পূজার সময় অতিবাহিত হয়ে যাচ্ছিল। আমরাও 
বিলম্বে ইচ্ছুক ছিলুম না, চলে আসার সময় আমার কি-খেয়াল হল, উকি 
মারলাম তার পৃজা-মন্দিরে---বিগ্রহ-মুতি দেখে চোখের পলক আর পড়ে 
না৷ শুনলাম ইনি গোবিন্দদেব এবং মনে পড়ল, এই মূর্তি সংগ্রহ করার 
জন্যে অনুরোধ করেছিলেন আপনি ৷ কিন্তু কী করে সংগ্রহ করি? উনি 
তো! স্বেচ্ছায় দান করবেন না! তখন পায়ে পা তুলে বিবাদ বাধাতে হল, 
অভার্থনার ক্রুটি হয়েছে বলে সোরগোল তুলি আর পাঠানেরা এখানেই 
কোনো গোপন স্থানে লুকিয়ে আছে বলে প্রাসাদ ও দুর্গের চারিদিক 
অবরোধ করে ফেলি । সেই অবস্থায় মন্দির থেকে তুলে আনি শ্ররীবিগ্রহটি, 
কিছুতেই আনতে দেবেন না, জোর করতে হয়েছিল। আর বন্লভাচার্ধ নামে 
যে উড়িয়া ব্রাহ্মণটিকে সঙ্গে করে এনেছি তাকে বশ করেছি অর্থ দিয়ে, 
ওকে ন! আনলে বিগ্রহ-সেবার ক্রটি হত**” 

“কিন্তু বাবাজি” বসন্তরায়ের মন খুঁতখুত করছিল, ‘একা গোবিন্দদেবকে 
আনলে, ওর শ্রীরাধিকা মূর্তিটি কোথায় ? 

প্রতাপাদিত্য অপরাধীর মতো কমুহূর্ত নীরব। বললেন, “সে-মৃতিটিও ভারি 
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স্ন্দর ছিল। স্থবর্ণরেখা পার হবার সময় অসাবধানবশত হাত থেকে 
নদীমধ্যে পড়ে যায়, আমি বনু চেষ্টা করেছিলাম, কিন্ত কিছুতেই উদ্ধার 
করতে পারি নি’ 

'শ্রীরাধিক! থাকলে বেশ হত। একা কেমন মানাচ্ছে না। দেখি কী করা 
যায়।” বসস্তরায় বললেন, “এই বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার জন্তে যোগাস্থান নির্বাচন 
করো, মন্দির তোলো, সমারোহের ক্রটি হয় না যেন। মনে রেখো তোমার 
উড়িয্যাভিযানের চেয়ে এই বিগ্রহ আনয়ন ও তার প্রতিষ্ঠাই বড় হয়ে 
উঠবে দেশবাসীর কাছে, লোকের মুখে মুখে ফিরবে তোমার নাম 
‘আপনি বলুন কোন্‌ স্থানে প্রতিষ্ঠা করা যায় এই বিগ্রহ? একটি কেন ' 
একাধিক মন্দির নির্মাণ করে দেব আমি, সমারোহের কোনো ত্রুটি থাকবে 
না এবিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন! তবে স্থানটি আমার 
রাজ্যাংশের মধ্যে হলেই খুশি হই? 

* বা, তুমি বিগ্রহ এনেছে এত কষ্ট করে আর প্রতিষ্ঠিত হবে অপরের রাজ্যে, 
তা কখনও হয় ? তিনি অল্প হেসে দরাজন্বরে বললেন, “তোমার রাজ্যাংশে 
তো বটেই। আমি শুধু ভাবছিলাম, এমন একটি স্থান নির্বাচিত হলে কি- 
রকম হয় যাতে আমার যাতয়াতে অস্থবিধা হবে না এবং তুমিও সহজে 
বিগ্রহ-দর্শন করতে পারো ? অর্থাৎ তোমার-আমার প্রাসাদের মাঝামাঝি 
কোনো স্থান 

গ্রতাপাদিত্য বললেন, ‘তাই হওয়া উচিত। বলুন কোন্‌ জায়গাটি ? 
‘ভাবতে একটু সময় দাও। পরে তোমাকে জানাব 

প্রতাপাদিত্য বললেন, ‘আজ তবে আসি। প্রণাম হই ।” 

‘এসো বাবাজি 


শুধু গোবিন্দদেব বিগ্রহ নয়, প্রতাপাদিত্য যে শিবলিঙ্গটি এনেছিলেন, 
উৎকল দেশ থেকে আনা হয়েছিল বলে ওর নাম উৎকলেশ্বর শিবলিঙ্গ, 
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যুগপৎ তার প্রতিষ্ঠা স্থানের কথাও ভাবতে হচ্ছিল তাকে। ওদিকে 
এগিয়ে যাচ্ছিল তার রাজধানীর কাজ। ছ-আনা রাজ্যটি পরিচালনার 
স্থবিধার্থে তিনি উপযুক্ত স্থান অন্বেষণে বেরিয়ে কালীঘাটে মায়ের মন্দিরে 
যাতায়াত করেন বেশ কয়েকবার, সেই সুত্রে বিশেষ আলাপ ও পরিচয় 
হয় সেবক যোগসিদ্ধ ভুবনেশ্বর ব্রন্মচারীর সঙ্গে ৷ যথার্থ যোগসিদ্ধ মহা- 
পুরুষ ভুবনেশ্বর ব্রহ্মচারী। আকর্ষণ তীব্রতর হয়ে ওঠে। তার সঙ্গে 
আলাপের ফলেই, মায়ের মন্দিরের কাছাকাছি বাস করা যাবে বিবেচনা 
করে, তিনি কালীঘাটের সন্নিকটে বেহালা ও বড়িষা উভয়ের মধ্যে সরশুনা 
গ্রামের উত্তরাংশে রাজধানী স্থাপনের স্থান নির্বাচন করেছিলেন এবং সেই- 
মতো কাজ এগিয়ে যাচ্ছিল । দুর্গের নির্মাণকার্য প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, 
তিনি তার নাম রেখেছেন রাঁয়গড় ৷ তদারকির জন্যে মাঝে মাঝে যেতে 
হয় ওখানে, দেখাশোনা করতে হয়। শেষ-জীবনে যত নিলিপ্ত থাকতে 
চেয়েছিলেন তিনি, ততই যেন জড়িয়ে যাচ্ছেন বিষয়কর্মে। পুত্রগণের ওপর 
নির্ভর কর! যায় না বিশেষ, ওর! সর্বদা নিজেদের চিন্তা ও স্থখন্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে 
আছে, প্রতাপ ছু-আনা অংশ বেশি পেয়েছে এখনও ওদের ক্ষোভ দূরীভূত 
হয় নি। পাছে জ্ঞাতি-বিদ্বেষ বুদ্ধি পায় এবং সংঘাত অনিবার্য হয়ে ওঠে 
সেজন্তেই তিনি নতুন রাজধানীর নির্মাণ-কার্ধ দ্রুত সম্পন্ন করতে চাইছিলেন 
“অথচ প্রতাপের আনীত মংগলময় দুটি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার যথাযোগ্য স্থান 
নির্বাচন করে দিতে হবে এবং মন্দির-নির্মাণকার্য যাতে উপযুক্ত হয় সেজন্যে 
প্রতাপ সর্বদায়িত্ব অর্পণ করেছে তার উপর ৷---যশোর-রাজ্যের সব স্থানই 
তার নখ-দর্পণে, সেদিনই হয়তে৷ বলা যেত স্থান ছুটির নাম, কিন্তু গ্রতাপের 
মতিগতি ইদানীং অন্য প্রকার, দশ আনা অংশের মহারাজা সে, তার 
নিজস্ব নির্বাচন থাকতে পারে ; জোর করে কোনো মত বা ইচ্ছা কারো 
ওপর আরোপ করা উচিত নয়, প্রতাপ বিগ্রহ ছুটি সংগ্রহ করে এনেছে 
এই যথেষ্ট মনে করেছিলেন। কিন্তু দেখা যাচ্ছে মনে তার যা-ই থাক, 
প্রতাপের মানসিক অবস্থা মাঝে মাঝে বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে, তা না হলে 
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অবিবেচকের মতো কখনও যশোর-ছুর্গ অবরোধ করত না; মুখে সে যথেষ্ট 
ভদ্র ও নম্র, অন্তত এখনও পর্যন্ত তার আচরণে শ্রদ্ধাহীনতার লক্ষণ পাওয়া 
যায় নি। প্রতাপ বদলে যাচ্ছে, কিন্তু গুরুর মতো গুরুজনের মতো শ্রদ্ধার 
প্রকাশ আজও অটুট ৷ তিনি প্রতাপের গুরু এবং গুরুজন বটে ।-*"ওর 
জন্মকোঠী বদলে দিয়েছেন তিনি, অন্তত দাদার মৃত্যু ঘটে নি তার হাতে, 
দাদা স্বাভাবিকভাবে মৃত্যুবরণ করে পুণ্যধামে চলে গেছেন; এখন সেইভাবে 
তার মৃত্যু ঘটলে আর-কিছু প্রত্যাশা থাকে না। ছেলেরা বড় হয়েছে, 
প্রতাপ বড় হয়েছে, যশোরে শাস্তি ও স্থশীসন বিরাজ করছে, এই দেখতে 
দেখতে চক্ষু ছুটি বুজতে পারলে আর-কী চাই। 

মন্দিরের কাজ কতদূর এগোল ?' 

অবসাদ আসে, চিত্ত মাঝে মাঝে নিক্কিয় হয়ে পড়ে-:-বেশি বয়সের এই 
এক অভিশাপ ৷ শক্তি শিথিল হয়েছে, গাত্রচর্মে লোলভাব দেখ! দিয়েছে, 
এ-বয়সে নতুন করে রাজধানী স্থাপনে কারই বা ইচ্ছা হয়? এখন ধর্মকর্ম, 
গোবিন্দের চরণটুকু স্মরণ করা ব্যতীত আর-কি ভালো লাগে । ঢের 
হয়েছে, ভোগ-বাঁসনায় বহুদিন যাবৎ তিনি ক্লান্ত । রাজধানী স্থাপন করতে 
হচ্ছে পুত্রদের নিরাপত্তার জন্তে, ওরা থাকবে ওই নতুন রাজধানীতে, 
প্রতাপের সংস্পর্শ থেকে দূরে ; তিনি কখনও কখনও যাবেন ওখানে, কিন্ত 
আছেন গোবিন্দদেব, উৎকলেশ্বর শিবলিঙ্গ, সর্বোপরি আছেন যশোরেশ্বরী--- 
যশোর বদলে যাচ্ছে, বদলাচ্ছে এখানকার মানুষ, প্রতাপাদিত্য স্বয়ং; এই 
পরিবর্তনের ধারাটুকু লক্ষ্য করতে হবে নিবিষ্টচিত্তে, এ তার নিজের প্রতিষ্ঠা 
করা রাজ্য, গৌড়বঙ্গ সর্বশ্রেষ্ঠ নগররূপে গড়ে তোলার বাসনা ছিল, 
কতটুকু পেরেছিলেন ত! বিচার করবে ভবিষ্যৎ-..প্রতাপ তাকে চালিত 
করতে চাইছে অন্যদিকে, শক্তির জাগরণ ঘটিয়ে স্বাধীন রাজা হবার 
অসম্ভব স্বপ্ন দেখছে সে এখন থেকেই ৷ না, সম্ভব নয়। অনেক ভেবে 
দেখেছেন তিনি, দুঃসাহস ছাড়া একে আর-কি বল! যায়। আগ্রা তিনি 
কোনোদিন যান নি, ইদানীংকালের রাজনীতির রূপ কেমন সে-বিষয়ে হয়তো 
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সম্যক জ্ঞান নেই কিন্তু অভিজ্ঞতার দ্বারা, বহু সংঘটিত ঘটনার বিচার- 

বিশ্লেষণ দ্বারা, যে-সত্য তিনি উপলব্ধি করেছেন তাতে প্রতাপের একক 

ক্ষমতা নগণ্য মনে হয়, মোগলের বিপুল শক্তি তাকে নস্যাৎ করে দেবে। 

সে বুদ্ধিমানের মতো কাজ করেছে শুধু একটি, উড়িয্যা গেছে মোগল-পক্ষে 

যোগ দিয়ে $0 

‘গোবিন্দ বলছিল, তুমি নাকি রাজধানী-স্থাপনকার্ধে তেমন মনোযোগ না- 

দিয়ে গোপালপুর আর বেদকাশীতে পড়ে আছে| সব সময় ?' 

ছোটরাণী কমল! ছাড়া কাছে আসে না কেউ বড়-একটা ৷ ওর সঙ্গেই যা 

দু-একট! কথ! হয়। অন্য রাণীদের কক্ষে বেশিক্ষণ থাকা! যায় না। রাজ্য- 

প্রাপ্তির চুলচেরা হিসাব চলে সেখানে, ছেলের! বানের জলে ভেসে এসেছে 

কিন! সেই আক্ষেপ । তিনি জানেন, অন্তঃপুর মধ্যে এ আক্ষেপ প্রচারের 

মূল গায়েন তারই জ্যেষ্ঠপুত্র গোবিন্দরায় এবং গোবিন্দকে এ-বিষয়ে যে 
উদ্ব,দ্ধ করছে সে ওরই সমবয়সী আশ্রিত, চাটুকার ও সুবিধাবাদী, ভৱানন্দ 

মজুমদার ৷ অসাধারণ ধূর্ত। ভাগ্যাম্বেষণে এসেছিল যশোরে, নিরাশ্রয় ; 
চাট্ুকারিতায় বিশেষ রপ্ত বলে গোবিন্দরায়ের মন ভিজিয়ে আশ্রয় নিয়েছে 

এখানে এবং নিয়তই প্রতাপের বিরুদ্ধে বিষিয়ে তুলছে তার মন। গোবিন্দ- 
রায়ের মুখ্য পরামর্শদাতা এখন ওই ভবঘুরে ভবানন্দ মজুমদার, যাকে তিনি 
একদিনের আলাপেই ধরে ফেলেছিলেন কত-বড় স্বার্থান্বেষী, ছেলেটি জীবনে 
উন্নতি চায়, স্থযোগ খুঁজছে। নির্বোধ গোবিন্দরায় বুঝতে পারছে ন! তার 

কীধেই মই চাপিয়ে অনাগত সৌভাগ্যের দিকে হাত বাড়াতে চায় ছেলেটি ৷ 

যেমন করে হোক, যার কাছে হোক, একটি শক্ত অবলম্বন চায় সে। আজ 

গোবিন্দরাঁয়কে তোষামোদ করছে, কাল প্রতাপাদিত্যকে করতে পারে, তার- 
পর অন্য কাউকে.-'এধরনের চরিত্রের সঙ্গে তার পরিচয় আছে। লক্ষ্মী-' 
কান্ত গঙ্গোপাধ্যায় ওই ধরনের চরিত্র । সে প্রতাপের আশ্রয় নিয়েছে। 
গোবিন্দরায় নাহয় নির্বোধ, কিন্তু প্রতাপের লোকচরিত্রজ্ঞান প্রখর, সে 
কেন তাকে আশ্রয় দিয়েছে বোঝা কঠিন । যশোরেশ্বরী দর্শন করতে গিয়ে 
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ওর সঙ্গে আলাপ, ছেলেটিকে মোটেই ভালো! লাগে নি। 

“যত বয়স হচ্ছে, তুমি যেন বোবা হয়ে যাচ্ছ । ছোটরাণীর মৃতু ঝংকার 
শোন! গেল ঃ ‘আমার হয়েছে শতেক জ্বালা । ওদিকে গেলে প্রতাপের 
নিন্দায় কান পাততে পারি না, এদিকে এলে এমন নীরবতা যে কানে 
একটিও কথা আসে ন1। শাস্ত্রে সাধে কী বলেছে পঞ্চাশের পর বনে বাস 
করা উচিত? আমাকে বাপু বনেই পাঠিয়ে দাও, স্থখে থাকব” 

আক্ষেপ করা স্বাভাবিক প্রতাপ ছিল ওর সর্বচিন্ত জুড়ে, আপন সন্তানের 
মতে! চিন্তা-উদ্বেগ-মমত। জড়ানো! অতীতের ক্ষণগুলি বিস্মৃত হতে পারছে 
না কিছুতেই, অথচ মজা! এই, প্রতাপ মন্দির-গঠন বিষয়ে কবার দেখা 
করতে এসে একবারও ছোট-মার নামোল্লেখ করে নি, অবশ্য ব্যস্ত ছিল 
প্রতিবার, তার দেখা করার মতো পর্যাপ্ত সময় কই? পরিবর্তন, বিরাট পরি- 
বর্তন এসে গেছে প্রতাপের ৷ ইদানীং তর্কপঞ্চাননের কাছে তন্ত্র-মন্ত্রে দীক্ষা 
গ্রহণ করে শক্তির উপাসনা করছে আর শোনা যায়, গুরু-প্রসাদাৎ কারণ- 
বারি সেবন করে মত্ত হয়ে থাকে অধিকাংশ সময় । তবু ভাগ্য বলতে হবে, 
ওর রক্তের মধ্যে আছে বৈষ্ণব ভাবরসের বীজ, ধুমঘাট দুর্গ থেকে দেড় 
ক্রোশ উত্তরে দক্ষিণ-বাহিনী যমুনার পশ্চিমকুলে গোপালপুর নামক স্থানে, 
যে-স্থানটি মনে মনে নির্বাচন করেছিলেন তিনি নিজে, বিপুল অর্থ ব্যয়ে 
মন্দির-নির্মাণ করেছে গোবিন্দদেবের জন্যে ৷ একটি নয়, চত্বরের চারধারে 
চারটি উচু মন্দির । উত্তর ও দক্ষিণ পোতার মন্দিরে অন্য বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত 
হবে, প্রতাপের য| অভিরুচি, সামঞ্জস্ত বিধান করে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করবে 
সেখানে । পশ্চিম পোতাটি তো নির্দিষ্ট হয়ে আছে সাধু-সন্ন্যাসীদের আশ্রয়- 
গৃহরূপে_ প্রতাপ নিজেই এ-ব্যবস্থা করে দিয়েছে। পূর্বাদিকের পোতায় 
থাকবেন গোবিন্দদেব আর শ্রীরাধিকী-মৃতি*-শশ্রীরাধিকা সঙ্গে আনতে 
পারে নি প্রতাপাদিত্য, তিনি কারিগরের সাহায্যে গঠন করেন একাধিক 
পিতলের শ্রীরাধিকা, খু'ঁতখুতে মন, তদুপরি স্বপ্নাদিষ্ট হয়ে জানতে পারেন 
কোনো! মুত্িটিই গোবিন্দদেবের পছন্দ হয় নি, বাতিল হয়ে যায় সবগুলি 
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মতি । পরে, মন্দিরের কাজ চলতে চলতে আবার নির্মাণ করান আর-একটি 
এবং সেইটি তার পছন্দ হয়, সযত্বে রেখে দিয়েছে নিজের কাছে, বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠাকালে নিয়ে যাবেন তিনি।--.বাতিল রাধিকা-মর্তিগুলি কিন্তু একে- 
বারে বাতিল হয় নি, প্রতাপ চেয়ে নিয়ে গেছে এবং নতুন কৃষণমূত্ি তৈরি 
করে ইতিমধ্যেই নানাস্থানে প্রতিষ্ঠা করে দিয়েছে তাদের।...প্রতাপ মন্দির 
নির্মাণ করেছে অসংখ্য, যশোর রাজ্যে এখন মন্দিরের ছড়াছড়ি, মন্দির আর 
দীঘি ৷ বিশেষত গোপালপুরে প্রায়-সমাপ্ত মন্দিরগুলির পশ্চিম দিকে যে 
প্রকাণ্ড দোলমঞ্চ তৈরি করা হয়েছে তা থেকে অল্প দূরে সুবৃহৎ একটি দীঘি, 
এত বড় দীঘি যশোরে দ্বিতীয়টি আছে কিনা সন্দেহ । এই দীঘির সঙ্গে 
মণিকণিকার মতো! তীর্থ-সরোবরের তুলন! করা যায় অনায়াসে, অন্তত তার 
নিজের তাই মনে হয়েছে। সেজন্যে, কপোতাক্ষীর অপর পারে, নতুন শহর 
প্রতিষ্ঠার ইচ্ছাতেও বটে এবং নামকরণের মোহেও বটে, উৎকলেশ্বর শিব- 
লিঙ্গ প্রতিষ্ঠার. স্থান-নির্বাচন করেছিলেন; তার কাজ সমাপ্তপ্রায়। স্থানটির 
নাম রেখেছেন, বেদকাশী। গোপালপুরের মতো প্রকাণ্ড না-হলেও অপেক্ষা- 
কৃত ক্ষুদ্র সুন্দর একটি দীঘি খনন করেছেন সেখানে । পরম তীর্থ কাশীর 
মতো যশোরও হোক পুণ্যক্ষেত্র, এই ছিল বাসন! ৷ 

‘আশ্চর্য ! বোবা হয়ে গেলে নাকি ?. কথার উত্তর দেবে না ? 

অল্প অল্প হাসি দেখা দিয়েছে ও্টপ্রান্তে, রসিক স্বভাবে ফিরে এসেছেন 
আবার, এ তীর দুর্লভ ক্ষমতা । বাইরে থেকে বোঝা যায় না তিনি কী গভীর 
_ চিন্তামগ্ন ছিলেন । 

'বন-বাসের ইচ্ছা! প্রকাশ করছিলে না? 

ছোটরাণীর ক্রমবর্ধিত উদ্মা £ করেছিলামই তো! ! কেন বনে পাঠাবে 
নাকি? 

‘দেখ, এ জায়গাটা আগে তখন বনই ছিল ।' তিনি বললেন, ‘আমি তাকে 
মানুষের বাসের উপযুক্ত করে তুলি এখন প্রতাপ যেভাবে মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করে চলেছে তাতে বৃন্দাবন হয়ে উঠেছে বলা যায়। তোমার আক্ষেপ কর! 
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আর সাজে নাঁ। একসঙ্গে বনে আর বৃন্দাবনে বাস করছো! তুমি 
“ছোটরাণী বললেন, “মন্দিরের কাজ শেষ হয়ে গেছে ?' 

প্রায়। বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা হবে শিগগির । এই উপলক্ষে বিরাট মহোৎসব 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছে প্রতাপ 

ছোটরাণী বললেন, “দেব-দ্বিজে ওর ভক্তি অগাধ । তবে বড় জেদী আর 
একরোখা 1-.*ওর ছেলেমেয়ে ছুটি বেশ বড় হয়েছে, না ? 

প্রতাপের মতোই সাহসী আর প্রতিভাবান হয়েছে ছেলে উদয়াদিত্য । 
আর মেয়েটি দিব্যি স্থুন্দর, বিমল আনন্দে এর-ওর কোল ঘুরে বেড়ায় 
বিমলা, আমাকে দেখলেই ঝাঁপিয়ে পড়ে কোলে। মুখখানি ঠিক ওর মায়ের 
মতো? 

ছোটরাণী বললেন, ‘ওর মা কেমন আছে ? 

‘একটুও বদলায় নি। আমি গেলে প্রতাপের মতোই শ্রদ্ধা-ভক্তি করে। 
তোমার কথা জিজ্ঞেস করে খুঁটিয়ে’ 

ছোটরানী বললেন, “আ-হা বড় ভালো! মেয়ে ! যেদিন যশোরেশ্বরী দর্শন 
করতে গিয়েছিলুম সেদিন কী যু । ওদের কতদিন যে দেখি নি!” 
“শিগগির দেখা হবে, বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার দিন। আমি এখানে থেকে শ্রীরাধিক। 
নিয়ে যাব, আর প্রতাপ ওখান থেকে নিয়ে আসবে গোবিন্দদেব, ওই 
মন্দিরটাই শেষ হচ্ছে আগে ৷---কে ? কে ওখানে? আমার গঙ্গাজল নিয়ে 
এসো! তো-_-শিগগির_? 

চকিতে দ্বারপ্রান্তে তাকালেন ছোটরাণী কমল! । 

“ছি। এভাবে চিৎকার করতে আছে? প্রতাপ এসেছে । তোমাকে কিছু 
বলবে হয়তো । এসে! প্রতাপ 

প্রতাপাদিত্য কক্ষমধ্যে প্রবেশ করলেন না। দ্বারপ্রান্তে দাড়িয়ে অত্যন্ত 
দ্রুত কণ্ঠে বললেন, ‘আপনাদের নিমন্ত্রণ করতে এসেছি । আগামীকাল 
গোপালপুরে গোবিন্দদেবের প্রতিষ্ঠা হরে। যাবেন নিশ্চয়’ 

যেমন এসেছিলেন তেমনি অকস্মাৎ চলে গেলেন । 


‘এ কী করলে বলো তো? 
“হঠাৎ কেন জানি না, আমি অত্যন্ত ভয় পেয়েছিলাম” বস্তরায় বললেন, 
“এ-রকম কখনও হয় না । সত্যি লজ্জিত 


স্বন্দর একেবারে তাজ্জব । এলাহি কাণ্ড। রাজনুয় ব্যাপার বোধহয় একেই 
বলে! মন্দিরে বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে এত অর্থব্যয় ও লোক-সমাগম 
দেখে তার চোখ কপালে উঠে গেছে। বিরাট মহোৎসবের আয়োজন, 
গোপালপুর ছোট জায়গা, দেখতে দেখতে সেখানে লোক উপ.চে গেল, দেশ- 
দেশাস্তর থেকে লোক আসছে তো আসছেই:."তাদের থাকা-খাওয়ার 
সুবন্দোবস্ত করতে বিপুল-বাহিনী রাজকর্মচারীরা হিমসিম, কে কোথায় 
থাকবে তার নির্দেশ দিতে-দিতেই কর্মচারীরা গলদঘর্ম। সমাগত পণ্ডিতদের 
দল সামলানো যায় তো সাধু-সন্ন্যাসীগণ অসহিষ্ণু হয়ে ওঠেন। কদিন যাবৎ 
ব্যস্ততার সীমা ছিল না। মহারাজা মুক্তহস্ত গোবিন্দদেব বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা 
ব্যাপারে, আদর-আপ্যায়ন ও দীন-ধ্যানে তিনি যেন সর্বস্ব পণ করে 
বসে আছেন। দিগ্দেশ থেকে স্থুধীজনবৃন্দের আগমন, ব্রাহ্মণ যে কত 
এসেছেন, লক্ষাধিক হবে সম্ভবত, গণনায় আনা যায় ন! । উড়িষ্যায় যুদ্ধা- 
ভিযান অপেক্ষা» বাস্তবিক, এই গোবিন্দদেব বিগ্রহ আনয়ন ও তার 
প্রতিষ্ঠা সার! দেশকে সচকিত করেছে এবং নাড়া দিয়েছে। পুণ্যাধিনী 
পুরনারীরা এসেছেন দলে দলে । গোপালপুর লোকে লোকারণ্য। 

এত লোক এসেছে, নারী ও পুরুষ, সার! যশোর ভেঙে পড়েছে গোপাল- 
পুরে, যশোরের বাইরে থেকেও এসেছেন বনু জ্ঞানীগুণী ব্যক্তি-.'নান! 
লোকের আগমনে থইথই করছে ছোট্ট গোপালপুর, যেখানে মানুষের বাস 
ছিল না সেখানে আজ অবাধ ও অগাধ প্রাণের বন্যা, একজন, সে তো 
যশোরেই আছে কারে গৃহকত্রাঁ হয়ে,“ তার সেই সুখের সংসারে কোনোরূপ 
ভাঙন স্থষ্টি করতে চায় না সে; শুধু একবার চোখের দেখা, সেটুকু কী 
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খুব বেশি প্রত্যাশা ? পথ দিয়ে চলতে চলতে যখনই কোনে! বাড়ি থেকে : 
নারীকঠঠম্বর কানে বেজেছে, কেউ ডেকেছে কাউকে কিংবা আলাপ করছে 
গৃহমধ্যে, অমনি কান সজাগ হয়ে উঠেছে। পুঞ্করিণী কিংবা দিঘির ঘাটে বারে 
বারে দৃষ্টি চলে গেছে ঘোমটা-ঢাকী বধূদের পানে, শাল 
স্নানে অথবা গাগরি ভরণে, তাদের মধ্যে একটি সেই চেনা-মুখ হবে না-- 
যে-মুখ শয়নে-স্বপনে অহরহ জাগরূক? এত মন্দির চতুর্দিকে, মেয়েদের 
স্বাভাবিক আকর্ষণ নাকি ধর্মকর্মে, কই, একবারও দেখ! হল না কোনো 
মন্দিরের সামনে ? প্রাণের যেখানে আকুলি-বিকুলি+ লোকে বলে, সেখানে 
“নাকি সাক্ষাৎ সম্ভব । এ-প্রবাদ মিথ্যা, অন্তত সুন্দর জোর-গলায় তা 
বলবে ৷ রাজ্যের লোক এসেছে ও আসছে গোপালপুরে, এমন-কি গৌড়- 
দেশ থেকে এসেছে হায়দার মানকৃলি এবং এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ; পরিচয় ছিল 
না, হায়দার মানকৃলি নিজে পরিচয় করে নিয়েছিল, তরতাজা যুবক; 
মহারাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চেয়েছিল আলাপের পর কিন্তু মহারাজা! 
এখন ব্যস্ত বলে ওদের দাড় করিয়ে রেখেছে মন্দিরের পাশে, শংকরদা 
কিংবা! বর্ঘদা এলে ওদের থাকা-খাওয়ার একটা স্থব্যবস্থ। করে দেওয়া 
যাবে:-:কত লোকের সঙ্গে দেখা হচ্ছে এখানে দাড়িয়ে, এখন, শুধু একজন 
বুঝি ভুলে গেছে গোপালপুরে আসতে, দেখা বুঝি আর হবে না ইহ- 
জন্মে । 

বেদনা দুঃখ ক্ষোভ জমছিল মনে । যশোরের ইতিহাসে আজ একটা পুণা- 
দিন। আজ গোবিন্দদেব প্রতিষ্ঠিত হবেন মন্দিরে ৷ অপূর্ব কারুমণ্ডিত 
মন্দির, বেজায় ভিড়, চারদিকে চারটি মন্দির নিমিত হয়েছে কী কারণে বলা: 
শক্ত, সম্ভবত চতুর্দিকেই যাতে তিনি আশীর্বাদ দান করতে পারেন, যশোরে 
চিরশাস্তি বিরাজ করবে তারই আয়োজন-*'মন্দিরের ভিড় থেকে দূরে সরে 
এসে অপেক্ষাকৃত নির্জন স্থানে দাড়িয়ে সুন্দর লক্ষ্য করছিল প্রকৃতি কেমন 
নিথর, মেঘ করেছে আকাশে, গুমোট' আবহাওয়া ৷ গ্রম্মীকালের মাঝামাঝি 
এটা, ঝড় উঠবে নাকি? এখন মধ্যাহ্কাল উপস্থিত, ব্রাহ্মণের! সেবায় 
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বসবেন, সুন্দর দেখতে পাচ্ছিল জংগল পরিষ্কার করে ভারি ও মজবুত 
খোঁটার সঙ্গে বেঁধে প্রকাণ্ড সামিয়ানা টাঙানো! হয়েছে যাতে আহার-কালে 
নূর্যতাপে ব্যাঘাত সৃষ্টি না হয়। কিন্তু যেভাবে পুঞ্জীভূত মেঘ দেখা দিয়েছে 
ঈশান কোণে তাতে সে শঙ্কাবোধ না-করে পারল না। ঝড়-বৃষ্টি যদি 
হয় তাহলে সব আয়োজন পণ্ড । রর 

‘আরে হায়দার মানকৃলি যে! কতক্ষণ ? . 

ূ্ঘদা এসে গেছেন। গোৌড়ের অতিথির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে হল না, 
তিনি নিজেই উচ্ছুসিত হলেন । 

এই তো_ঃ 
সূর্ঘদা বললেন, ‘বড় শুভদিনে এসেছো ভাই। সঙ্গে ও কে? সেই ব্রাহ্মণ 
নাকি? * 
হ্যা। মহারাজার যে দূত আমাকে নিমন্ত্রণ জানাতে গিয়েছিল, তিনি স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছিলেন এই ব্রাহ্মণকেও যেন সঙ্গে আনি 

সুর্যদা বললেন, “বেশ করেছে! । ব্রাহ্মণের আহারে বসবেন এখনই, তার 
আয়োজনে ব্যস্ত থাকব । মহারাজার সঙ্গেও দেখা হবে না এখন, তিনি 
আরও বেশি ব্যস্ত । এসো আমার সঙ্গে, তোমাদের বিশ্রামের ব্যবস্থা করে 
দিই!’ র্‌ 

সূর্যদা চলে গেলেন ওদের নিয়ে। ব্রাহ্মণের! জমায়েত হয়েছেন সামিয়ানার 
নিচে। আহার পরিবেশিত হচ্ছে শ্রদ্ধাসহকারে ৷ মহারাজা এসে দাড়ালেন 
বিনীত ভঙ্গিতে। প্রতিদিনই ব্রাহ্মণদের আহারের পূর্বে তিনি উপস্থিত 
থাকেন এবং সবিনয়ে ত্রুটি মার্জনা ভিক্ষা করে আহার গ্রহণে অনুরোধ 
করেন, সুন্দর দেখতে পেল, আজও তার ব্যতিক্রম হল না। অধিকন্ত 
বসন্তরায় মশায়ের আগমন ও তত্বাবধানের ফলে ব্রাহ্মণ-সমাজ পরম প্রীত- 
চিত্তে আহারে মনোনিবেশ করলেন। রাজকীয় আয়োজন । কোথাও ক্রি 
ছিল না এতটুকু ৷ ত্রান্মণবর্গের আহারের হাপুস-হুপুস শব্দ একটানা । 

যা আশংকা কর! গিয়েছিল, তাই। আহারপর্ব যখন মধ্যপথে, হঠাৎ অন্ধ- 
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কার করে এল আকাশ, প্রথমে ধুলি-ঝড়ের মতো বাতাসের ঘূর্ণি উঠল 
একটা, প্রকৃতি নিথর ক-মুহূর্ত, তারপরই দমকা ঝড়ে সামিয়ানার খুঁটি 
টলমল করে উঠল। ঝড়ের প্রচণ্ড বেগে সামিয়ানার খুঁটি হেলে পড়ে 
আহার-পর্ব বিনষ্ট হবার উপক্রম । সুন্দরের চোখে-মুখে ধুলো! ঢুকে গিয়ে- 
ছিল, হাত মুঠো করে সে চোখ রগড়াচ্ছিল আর তার ফাঁকে ফাকে দেখতে 
পাচ্ছিল, ঝড়ের দাপটে যজ্ঞ পণ্ড হয় আর-কি-_ব্সন্তরায় মশায় হায়-হায় 
করে উঠেছেন আর মহারাজা চিত্রাপিতের মতে! স্থির*"*কী বা বলার আছে 
তার, আহার সমাপ্ত করার অনুরোধ ছাড়া ? মহারাজা! সেই অনুরোধ কর- 
ছিলেন আর ত্রাহ্মণবর্গ সামিয়ানা ভেঙে পড়ার ভয়ে আসন ত্যাগ করবেন 
কিনা পরস্পর আলোচনা করছিলেন। পরিস্থিতি ক্রমশ আয়ন্তের বাইরে 
চলে যাচ্ছিল । 

উঠবেন না, আপনারা কেউ আহার সমাপ্ত না-করে উঠবেন না 

বিশাল চেহারা, অমিত শক্তিধর রত্ধেশ্বর এসে হাজির কোথা থেকে, সুন্দর 
দৌড়ে মন্দিরের ঢাকা-চত্বরে আশ্রয় নেবে কিনা ভাবছিল, দেখতে পেল, 
রত্বেশ্বর নড়বড়ে খু'টিটি আকড়ে ধরেছে প্রাণপণ শক্তিতে -**সামিয়ানার 
ওপরে ঝড়ের প্রচণ্ড বেগ সংহত করে ফেলেছে সে একাই । ত্রাহ্মণেরা 
আহারে মনোযোগী হলেন আবার । 

‘সাবাস? প্রতাপাদিত্য তার পিঠ চাপড়ে দিলেন, ‘তুমি আমার যজ্ঞ রক্ষা 
করেছো, আজ থেকে তোমার নাম রাখলাম যজ্জেশ্বর রায় । সূর্যকান্ত, ও হবে 
আমার দেহরক্ষীদলের প্রধান আর ওর পুরস্কারের বন্দোবস্ত করে দিও 


“চিনতে পারো একে ? 

ভাবলেশহীন মুখ, পাচক ব্রাহ্মণ ফ্যালফ্যাল করে চোখ তুলে তাকাল। 
অপূর্ব সুন্দরী এক তরুণী । স্থিরদৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে । কে এ তরুণী? 
কেনই বা! তাকে জিজ্ঞেস করা 1--*মহারাজা বসে আছেন সিংহাসনে, প্রশ্ন 
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করেছেন তিনি; একদিন ঘটনাক্রমে গৌড়ে তার আহার রন্ধন করে দিয়ে- 
ছিল বলেই কি তাবৎ তরুণীকুল চেনা হয়ে গেছে তার কাছে? কী. 
অন্বেষা ! এভাবে কেউ কাউকে চিনতে পারে নাকি? বহুকাল নির্জনে বাস, 
আঘাতে আঘাতে স্মৃতি জর্জরিত, সাংসারিক সকল বন্ধন থেকে বিমুক্ত 
থাক! যাবে বলে একান্তে বাসের চেষ্টা, কারো সঙ্গে কোনো সম্বন্ধ নেই. 
হায়দার মানকৃলি সজ্জন ব্যক্তি, উদার-হৃদয়, অভাবে-ছুঃখে বিপদে-আপদে 
প্রতিবেশী-স্থলভ আন্তরিকতায় সাহায্য করে গেছেন বলে আজও সে টি'কে 
আছে কোনোমতে ৷ নিজের কোটরটুকু ছাড়া অন্য-কোথাও নড়ার ইচ্ছা 
ছিল না, কী হবে মোগলের উৎপাত ও শক্তিদন্তের নজির দেখে, সোনার 
গৌড় ছারখার করে দিয়েছে ওরা“..কত সোনার সংসার পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে, নতুন করে কোনো কান্নার রাজ্যে পদার্পণে মন চায় না, কিন্তু মান- 
কৃলি, হায়দার মানকৃলির অনুরোধ বা আদেশ যাই হোক, উপেক্ষা করা 
যায় নি--চলে এসেছে যশোরে । বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার পর কেটে গেছে বেশ 
কিছুদিন, বেদকাশীতে গিয়েও দেখে আসতে হয়েছে উৎকলেশ্বর শিবলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠা, মহারাজ প্রতাপাদিত্যের দেব-ভক্তি দেখে প্রশংসা করতে হয়। 
বিজয়েন্দ্র রায়, মঙ্গলগড়ের স্বগত জায়গীরদার, তারও এ-রকম দেব-ভক্তি 
ছিল***কিন্ত কী হল তাতে? পাঠান-পক্ষে যুদ্ধে নিহত হলেন তিনি আর 
সমগ্র পরিবার গেল ধ্বংস হয়ে ; দেবতারা কেবল নামে দেবতাই, মোগলের৷ 
তাদের চেয়ে শক্তিমান । গভীর অভিমানে বুক ভরে আছে তার ; এখানে, 
যশোরেও, প্রবল দেব-ভক্তি_তার করুণা কতখানি বর্ধিত হবে, আদৌ 
হবে কিনা সন্দেহ । ভাবতে গেলে চমক লাগে বুকের মধ্যে, চমকে ওঠে 
অন্তরাত্মা'"*গৌড় বিধ্বংস হয়েছে বলে যশোরও ধ্বংস হবে নাকি! প্রকৃত- 
পক্ষে পাপ, মানুষ যদি পাপ না-করে, বিশেষত রাজা, দেবতার রোষ নেমে 
আসে না৷ দাউদ খাঁর পাপ ছিল কোথাও, তাই ধ্বংস হয়ে গেছেন তিনি ; 
মোগলেরা পাপ করলে তারাও ধ্বংস হয়ে যাবে । যশোরে এখনও পাপের 
ছায়া পড়ে নি, অন্তত মহারাজ গ্রতাপাদিত্যের রাজাব্যাগী যে সুনাম ও শ্রদ্ধা 
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সেখানে দেবতার আশীর্বাদ আছে মনে করা যায়। বাস্তবিক, প্রাণ ভরে 
গেছে এখানে এসে, মানুষের সঙ্গে মেলামেশা! করে । স্্যকান্ত, যিনি গৌড়ে 
গিয়ে আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন মহারাজের সঙ্গী হয়ে, তিনিও উদার-হৃদয় 
মানুষ, সামান্য পাচক হিসাবে গণনা না-করে নিজের বিরাট প্রাসাদে আশ্রয় 
দিয়েছেন তাকে, যত্ন করেছেন সাধ্যমতে।-..তিনি দাড়িয়ে আছেন সিংহাসনের 
নিচে একপার্শ্বে, উজ্জ্বল দৃষ্টি নিবদ্ধ তার মুখেই । ব্যথা ও বিস্ময় একারণে । 
সে নগণ্য এক পাচক ব্রাহ্মণ, সংসারে তার মতামতের মূল্য দেয় নি কেউ, 
আজ দরবারে দাড়িয়ে সর্বসমক্ষে বলতে হবে তরুণী তার পরিচিত! কিনা! 
এত গুরুত্ব কেন তার মতামতে ? কখনও দেখেছে কী? 

ফের চোখ তুলল বৃদ্ধ । 

'দীনুদা__? 

বহু যুগের ওপার থেকে ভেসে-আসা এক কণ্ঠস্বর, সেই মন্থণতা হয়তো 
নেই, কিন্তু স্বরের মধ্যে কী-যেন কী আছে-**হাহাকার-ভরা বুক প্রবলভাবে 
নাড়া খেয়ে উঠল ৷ মুখন্রী বদলে গেছে, গড়নে তারতম্য, ভরে উঠেছে 
আগের চেয়ে অনেক বেশি, কুঁড়ি দেখলে কী ফুল চেনা যায়? তন্ন তন্ন 
করে খুঁজে দেখা দরকার কোথায় সেই ঠোটের নিচে কাটা! চিহ্ন খেলতে 
খেলতে পড়ে গিয়েছিল ছোটবেলায়, দীননাথ পাতার রস লাগিয়ে বন্ধ করে 


দিয়েছিল রক্ত পড়।**আছে, এখনও আছে নাকি কাটার চিহ্ন? আদলে 


মিলে যাচ্ছে, শৈশবের সে-মুখ কী ভোলা যায় কখনও, কিন্তু বিধাতা বড় 
নিষ্ঠুর, এ যদি তার ছলনা হয়? বিশ্বাস করা শক্ত সেই মেয়ে এতবড় 
হয়েছে! নাম জানল কী করে? পুরুষ মানুষের চেহারার পরিবর্তন হয় না 
তেমন, কিন্তু মেয়েদের চেহারা! বদলায়। স্থবির দৃষ্টি ভরে উঠেছে আগ্রহে 
ও উৎসাহে, আবেগে কীপছে অন্তর, দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে আসছে, দেখা যাচ্ছে 
না কিছু। 

'দীনুদা, চিনতে পারছো না? আমি’ 

তিরু !' কাটা-চিহ্ন চোখে পড়ে গেছে £ ‘অরুন্ধতী মা-আমার ! তুই বেঁচে 


আছিস? 

ব্ৰাহ্মণ যেন মৃদ্ছিত হয়ে পড়ে যাচ্ছিল, সূর্যকান্ত ধরে ফেলল হাত বাড়িয়ে । 
‘নিপু, তুমি অরুকে অন্তঃপুরে নিয়ে যাও। আমার যা জানবার ছিল, শেষ 
হয়েছে । মহারাজা নির্দেশ £ সূর্যকান্ত, তুমি ওকে বিশ্রামাগারে নিয়ে যাঁও। 
ব্ৰাহ্মণ বড় দুৰ্বল’ 


নিপুণিক৷| বিদায় নিয়ে চলে গেছে। সুন্দর স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল । কেবল 
এড়িয়ে-এড়িয়ে যেতে হয়েছে তাকে, দেখ! হলেই ‘কাজ আছে’ কিংবা 
‘আসছি’ বলে সরে পড়েছে, কখনও কখনও কথা বলেছে অক্পক্ষণ দীড়িয়ে। 
কারণ এই নয় যে নিপুণিকা! কু্রী বরং ঠিক উলটো, ওর চোখের দিকে 
তাকালে বিশ্বভুবন টলে যায়, নিপুণিকা সুন্বরী-শ্রেষ্ঠাদের অন্যতম! ৷ ওর 
আকর্ষণ অতি তীব্র, পুষ্টাঙ্গ দেহ যেন ভরা-দীঘির মতো টলটলে, সমস্ত 
চেতনা বিবশ করার মতো চাতুরী জানে সে। একদিনের অভিজ্ঞতায় সারা- 
জীবনের জ্ঞান সঞ্চয় করেছে সুন্দর ৷ ভয় সেখানেই ।---বনে মানুষ যদিও, 
বন্যতা ওর মধ্যে তেমন উগ্র নয়, অধিকন্তু বয়োজ্যেষ্ঠা বলে সন্তরমসূচক দুরত্ব 
গড়ে উঠেছিল আপনা থেকে-_মনে যে চিত্রটি রচিত হয়েছিল তাতে শ্রদ্ধার 
প্রলেপ ছিল গাঢ় রঙে রঞ্জিত। সেই মূর্তি ভেঙে যাওয়ায় এখন যেন খড়- 
মাটি বেরিয়ে এসেছে, তুচ্ছ আর সাধারণ হয়ে গেছে ওর আকর্ষণ। সান্নিধ্য 
এড়াতে হয়েছে তাই। অথচ আকর্ষণ যেখানে, যার মুখখানি ভোলা যাচ্ছে 
না কিছুতেই, দেখা হচ্ছে না তার সঙ্গে" 'মাঝে মাঝে মনে হয় মিথ্যা বলেছে 
নিপুণিকা, রাধা যশোরে কোনোখানে নেই, যদি সে বেঁচে থাকে তাহলে 
সে আছে যশোরের বাইরে অন্য কোথাও, যে জায়গার নাম সে জানে না। 
এখানে যদি সে থাকত, পথে-ঘাটে কিংবা মন্দিরে দেখা হয়ে যেত নিশ্চয়। 
পরক্ষণে ভেবেছে, মিথা। সংবাদে নিপুণিকার লাভ ? -আশ্চর্য ! 

মূর্যকান্তের বিবাহ-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়েছে বিশেষ আড়ম্বরের সঙ্গে, মহারাজা 
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স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন এই বিবাহে, স্র্যকান্তের অট্টালিকা থেকে নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করে ফিরে আসছিল সুন্দর সৈম্তাবাসে ৷ পথ ঘুরে আসতে হয়। 
তাছাড়া এত সকাল-সকাল ফিরে গিয়ে কী হবে? মদনদা কিংবা কমল 
খোজার সঙ্গে অবশ্য গল্প কর! যায়, মদনদার ঢালী-সৈম্তাসংখ্যা বেড়ে 
উঠছে দিনে দিনে, পঞ্চাশ হাজার হবে কি তারও বেশি ; শুধু কী মদনদার 


সৈন্সংখ্যা ? অন্যদিকেও সৈন্যবল বেড়ে যাচ্ছে হু হু করে। ঘুরে, কামার- 


পাড়ার মধ্যে দিয়ে ফিরে আসতে আসতে বিভিন্ন সৈন্যশক্তির কথাই 
চিন্তা করছিল অন্তমনস্কভাবে, দিনে দিনে বিরাট প্রস্তুতি গড়ে উঠেছে, 
অশ্বারোহী সৈম্তদলের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হয়েছেন প্রতাপ সিংহ দত্ত***কোথা 
থেকে, কীভাবে যে ইনি এলেন এবং অশ্বারোহী সৈম্তাদলের অধ্যক্ষ হলেন 
সুন্দর ত! মনে করতে পারছিল না, তবে তিনি যোগ্য ব্যক্তি এ-বিষয়ে 
সন্দেহ নেই, ঠিক লোকটিকে ঠিক জায়গায় প্রতিষ্ঠিত করার দুর্লভ গুণ 
আছে মহারাজার, তিনি যেখানে যে-লোকটিকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, বুঝতে 
হবে, সেটাই তার প্রকৃত স্থান । তীরন্দাজ সৈম্-বিভাগে যেমন আছে সে 
নিজে তেমনি গোলন্দাজ সৈম্য-বিভাগের কর্তা ফিরিঙ্গি ফ্রানসিস্কো রডা--- 
বিখ্যাত যোদ্ধা । নো-সেনা বিভাগের সর্বাধ্ক্ষ অগস্টাস পেড়োর অধীনে 
তো বেশ-কিছু সংখ্যক পর্তুগীজ কর্তাও আছে, চাকশিরি দুর্গের অধ্যক্ষ 
মুয়াজিম বেগ প্রায়ই আসেন তার সাহাধ্যার্থে, প্রকৃতপক্ষে নে'-সেনাপতি 
পেড়োর তন্বাবধানেই পোতাশ্রয় ও পোত-নির্মাণ স্থানসমূহের রক্ষণা- 
বেক্ষণের কাজ চলে, লোকটি করিতকর্মা, জলযুদ্ধে দুর্ধর্ব ৷---গুপ্তসৈন্য বহু । 
বিপক্ষের গতিবিধি ও অবস্থা! পর্যবেক্ষণের জন্যে এই বিভাগের সৈন্যর! 
বিশেষ তৎপর ৷ নদীপথে ফিরিঙ্গি ফাঁড়িতে রণতরী চলাচলের ব্যবস্থা যেমন 
আছে, স্থলপথেও তেমনি কয়েকদল সৈন্য সব সময় গুপ্তভাবে নানাদিকে 
ভ্রমণ করে। শংকরদ! বলেছিলেন, 'চার-চক্ষু না-হলে রাজার রাজ্য চলে 
না।' প্রতাপ সিংহ দত্তের মতো! স্থখা যে কোন্‌ দেশ থেকে এসেছে সুন্দর 
জানে না, তবে সখা যে দুঃসাহসিক বীর ও গুপ্তসৈম্যের অধিনায়ক এটুকু 


Il 
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জান! আছে। রক্ষী-সৈম্যদলের পরিচালক-পদে রত্বেশ্বর বা যজ্জেশ্বর রায় 
যেমন নিযুক্ত তেমনি পূর্ব থেকেই ছিলেন বিজয়রাম ভঞ্জচৌধুরী-.*গুরা 
ছাড়া আরও অনেকে আছেন, এদের কাজ মহারাজা ও তার পরিবারবর্গ, 
প্রধানমন্ত্রী ও সেনাপতির দেহরক্ষা' প্রত্যেকেই সুগঠিত শরীরের অধিকারী 
সাহসী ও তীক্ষবুদ্ধি।- পার্বত্য কুকি-সৈন্যদলটি গড়ে উঠছে ধীরে ধীরে, 
ওদের দলনায়ক রঘু । যুদ্ধে এর! সহজে ক্লান্ত হয় না, আহারের ক্লেশে 
অচঞ্চল থেকে যুদ্ধ করে যায় প্রাণপণে ; মুখ চিত্র-বিচিত্র করা এদের 
স্বভাব, হাতে-পায়ে-গায়ে নানা অদ্ভুত আদিম জাতীয় অলংকার পরে আর 
যুদ্ধকালে তীর-ধনুক বর্শা ও টাঙ্গি ব্যবহার করে ; যুদ্ধপ্রণালীর মধ্যেও 
নিজন্ব বৈশিষ্ট্য আছে, শত্ৰুগণ তা অবগত না! থাকায় ওদের অব্যবস্থিত 
কঠোর যুদ্ধে বিপর্যস্ত হয়ে যায়। তাছাড়া! হস্তি-সৈম্তবিভাগ তো আছেই। 
নূর্যকান্তদা প্রধান সেনাপতি, আজ ধার বিবাহের ভোজ খেয়ে ফিরে 
আসছে সে, শংকরদ। প্রধানমন্ত্রী এবং সর্বোপরি আছেন মহারাজা - 
শোনো? 

সেই বাড়িটা! এসে গেছে আবার । কদিন যাবত এক রহস্যময় আকর্ষণে 
নিজের অজ্ঞাতে এই পথ ধরে হাটে সুন্দর, বাড়িটির কাছাকাছি এলেই 
চলার গতি শ্রথ হয়, কোনো-এক নারী-কষ্ঠস্বর শ্রবণের জন্যে কান সজাগ 
হয়ে ওঠে, দাড়িয়ে যায় আপনা থেকে । বাড়ির পাশে কামারশালায় শব্দ 
ওঠে জোরে জোরে, সেইদিকে চেয়ে থাকে কোনো-কোনোদিন, কখনও বা 
পথিপার্থে ক্রীড়ারত বালকটির সঙ্গে মেতে যায় ছেলেখেলায়, একদিন 
ছোট তীর-ধন্ুক তৈরি করে উপহার দিয়েছিল তাকে__লক্ষ্যভেদের কৌশল 
_ শিখিয়ে দিয়েছিল কাছে টেনে । ছেলেটি দেখতে ভারি স্থন্দর, পরের বার 
ধুলোর মধ্যে খেলা করতে দেখে জিজ্ঞেস করেছিল, ‘অর্জুন, তোমার তীর- 
ধনুক কী হল? ছেলেটি খেল! ফেলে বাড়ির দিকে চলে যাচ্ছিল, আবার 
ডেকেছিল তাকে, ছেলেটি উত্তরে বলেছিল, ‘মা বকবে। ছোট ছেলে, 
ধুলো-কাদায় খেলবে অথচ তীর-ধন্থকানয়ে খেল! করলে বকবে, এ কেমন 
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মা? এবং বুঝেছিল নিষেধ করা হয়েছে বলেই ছেলেটি তাকে দেখে খেলা 
ফেলে উঠে চলে গেছে। অপমান বোধ হয়েছিল ।...আসে নি অনেক- 
দিন। আসবে না বলে প্রতিজ্ঞা করেছিল মনে মনে, তবু কে-যেন অজ্ঞাতে 
টেনে আনে এই পথে। কোনোদিন দেখা হয়েছে ছেলেটির সঙ্গে, কোনো- 
দিন সামান্তক্ষণ অপেক্ষা করে ফিরে গেছে নিজের গন্তব্য পথে। কিন্ত 
কখনও আহ্বান শুনে থেমে দাড়াতে হয় নি। কাকে ডাকল ছুঃসাহসিনী 
বধুটি? রাস্তা ধারের বাতায়নে একখানি মুখ, চোখ তুলে তাকিয়ে হুন্দর 
স্তম্ভিত। কণ্ঠস্বর শুনেই চমক লেগেছিল, চোখাচোখি হতেই সন্দেহ ভঞ্জন 
হল। এত কাছে ছিল রাধা, হায়, ঈশ্বরের কী নিষ্ঠুর পরিহাস! 

ইন্দর চিৎকার করে কি বলতে যাচ্ছিল, তংপূর্বে রাধা বললে, ‘আমার 
ছেলের সঙ্গে ভাব করতে চাইছো কেন? আমি ওর তীর-ধন্ুক ফেলে 
দিয়েছি। আর-কখনও ওকে কিছু দিও না 

আবেগহীন নিরুত্তাপ ঠাণ্ডা গলা । 

বুদ্ধিমান হলে হন্দর আর-একটিও কথা বলত ন1। কিন্তু তার পক্ষে 
হৃদয়ের উচ্ছাস ঠেকিয়ে রাখা কঠিন হল। ক-ত-দি-ন পরে দেখা! 
কণ্ঠন্বরে কী অগাধ মাধুর্য! কোন্‌ কথা বলেছে এবং কী তার অর্থ বোধগমা 
হয় নি এতটুকু । ভলকে ভলকে আবেগ উঠে আসছিল, নিজেকে ধরে 
রাখা কঠিন হচ্ছিল ৷ সাক্ষাৎ যদি-বা ঘটেছে, এত সংক্ষেপে সমাপ্ত হবে 
কেন? বাতায়নের ওপারে একজন শুধু মুখটুকু জাগিয়ে আর পথের প্রান্তে 
অপরিচিতের মতো অন্তজন-..দীর্ঘ অদর্শনের পরে এই কী তার যোগ্য 
সংবর্ধনা? রাধা কী চিনতে পারে নি? 

ঈন্বর বললে, ‘রাধা, তুমি আমাকে চিনতে পারছো না ? আমি সুন্দর 
‘তাতে কি। এটা আমার শ্বশুরবাড়ি । তোমার বোঝা উচিত এখানে পূৰ্ব- 
পরিচয়ের দাম নেই ৷ বাতায়নবর্তিনীর কণ্ঠস্বর অপরিবতিত £ ‘তোমাকে 
দেখেছি আমি অনেকবার, পথেঘাটে মন্দিরে, তুমি চিনতে পারো নি। আমি 
চাই না যে সেই সুত্র ধরে তুমি আবার যাওয়া-আসা সুরু করো কিংবা 


আমার পুত্রের সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে তোলো_ 

সচেতন হল সুন্দর । বদলে গেছে রাঁধা-নামে সেই প্রাণোচ্ছল মেয়েটি, 
আজ দেহে-মনে কোথাও তার চঞ্চলতা নেই। আত্মসন্মানে লেগেছে । 
‘বেশ । আমি চলে যাঁচ্ছি। এ-পথের ছায়া আর কোনোদিন মাঁড়াব না। 
তুমি সুখী হও 

হুন্দর মুহূরতমাত্র অপেক্ষা! না-করে হনহনিয়ে হাটা সুরু করে দিল। চোখে 
জল এসে গিয়েছিল, এই পরিণতি সে স্বপ্নেও ভাবতে পারে নি । আঘাতে 
প্রাণের ভেতরে যত কান্না ঘনিয়ে উঠছিল, মন তত বিরূপ হয়ে উঠছিল 
বাতীয়নবর্তিনীর প্রতি । আজ সে গৃহকর্রী, অপরের বৌ, তা বলে সাধারণ 
সৌজন্যাবোধটুকু কী প্রত্যাশা করা যায় না? নাকি অহংকার ! স্বামী-পুত্র 
নিয়ে স্থখে আছে বলে কী মানুষের সঙ্গে স্বাভাবিক ব্যবহার বিস্মৃত? বাঁড়ির 
ভেতর ডেকে কী বসাতে পারত না? দুটো ভদ্রতামূলক কথাবার্তা বললে 
কী মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেত? কান লাল হয়ে উঠেছে, অপমানে মুখ- 
মণ্ডল উত্তপ্ত, পরিখা ঘুরে সৈন্যাবাসের এলাকায় পদার্পণের ফলে নির্জনতা 
দূরীভূত হয়ে সঙ্গী-সাথীদের কলহাস্ত বেজে উঠছিল, কে যেন পেছন থেকে 
ডেকে কী-কথা বললে, সুন্দর উত্তর দিল না__কারণ, সেই মুহূর্তে তার মনে 
হচ্ছিল মেয়েরা ভীষণ স্বার্থপর, প্রকৃতপক্ষে তাদের হৃদয়ের প্রসারতা আছে 
কিনা সন্দেহ! নিপুণিকা যেমন আত্মস্থার্থের চক্রে বাঁধা, রাধাও তেমনি, 
স্বার্থের রকম-ফের হতে পারে কিন্তু মূলত এক, মেয়েদের আত্ম-পরিতৃপ্তির 
চেহার! অভিন্ন। রাধাকে দেখে আবেগে উচ্ছুসিত না-হওয়াই উচিত ছিল, 
এখন সে সুখী গৃহিণী, তার সাক্ষাৎ-অন্বেষণে বৃথা কাটিয়েছে দিবস-রাঁতের 
প্রহরগুলি, অতীতের লেশমাত্র সাড়া নেই ওর মধ্যে, অথচ সে কিনা)'"' 
ধিকার দিতে ইচ্ছা! হল নিজেকে, নির্বোধ আখ্যা দিল। বাস্তবিক নির্বোধ সে, 
নইলে নিপুণিকার আহবান প্রত্যাখ্যান করে কিনা ওই মেয়ের স্মৃতি সম্বল 
করে কাটিয়ে দিল এতকাল ? আক্ষেপ জাগছিল, যত প্রকারে তিরস্কার 
সম্ভব, এক এক করে তার সবগুলি প্রয়োগ করছিল নিজের উদ্দেশ্যে ।**" 
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সঙ্গী-সাধীরা জটলা করছে, সূর্যদার বিবাহ-সক্রান্ত আলাপ-আলোচনায় 
মশগুল, এ-বিবাহে সকলেই খুশি তা ওদের টুকরো কথাবার্তায় স্পষ্ট বোঝা 
যাচ্ছিল। খুশি সে নিজেও, খুশি-ভরা মন নিয়েই দলচ্যুত হয়ে ফিরে 
আসছিল কামারপাড়ার মধ্যে দিয়ে, খুশি আরও উপচে পড়েছিল রাধার 
অপ্রত্যাশিত ডাক শুনে, কানায় কানায় ভরে উঠেছিল হৃদয়াবেগ ৷ সামান্য 
কটি কথা, রাধা যে এত গস্ভীর হতে পারে, এমন করে কঠনম্বরে কথা 
বলতে পারে তা কে জানত ! ছি ছি, একটা মেয়ের কাছে কত ছোট হয়ে 
গেল সে! 

“কিরে, কেমন খেলি ?-_মদনদা! ঢে'কুর তুলছিল, বোঝ! গেল তার আহার 
হয়েছে গুরুতর, এখন জনে জনে ডেকে এই আহারের গল্প করবে মদনদাঁ। 
পরিপাটি পরিব্ষণের ব্যবস্থা ছিল, রাজসিক আহারের কোথাও কোনে! 
ক্রটি হয় নি। সূর্যদার সাহসী হৃদয়ের মতো! উদার ও অনবদ্ঠ আহারের 
ব্যবস্থা, চমৎকার মানিয়েছিল তাঁকে বরবেশে ৷ ততোধিক সুন্দর লেগেছিল 
অরুদিকে। হায়দার মানক্লি যে ত্রাহ্মণকে সঙ্গে করে এনেছিল তার কাছ 
থেকেই জানা গিয়েছিল অরুদির পূর্ব-পরিচয়, মহারাজ অতঃপর বিলম্ব না- 
করে এই বিবাহ ঘটিয়ে দিয়েছেন । অরুদির দীর্ঘ প্রতীক্ষার অবসান ঘটল 
এতদিনে । সূর্যদাও পাবেন জীবনের নতুন আম্বাদ। হৃদয়ের তপস্তা কখনও 
বার্থ হয় না, শংকরদা বলেছিলেন একদিন । কোনো কোনো ক্ষেত্রে হয়তো 
তাই, কিন্তু রাধা? রাধা কী মূল্য দিল তার তপস্তার ? রাধা... 

মদনদার প্রশ্নের উত্তরে শুধু ঘাড় নেড়ে সৈন্যাবাসে নিজের কক্ষটিতে ঢুকে 
পড়েছিল সুন্দর । সকলে এখনও বাইরে, সে-ই শুধু আনন্দোচ্ছাস থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে কক্ষের অভ্যন্তরে স্বেচ্ছাবন্দী ৷ বেশি রাত হয় নি, কক্ষে গাঢ় 
অন্ধকার । আজ কোন্‌ তিথি কে জানে, অন্ধকার ঘরে-বাইরে সর্বত্ত। শুয়ে 
শুয়ে চোখের ওপর হাত রাখল হুন্দর, ভেতরটা ফের খুজতে লাগল তন্ন-তনন 
করে। আলো আছে মনে করে সে কী শুধু আলেয়ার পিছে ঘুরে মরেছে 
এতকাল ? রাধা কী সত্যি হৃদয়হীন ? তার জন্যে হৃদয়ে সঞ্চিত রাখে নি 


কিছু? 

অন্ধকারে রাধার মুখখানি দেখা যাচ্ছিল স্পষ্ট, কখনও অতীত-রাধা উকি 
দেয় কখনও বা বর্তমান রাধার কঠিন রূপ-**মেলাতে পারছিল না কিছুতেই, 
দুটি যেন পৃথক সত্তা, সম্পূর্ণ ভিন্ন ছুটি নারী । এভাবে কেন বদলায় মেয়েরা ? 
নিরাপত্তার জন্যে ? সুখের জন্যে ?__তার নিরাপত্তা তো বিদ্লিত করতে চায় 
নি সুন্দর, সুখে কাটা! হতে চায় নি ছুংম্বপ্ণেও! তবে? 

ওই পথে ওইখানে তার হারানো-হুদয় ফিরে পাওয়া যাবে, কে-যেন অলঙ্গ্যে 
বার বার নির্দেশ দিয়েছে-..নইলে ছোট ছেলেটি আকর্ষণ করবে কেন তাকে? 
সে কী জানত ছেলেটির মায়ের নাম রাধা? তা তো নয়! আন্তরিক 
দর্শন-কামনাই ও-পথে টেনে নিয়ে গিয়েছিল এবং পরিচিত করেছিল ছেলেটির 
সঙ্গে। ভারি সুন্দর দেখতে ছেলেটিকে ৷ মাতৃলক্ষণযুক্ত, রাধার মুখের 
কমনীয়তাটুকু সর্বাগ্রে নজরে পড়েছিল, টান বেড়ে গিয়েছিল তাই । উপহার 
দিয়েছিল তীর-ধন্ুক । আর রাধা কি না**" | 

অর্জুন !--মনে গড়ে গেল রাধা ছেলেটির নাম রেখেছে অর্জুন । সংসারে 
কত নাম রয়েছে, ছেলের নাম অর্জুন কেন? অর্জুন অব্যর্থ লক্ষ তীরন্দাজ, 
মহাভারতের বিখ্যাত বীর, তীর কথা মনে করেই কী এই নামকরণ ? এ- 
কালের কোনো কীর্তিমান তীরন্দাজের কথ! মনে পড়ে নি কী! পুত্রের 
নামকরণের মধ্যে রাধা কী সেই ইংগিত ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছে? . 
সম্ভবত তাই !__আ, রাধা, তোমাকে ভুল বুঝেছিলুম, ক্ষমা! করো ! তৃপ্তি, 
গভীর পরিতৃপ্তিতে ভরে গেল তার মন ।.-"বাইরে কে-যেন ডাকছিল, সুন্দর 
তখন ঘুমিয়ে পড়েছে অকাতরে । 


কোথাও কী বজ্রপাত হল ? কিংবা প্রচণ্ড ভূকম্পন? সমগ্র যশোর কী নিম- 


জ্জিত হল ভূগর্ভে ? 
না, আকাশে মেঘের লেশমাত্র নেই ৷ নির্মল সূর্যকরোজ্জলে উদ্ভাসিত 
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সকাল। কেউ জানে না অলক্ষ্যে কী ভীষণ দুর্যোগ ঘনিয়ে উঠেছে। পাপ, 
অতিভয়ংকর একটি পাপের রক্ত-তিলক আকা হল যশোর-ভাগাদেবীর শ্ুন্র 
ললাটে! 

জ্ঞাতি-বিদ্বেষ বৃদ্ধি পাচ্ছিল, বিশেষত গোবিন্দরায়ের পক্ষ থেকে, কুসঙ্গ 
প্ররোচনায় তিনি ক্রমাগত অপপ্রচার চালিয়ে যাচ্ছিলেন প্রতাপাদিত্যের 
নামে'..ফলত উভয়পক্ষে মনোমালিন্য উঠেছিল তুঙ্গে, বিবাদ-বিসম্বাদ 
চলছিল নিয়মিত। অধিকন্তু ছোটমা, তিনি গোবিন্দদেবের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে 
ধুমঘাটে এসে আর ফিরে যান নি পুরন! যশোরে যদিচ শুনেছিলেন স্বামী 
ও সপত্নী পুত্ৰগণ সগ্ভ স্থানাস্তরিত রায়গড় দুর্গে, প্রতাপ-সঙ্গই তার অধিক- 
তর কাম্য ছিল; ইন্ধন জোগালেন এই বলে £ ‘জানিস, তোকে ওরা 
কেউ পছন্দ করে না। তোর বাড়-বাড়ন্ত দেখে গোবিন্দরায় আর অন্ত- 
সকলে ঈর্ধায় জলে-পুড়ে মরে । তোর নিন্দায় আমি বাপু তিষ্ঠোতে পারি 
নি ওখানে, এখানে এসোবেশ আছি 

ছ'॥ প্রতাপাদিত্য পোশাক পরিবর্তন করছিলেন, সকালেই প্রচুর কারণ- 
বারি সেবনে চোখ লাল, সামান্য টলছিলেন £ “তোমাকে মা বলে জানি, 
আমার কাছে থাকো তুমি, যতখানি পারি শান্তিতে রাখব । যখন কোনো 
অশ্বিধা হবে, আমাকে বোলে! । তোমার আশীর্বাদে আজ আমার কোনো 
অভাব নেই ছোটমা তুমি যাবে না? 

‘কোথায় রে” 

‘সেকি! আজ তোমার শ্বশুর মশায়ের শ্রাদ্ধতিথি, রায়গড় দুর্গে মস্ত 
আয়োজন, খুড়োমশায় আমাকে নিমন্ত্রণ করে পাঠিয়েছেন। আর তুমি জ্যেষ্ঠা 
ধর্মপত্বী, তোমাকে বাদ দিয়ে তো ধর্মাচরণ হয় না 

'গোবিন্দরায়ের মাকে উনি একটু ভয় করেন” কমলা দেবী ম্লান হেসে 
বললেন, 'হয়তো তার চাপে এবারে বাদ পড়েছি আমি। নিষ্ঠাবান হিন্দু 
বলে গর্ব করেন উনি। এই বুঝি তার নমুনা? 

‘আমার বিরুদ্ধে একটা ফড়যন্্র হচ্ছে তা আমি জানি 
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কমলা দেবী বললেন, ‘কোথায় যচ্ছিস তুই ? 

'রায়গড় দুর্গে, খুড়োমশায়ের পিতৃশ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ রক্ষায় 

কমল! দেবী বললেন, “যদি পারিস, এর একটা হেস্তনেস্ত করে আসিস !' 
বেরিয়ে যাচ্ছিলেন প্রতাপাদিত্য, ফিরে এলেন আবার । 

কিরে? j 

তিনি হাত বাড়িয়ে তরবারি পেড়ে নিলেন দেওয়ালের গা থেকে ৷ বললেন, 
“ খ্যাচ্ছি যখন, তৈরি হয়ে যাওয়াই ভালো 

বেরিয়ে এলেন ৷ পুরোপুরি যোদ্ধবেশ। ছোটমা যে ইংগিত করেছেন এবং 
তার নিজের দৃঢ়বিশ্বাস, এই জ্ঞাতি-বিদ্বেষের অন্তরালে গৌড়! হিন্দু খুড়ো 
মশায় একেবারে নিলিপ্ত নন। তার পিতৃশ্রাদ্ধের পিছনে অন্য কোনো 
উদ্দেশ্য আছে কিনা কে জানে, একা যাওয়া.ঠিক হবে না, সঙ্গে চলুক অন্তত 
বাছা বাছা কিছু সশস্ত্র শরীররক্ষী-**তাতে সম্মান রক্ষা হয় এবং বিপদে 
বাঁচা যায়। যন্ঞেশ্বর রায় ও বিজয়রাম ভঞ্জচৌধুরী তো যাবেই, আরও কিছু 
রক্ষী সঙ্গে নিলেন। - 

** প্রচুর কারণ-বারি সেবনে স্নায়ু উত্তেজিত বটে, কোনো! কোনোদিন মাত্রা 
ঠিক থাকে, আজ মাত্রা বেশি হয়ে গেছে, মস্তিফ বেশ উত্তপ্ত; তদুপরি 
উত্তেজনার কারণ স্থষ্টি করেছেন ছোটম! স্বয়ং, সচেতন বরে দিয়েছেন 
জ্ঞাতি-বিদ্বেষ বিষয়ে। এখন চতুর্দিকে তার বাড় বাড়ন্ত, জ্ঞাতি-বিদ্েষ 
স্বাভাবিক । গোবিন্দরায় বরাবর ঈর্ষা প্রকাশ করে এসেছে, জোর করে 
বল! যায় না “বৈষ্বকুল-চুড়ামণি' বসন্তরায়-খুড়োমশীয় তলে-তলে ইন্ধন 
যুগিয়েছেন কিনা! মুখে না৷ বললেও তার বিষয়-নিরাসক্তি যে প্রকাণ্ড 
ছলমাত্র, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই ৷ তাঁর চক্রান্তেই তো! আগ্রা-নির্বাসনে 
যেতে হয়েছিল ! তবে? 

ঘোড়ার পিঠে চাবুক পড়ল । যেন আক্রোশ ঝরে পড়ল তাতে। লাগাম 
ঢিলে থাকার জন্যে এমনিতে ঘোড়া ছুটছিল জোর-কদমে, চাবুক-পড়ার 
ফলে তার গতি বৃদ্ধি হল। দুপাশে ছিল যজ্ঞের রায় ও বিজয়রাঁম 
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ভঞ্জচৌধুরী, তারাও ঘোড়ার পাঁজরে পায়ের আঘাত দিয়ে গতি বাড়িয়ে 
দিল, পেছনের রক্ষিবৃন্দ পিছিয়ে গেল একটু ।*-ভাবনাটা গড়িয়ে যাচ্ছিল 
আপন-বেগে, কেন্দ্রবিন্দু বসন্তরায়, তারই পিতৃশ্রাদ্ধে নিমন্ত্রণ রক্ষায় যেতে 
হচ্ছে বলে, রায়গড় দুর্গ যত কাছে এগিয়ে আসছিল, চরিত্র-বিশ্লেষণে তাকে 
বোঝবার চেষ্টা করছিলেন তিনি। লোকে যত প্রশংসা করুক, বহুকীতি 
হয়তো স্থাপন করেছেন বসস্তরায়, কিন্তু তিনি ভীরু ; স্বদেশ-গ্রীতির বড় 
নজির উপস্থাপন করতে পারেন নি সারা জীবনেও! বরং মোগলের 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণে সব আয়োজন যখন প্রস্তুত, তিনি বাধা দিয়েছেন 
এই বলে যে মোগলের বিরুদ্ধে. দাড়ালে এই্ব্যুক্ত যশোর-রাজ্য হস্তচ্যুত 
হয়ে যাবে অর্থাৎ ভ্রাতুপ্ুত্রের বলবীর্য সম্বন্ধে তিনি সন্দিহান । সব 
খবর হয়তে। খুড়োমশীয় রাখেন না, কতদিক দিয়ে কীভাবে তিনি প্রস্তুত 
হয়েছেন তা যদি জানতেন তাহলে ভীরুর মতো বারে বারে নিরুৎসাহের 
চেষ্টা করতেন না । গোপালদেবের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে আগমন করে কিছুদিন 
পূর্বেও একথা তিনি বুঝিয়ে গেছেন। তদ্দ্বারাই তার ভীরু মানসিকতা 
ধরা পড়েছিল এবং বোঝা গিয়েছিল, মোগলের প্রভুত্ব স্বীকারে তিনি 
কিছুমাত্র কু্ঠিত নন। কিন্তু তা কেন? মোগল তাদের কে? কেন 
স্বীকার করা হবে মোগলের বশ্যতা ? যশোর-রাজ্য তারা প্রতিষ্ঠা করে 
নি, পাঠানদের অর্থ-সম্পদেই এ-রাজ্যে শ্রী ও সমৃদ্ধি, স্থৃবিজ্ঞ খুড়োমশীয়কে 
বোঝানো যায় নি যে পাঠানের রাজ্য ও অর্থের অধিকারী হয়ে মোগলের 
বশ্যত। স্বীকার মানে বিশ্বাসঘাতকতা ৷ খুড়োমশায় প্রকৃত অবস্থা! বিবেচনা 
করতে উপদেশ দিয়েছিলেন, প্রকৃত অবস্থা যাই হোক এই হীনতার মধ্যে 
কারও মঙ্গল আসতে পারে ন! ; এ যার মনোভাব তাকে দেশদ্রোহী বলতে 
কুণ্ঠ' নেই। আর, সকল রাজ্যে দেশাদ্রোহীর একমাত্র দণ্ড মৃত্যু, যশোর- 
রাজ্যেই ব| তা হবে না কেন, যখন স্পষ্টত বোঝা যাচ্ছে এক দেশদ্রোহী 
তার রাজ্যে বাস করছে আত্মীয়তার মুখোসে ? 

“কোথায় এলাম যজ্ঞেশ্বর ? 
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‘আজ্ঞে সবে কালীঘাট পেরুলাম_+ 

“জোরে আরও জোরে চল, আমাকে তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে 

আবার চাবুক পড়ল ঘোড়ার পিঠে। ঘোড়া জোর কদমে ছুটল ।".হাত চলে 
গিয়েছিল কোমরে, হ্যা সেখানে শক্ত করে বাঁধা আছে তরবারি । বসস্তরায় 
খুড়ামশায়কে বিশ্বাস নেই, বিশেষত তৎপুত্র গোবিন্দরায়, ওট! কাজে 
লাগতে পারে। চোয়াল শক্ত হয়ে গেছে, মুখ ভীষণ আকার ধারণ করেছে 
উত্তেজনায় । একবার কোনো চিন্তা এলে সহজে সেটা মুক্ত হতে চায় না, 
মনের মধ্যে চেপে বসে যায়। নিজস্ব বিশ্লেষণ ধারায় গড়িয়ে যায় বহুদূর 
পর্যন্ত। যদিচ রায়গড় দুর্গ কাছে এসে পড়েছে এবং তিনি চলেছেন খুড়ো- 
মশায়ের পিতৃশ্রাদ্ধে নিমন্ত্রণ রক্ষায়, এখন বিরূপ চিন্তা শোভন নয়, তবু 
ঘটনা-বিশ্লেষণ দ্বারা নিজের মতের পক্ষে যুক্তি খাড়া করে ফেললেন 
একট! ৷ সত্য সংঘটিত ঘটনা বলেই মনে এল তৎক্ষণাৎ কী ভীষণ চেষ্টা 
করেছিলেন চাকশিরি পরগণাটি নিজ রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত করার জন্যে, 
উদ্দেশ্য আর-কিছু না, দুরদৃষ্ঠি দ্বারা তিনি বুঝতে পেরেছিলেন পূর্বদেশীয় 
শত্রুর হাত থেকে রাজ্যরক্ষা করতে হলে নদীতীরবর্তা চকঞ্রী ব| চাকশিরিতে 
একটি নৌ-দুর্গ স্থাপন একান্ত প্রয়োজন । সেজন্যে তিনি বহুবার গিয়ে- 
ছিলেন খুড়োমশায়ের কাছে অনুরোধ নিয়ে । ইচ্ছে করলে খুড়োমশায় সে- 
অনুরোধ রক্ষা করতে পারতেন, কারণ চাকশিরি তার শ্বশুরের ভূসম্পত্তি 
এবং তিনি সেখানে বাস করতেন না। এমন অনুরোধ পর্যন্ত করেছিলেন 
অন্য যে কোনো স্থানের বিনিময়ে চাকশিরি তাকে দেওয়া হোক, গোবিন্দ- 
রায় আপত্তি তুলেছিল প্রবল, যা স্বাভাবিক, পুত্রের কথায় তিনি কখনও 
বিচলিত হন নি, কিন্তু এক্ষেত্রে দেখা গেল পুত্রের বিরুদ্ধে যেতে সাহসী 
হলেন না । চাকশিরি পাওয়া গেল ন! প্রচণ্ড ক্ষোভ জমেছিল মনে, এখন 
মনে হচ্ছে পিত! ও পুত্র, বসস্তরায় ও গোবিন্দরায় সমভাবে দেশের শক্র। 
দুজনের কারো কাম্য নয় যশোর-রাজ্য সুরক্ষিত হোক। গোবিন্দরায়ের ঈর্ষা 
. ও বিদ্বেষ সুস্পষ্ট, লোক-মুখে তাঁর চরিত্র প্রকাশিত; বোঝা যায় নি বসত্ত- 
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রায়-খুড়োমশায়কে, ভার বৈষ্ণবী-বিনয়ের মধ্যে সংগোপনে ঢাকা আছে 
আসল চেহারা ৷ তিনি তো ওই গোবিন্দরায়েরই পিতা ! 

সেইখানে আজ নিমন্ত্রণ । প্রস্তুত হয়ে এসেছেন ভেবে স্বস্তি পেলেন 
প্রতাপাদিত্য। 

‘ওই রায়গড় দুর্গ দেখা যায় 

প্রতাপাদিত্য বললেন, ‘তোমর! একটু সতর্ক থেকো 

সরক্ষীবাহিনী তিনি দুর্গে প্রবেশ করলেন ।--'খুড়োমশায় শ্রাদ্ধে বসেছেন, 
তীর সঙ্গে সৌজন্যমূলক সাক্ষাৎ-মানসে রক্ষীদের অপেক্ষা করতে বলে তিনি 
অশ্বীবতরণে উদ্যোগ করছেন__দ্বিতলের বারান্দা থেকে দেখতে পেলেন 
গোবিন্দরায় ৷ সঙ্গে সঙ্গে দুর্বু দ্বি চাপল মাথায়। প্রথমত অতিরিক্ত মদ্যপানে 
প্রতাপের চক্ষু লাল, দারুণ মন্তাবস্থা, তছুপরি শরীররক্ষিবৃন্ৰ নিয়ে প্রবেশ, 
এভাবে কেউ আসে না শ্রাদ্-নিমন্ত্রণে__নিশ্চয় কোনো! কুমতলব আছে! 
সশস্ত্র ও সবাহিনী প্রতাপের গতিরোধ কর! উচিত এখনই, গতিরোধ 
কেন, স্বগৃহে এরকম কবজায় ভবিষ্যতে আর-কখনও পাওয়া যাবে কিনা 
সন্দেহ__একেবারে গুহায় প্রবেশ করেছে প্রতাপাদিত্য, ওর শক্তির দম্ভ 
এখনই স্তব্ধ করে দেওয়া উচিত চিরতরে ৷. ধন্ুক-বীর শুধু প্রতাপ একাই 
নয়, ও-বিদ্যা জানা আছে একটু-আধটু, তীরন্দাজ হিসাবে খ্যাতি আছে 
ভীরও ৷ এই স্থুযোগে সেটা ব্যবহার না-করলে সারাজীবন আক্ষেপ থেকে 
যাবে। 

ভাবনাটা এল তড়িছেগে এবং তৎক্ষণাৎ তীর-ধন্ুক এনে শর-সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হলেন গোবিন্দরায়। শর নিক্ষিপ্ত হল ৷ গোপন-হত্যার উত্তেজনা প্রবল 
ছিল বলে তীরটি প্রতাপাদিত্যের গায়ে না-লেগে যন্ঞেশ্বরের ঝুলন্ত জামায় 
আটকে গেল৷ চকিতে দৃষ্টি তুললেন প্রতাপাদিত্য, কে তীর ছুড়ল তাকে 
লক্ষ্য করে? কার এত সাহস? দেখতে পেলেন দ্বিতলের বারান্দায় 
গ্োবিন্নরায় দড়িয়ে এবং প্রথম তীর ব্যর্থ হওয়ার জন্তে ধুকে দ্বিতীয় শর 
যোজনায় রত। স্পষ্টত গোবিন্দরায় তাকে হত্যা করতে চাইছে। কী 
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সাংঘাতিক! নিমন্ত্রণ করে এনে এই কী তার যোগ্য সংবর্ধনা ?---আগুন 
জলে উঠল মাথার মধ্যে । জবাব দিতে হবে, এমন জবাব যে গোবিন্দরায় 
যেন কোনোদিন এভাবে কাউকে অভ্যর্থনা করতে না পারে । সেই মুহূর্তে 
কোষ থেকে তরবারি উন্মুক্ত করে বেগে ধাবিত হলেন দ্বিতলে, দ্বিতীয় তীর 
সী করে চলে গেল কানের পাশ দিয়ে। অল্পের জন্যে রক্ষা! পেলেন তিনি 
এবং শরীর-রক্ষী বিজয়রাম ভঞ্জচৌধুরী, এবারের তীরটি উত্তেজনাবশত 
বাঁদিক ঘেঁষে এসেছিল এবং বিজয়রামের মাথার উপর দিয়ে চলে যায় । 
বিজয়রাম চিৎকার করে, উঠলেন, ‘সাবধান মহারাজ? 

ততক্ষণে প্রতাপাদিত্য দ্রুত সিঁড়ি ভেঙে উঠে গেছেন দ্বিতলে এবং ক্ষণমাত্র 
দ্বিধা না-করে তরবারি চালিয়ে দিয়েছেন গোবিন্দরায়ের শরীর লক্ষ্য করে । 
মর্মান্তিক চিৎকার করে পড়ে গেল গোবিন্দরায়। অন্দর-মহল সচকিত হল । 
বিভিন্ন কক্ষ থেকে আত্মীয়-স্বজন ও দাস-দাসী বেরিয়ে এসে ত্রাসে চিৎকার 
জুড়ে দিল। মুহূর্তে বিকট কোলাহলে পরিণত হল রায়গড় ছুর্গ।***কেউ সাহস 
করে না এগোতে প্রতাপের হাতে খোল! তলোয়ার এবং তার মূর্তি অতি 
ভীষণ ৷ সাক্ষাৎ যম যেন। 

সেই ত্রাস-কোলাহলের মধ্যে সহসা! একটি বজ্রগম্ভীর হাঁক শোন! গেল, 
‘গঙ্গাজল, আমার গঙ্গাজল আন্‌ শিগগির**? 

অন্য কেউ নন, বসন্তরায় স্বয়ং। সেখানে শ্রাদ্ধে বসেছিলেন তিনি, সেটা 
কাছেই, এবং পুক্রহত্যার আকস্মিক দুর্ঘটনায় রীতিমত ক্ষিপ্ত ও উত্তেজিত । 
এ অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য। শাস্তি পেতেই হবে, নাহলে অপরাধী হবেন 
তিনি নিজে, তা সে যেই হোক। প্রতাপের বহু অপরাধ ইতিপূর্বে ক্ষমা 
করা গেছে, এটা সহ্যের অতীত । কোন্‌ পিত৷ পারে পুত্র-হত্যা সহজভাবে 
নিতে ? 

“শিগগির নিয়ে আয় গঙ্গাজল _’ 

নিকটে যে ভৃত্য উপস্থিত ছিল সে বুঝল উলটে । মনে করল শ্রাদ্ধকালে 
যে গঙ্গাজল লাগে, রাজা মশায় তাই চাইছেন। সে দৌড়ে গিয়ে একঘটি 
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গঙ্গ। জল এনে উপস্থিত করল ।-..ভৃত্যের সামান্য ভুলুঅসামান্ত হয়ে উঠল। 
কারণ সময় চলে গেল, হাতে অস্ত্র পেলেন না তিনি। 

প্রতাপাদিত্য শুনতে পেয়েছিলেন তীর চিৎকার এবং বুঝতে পেরেছিলেন 
সে কোন্‌ গঙ্গাজল--.নশস্্র হয়ে দাড়ালে বহু নিপুণ যোদ্ধা তার নিকট 
শিশুতুলায, সেই বসন্তরায় আজ গঙ্গাজল হাতে পেলে কারো নিস্তার নেই, 
নিহত গোবিন্দরায়ের ব্যর্থ ছুটি তীর যা করতে পারে নি, উনি ত! অনায়াসে 
সাধিত করতে পারেন। অনিবার্ধ মৃত্যু অন্তত এখন বৃদ্ধের কণ্ঠম্বরে যে 
উত্তেজনা প্রকাশ পাচ্ছে তার পরিণতি ভয়াবহ। অথচ আত্মরক্ষার একমাত্র 
উপায় পলায়ন নয়, প্রতিরোধ । যে ভাবে হোক প্রতিরোধ করতে হবে 
বৃদ্ধের ক্রোধ-বঙ্ছি, সুযোগ যেন না-পান অস্ত্র-চালনায়। ছুটে গেলেন 
শ্রাদ্ধানুষ্ঠানের ক্ষেত্রে ৷ 

গঙ্গাজলের ঘটি নয় মূর্খ, আমার গঙ্গাজল তরবারি আন্‌ শিগগির | অনেক 
অনেক ক্ষমা করেছি প্রতাপের অপরাধ, আজ তা কড়ায়-গণ্ডায় শোধ দিতে 
হবে ওকে ৷ যা শিগগির আন্‌ 

ভৃত্য বেরিয়ে যাচ্ছিল, তাঁকে ঠেলে ঢুকল প্রতাপাদিত্য । এখনও আসে নি 
গঙ্গাজল তরবারি, বসস্তরায় সম্পূর্ণ নিরস্ত্র । কে উনি? খুড়োমশায় ? তার 
অন্ত্রশিক্ষা-গুরু ? পিতা অপেক্ষাও যিনি মহৎ 1__না। মুখোমুখি দাড়িয়ে 
যে-বৃদ্ধ, তিনি শক্রু, হাতে অস্ত্র পেলে এখনই হত্যা করবেন ভাঁকে। কাটি 
ক্ষণ শুধু সময়। তার আগে-**তার আগে--- 

হাতের তরবারি সবেগে বসে গেল কণ্ঠদেশে। ধড় থেকে দ্বিখণ্ডিত হল 
ুণ্ড। বসস্তরায়ের পিতৃশরাদ্ধানুষঠীন ক্ষেত্র ভেসে গেল রক্তে। 
বজ্রপাত কী হল কোথাও? ভূমিকম্প ? অন্তত সেই মুহূর্তে প্রতাপাদিত্য 
তা টের পান নি। 
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রাত্রে ঘুম না-এলে, একা শয্যায়, মহিষী শরৎসুন্দরী থাকেন অন্য পালংকে, 
মোটা ঘটনাগুলি মনে মনে পর্যালোচনা করেন তিনি । মগ্যপানাসক্তি বেড়ে 
গেছে ইদানিং, বেপরোয়া ভাব এসেছে একটা, বিশেষত ওই দুর্ঘটনার পর। 
মনে ভীষণ লেগেছে, কৃতকর্মের জন্যে অনুতাপের অন্ত নেই, তিনি যে তখন 
সম্পুর্ণ নিজ-আয়ন্তের বাইরে ছিলেন, প্যায়-অন্যায় বোধহীন এক প্রচণ্ড 
অন্ধশক্তি তার আত্মায় ভর করেছিল-_একথা কেউ বুঝবে না। অন্কৃতাপে 
সারা হৃদয় ভেঙে গেছে পরে, নিশীথ-রাত্রে চোখের জলে ভাসিয়ে দিয়েছেন 
মাথার উপাঁধান, বারংবার ক্ষমা চেয়েছেন ঈশ্বরের কাছে:-'মৃত বসন্তরায়ের 
আত্মার উদ্দেন্টে ক্ষমা-প্রার্থনা জানাতে জানাতে কেটে গেছে কত বিনিদ্র 
রজনী কেউ তা জানে না । এখনও, এতগুলি বছর কেটে যাবার পরেও, 
নিদ্রার মধ্যে চমকে চমকে ওঠেন তিনি, বিড়বিড় স্বরে বলে ওঠেন, ক্ষমা 
করুন, ক্ষমা করুন নিস্তব্ধ রাত্রি শুধু মর্মরিত হয়। 

আজও ঘুম আসছিল না, চুপচাপ শুয়ে যেন বিভীষিকা দেখছিলেন তিনি। 
কী করে একাজ করলেন? ও, কী ভয়ংকর 1..*শরৎসুন্দরী ওদিকের খাটে 
নিঃসাড় ঘুমে, তরুণ উদয়াদিত্য পার্শ্ববর্তী কক্ষে, বিমলা চলে গেছে শ্বশুর 
বাড়ি। বিমলার বিবাহ খুব নিথিদ্রে সম্পন্ন হয় নি; ক্রোধ চেপে গেলে, 
যে-ধরনের ক্রোধ চেপেছিল রায়গড় দুর্গে, হিতাহিতজ্ঞান থাকে না বাস্ত- 
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বিক। নইলে সর্বগুণান্থিত সগ্বিবাহিত জামাতা রামচন্দ্র প্রতি রুষ্ট হয়ে 


হত্যা করতে চেয়েছিলেন কিন! তাকে? অবশ্য অপরাধ তার সামান্য ছিল 


না--অস্তত মহারাজা প্রতাপাদিত্যের সম্মানের দিক দিয়ে ।**অথচ তিনি. 


নিজেই উদ্ভোগী হয়ে নাবালিকা কন্যার বিবাহের সম্বন্ধ স্থাপন করেছিলেন, 
বাকলা-অধিপতি মহারাজা কন্দর্পনারায়ণের পুত্র রামচন্দ্রের বয়স সল্প 
হলেও, জানা ছিল, সে অতীব বুদ্ধিমান, বলশালী ও যুদ্ধবিশারদ। কন্দর্প- 


‘নারায়ণ নিজেই তো চন্দ্রদ্বীপ রাজবংশের উজ্জল কীতিস্তম্ভ । কন্যাকে 
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সতবংশে ও সৎপাত্রে সম্প্রদান করা যেমন হবে, তিনি আরও একটি বিষয় 
চিন্তা করে দেখেছিলেন এবং সেটি বিশেষ ক্রিয়াশীল ছিল চিত্তে, বাকল! 
হস্তগত হবে তেমনি । ছলে-বলে-কৌশলে রাজ্যবিস্তৃতি চাই। এক্ষেত্রে 
উভয় উদ্দেশ্য সাধিত হবে মনে হয়েছিল । বহু প্রাচীনকাল থেকে বাকলার 
নাম সমগ্র ভারতবর্ষে সুপরিচিত, সমৃদ্ধশালী স্থান, প্রচুর পরিমাণে চাউল 
তুল! ও রেশমের বস্ত্র উৎপন্ন হয় সেখানে । রামচন্দ্র তার উত্তরাধিকারী ৷ 
কন্দর্পনারায়ণের সঙ্গেই দূত-মারফত যোগাযোগ স্থাপিত হয়েছিল, তিনি 
সম্মতি প্রদান করেছিলেন, কিন্তু তার আকস্মিক মৃত্যুতে এক বছরের মতো 
গুভকার্ষ স্থগিত ছিল | বাকলার মহারাজা এখন যুবক রামচন্দ্র, বিবাহের 
কথা! আবার উত্থাপন করলেন প্রতাপাদিত্য। পিতৃবাক্য রক্ষার জন্যে সপার্যদ 
বিবাহ-আসরে উপস্থিত হলেন রামচন্দ্র':-পার্যদদের মধ্যে ছিল ভীড় রমাই 
টুঙ্গি। রামচন্দ্র অপরাধ তিনি রমাই টুঙ্গিকে সঙ্গে এনেছিলেন, শোভন- 
তার মাত্রাজ্ঞান যার নিতান্ত অল্প এবং ভাড়ামি যার একমাত্র পেশ । প্রকৃত 
অপরাধী, যদি তাকে অপরাধ বলতেই হয়, কেন না ভাড়েদের অপরাধ 
ক্ষমাযোগ্য__-তবে সে রমাই টুঙ্গি। তার ভাড়ামি সীমা ছাড়িয়ে গিয়েছিল। 
অথচ" নি 

**ঘুম নেই চোখে, নানা এলোমেলো! ঘটনা মনে পড়ছে, পারম্পর্যহীন। কক্ষ 
অন্ধকার, রাত্রি কত ঠাহর হয় না, সন্ধ্যাকালীন গুমোট ভাব তরল হয়ে 
ঠাণ্ড বাতাস ভেসে আসছে-সম্তবত কোথাও বৃষ্টি হয়েছে। এখন ঘুম 
আসারই কথা, ঘুমুচ্ছে শরংহুন্দরী, হয়ত সমগ্র যশোর...আ-হা কতদিন 
ভালোমতো আলাপ হয় নি শরৎসুন্দরীর সঙ্গে, কন্যার বিবাহের পরে সে 
যেন আরও বেশি গুটিয়ে নিয়েছে নিজেকে, এত অল্প বয়সে বিমলার বিবাহ 
দিতে শরংসনদরী ইচ্ছুক ছিল না। কিন্ত রাজ্যের বিস্তৃতি চাই, তু'ইঞারা 
বশীভূত, আরও দু-একটি স্থানের কর্তৃত্ব আয়ত্তে রাখতে হবে, যেমন বাঁকলা; 
হৃদয়াবেগের স্থান তারপরে । দুর্লভ সম্মানের অধিকারী হতে পেরেছেন 
তিনি, সারা গোঁড়বঙ্গ স্বীকার করে নিয়েছে তার আধিপত্য...বাকলা, 
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বাকলাকে হাতে রাখতে না-পারলে ভবিষ্যতে উদ্দেশ্য সাধিত না-হতে পারে । 
অল্পবয়স্ক রামচন্দ্র জামাতা হলে ক্রমে ক্রমে তার ওপর প্রভাব বিস্তার করা 
যায় এবং বাকলাকে নিজের অধীনে আনা যায়। 

***কন্তা, কন্যার চিন্তাই এখন আসছে বেশি করে। আশ্চর্য ! তাকে বিধবা 
করতে চেয়েছিলেন বিবাহের রাত্রেই!_ ক্রোধ এমনই চগ্ডাল। সমস্ত 
ঘটনাটি শুনছিলেন আগাগোড়া । জামাই অন্তঃপুরে বাসরঘরে প্রবেশ 
করেছেন এবং এ ক্ষেত্রে যা হয়ে থাকে, বাসর-সুন্দরীদের হাসিঠাটটা নাকি 
চলছিল পুরোদমে ৷ চারিদিকে সুন্দরীদের পরিবেষ্টন, কারো! কঠোর পরি- 
হাসে রামচন্দ্রের মুখ লাল, কেউ-বা নিটোল বাহুর তীব্র তাড়নে তার চিত্ত- 
চাঞ্চল্য বাড়িয়ে তুলছে, কোনে সুন্দরী চম্পক-অঙ্গুলির চক্দ্রনখরের তীক্ষ 
গীড়নে বিব্রত বাড়িয়ে দিচ্ছে আরও । 

জনৈকা প্রৌঢা মহিলাকে, অন্তত মহিলা বলেই মনে হয়েছিল সকলের, 
ঢুকতে দেখা গিয়েছিল এই সময়। সে কোন্‌ পক্ষের নিমন্ত্রিতা বোঝা 
যায় নি, পাত্র অথবা পাত্রীপক্ষ ; সুবেশা, বাসরে প্রবেশ করেই বিব্রত 
রামচন্দ্রকে রক্ষার জন্যে পুরসুন্দরীদের পরিহাসের উত্তরে এমন সব কথা- 
বার্তা বলতে থাকে যা সব সময় শালীনতার মাত্রা বজায় রাখে নি।---তরলতা 
বেশি, আদিরস-মিশ্রিত। অধিকন্তু বাসর থেকে বেরিয়ে সে ঢুকে পড়ে 
মহারাণীর মহলে, আহারে বসেছিল দাসদাসীরা, তাদের আহার-পর্ব তদারক 
করছিলেন মহারাণী । প্রৌঢা এত ছূর্বিনীত যে সে মহারাণীর কাছে গিয়ে 
সম্মান প্রদর্শন তো! দূরের কথা, যেন সমগোত্রীয় সখী বা নিকট-আত্মীয়া, 
এমন ভঙ্গিতে বলে, “এই-যে নিকষ! জননী । দেখি তোমার গায়ের রঙটা 
আসল না নকল-+' 

বলে, যা কেউ কখনও চিন্তা করতে পারে না, মহারাণীর গায়ে সজোরে 
কাটল চিমটি । যেন তিনি সত্যি সত্যি কন্যা বিমলার গাত্রবর্ণের জন্যে দায়ী, 
বিমলা! শ্যামলী, গায়ের রঙ ঈষৎ চাপা । কিন্তু এ কোন্‌ ধরনের রসিকতা ? 
প্রৌঢ়াটি কে? তাকে কখনও দেখেছেন বলে তো মনে হয় না! সম্পূর্ণ 
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অপরিচিত! উঃ’ বলে চেঁচিয়ে উঠেছিলেন মহারাণী, দেহ-আঘাত হয়তো! 
সামান্ত, কিন্তু যে ভাবে ও ভাষায় প্রৌঢ়! দাসদাসীর সমক্ষে তাকে সম্বোধন 
করেছেন সেই অপমানে তাঁর চিৎকার তীক্ষ্ণ হয়ে উঠেছিল এবং দ্বারপ্রান্ত 
থেকে ছুটে এসেছিল প্রহরী অনন্তরাঘব"..প্রৌঢার হাত ধরে সে টেনে 
বার করে দিতে চেয়েছিল, তখনই, টানাটানিতে খুলে গিয়েছিল প্রৌঢ়ার 
মাথার চুল । আরও টান দিতে চুল খুলে যায় একৈবারে__প্রকাশিত হয় 
পুরুষ মূর্তি এবং চিনতে অন্থৃবিধা! হয় না যে সে রমাই টুঙ্গি, জামাতা রাম- 
চন্দ্রের ভীড় । ছি-ছি ধিক্কার ভরে গিয়েছিল অন্দরমহল । গুরুতর অপরাধ । 
নিদারুণ উদ্ধত্য।__অনস্তরাবই সংবাদটি পরিবেশন করেছিল পার্শ্বচর 
মারফত, মনে পড়ছিল । পার্শ্বচর বলেছিল, “কী দুঃসাহস ! জামাতা রামচন্দ্র 
রমাই ভীড়কে রমণীবেশে অন্তঃপুরে পাঠিয়ে কেলেংকারি করেছেন-_ 

কী করেছে রমাই ভাঁড় ? 

জানতে চেয়েছিলেন তিনি । 

‘আজ্ঞে বলতে সংকোচ হয়! পার্থচর সংবাদ-পরিবেশনের নিরাসক্তি 
আনতে চেয়েছিলেন ক্ঠম্বরে, তবু উত্তেজনা চাপা থাকে নি ‘কেউ কোনো! 
সন্দেহ করতে পারে নি এমন নিখুঁত রমণীর ছদ্মবেশ ধারণ করেছিল রমাই 
ভাঁড় । সে বাসরে ঢুকে পুরনারীদের সঙ্গে বচন! করেছে, অশালীন কথা 
বলেছে। তার চেয়ে বড় অপরাধ, বলতে সাহস হয় না মহারাজ 

‘বলো আর কী করেছে রামচন্দ্র প্রেরিত ভীড় ? আমি শুনতে চাই ৷ 
তিনি যে উত্তপ্ত হয়ে উঠেছেন তা বুঝতে পারছিলেন পার্শ্চর ৷ বিশ্রী 
ব্যাপার ঘটতে পারে আশংকা করে পার্শ্চর যথাসাধ্য নরমন্থরে বললেন, 
‘প্রহরী অনস্তরাঘব বলছিল সে নাকি 

থামলে কেন? বলো! 

পার্থচর বললেন, ‘সে নাকি এতদূর পর্যন্ত বেড়েছিল যে মহারাণীর গায়ে 
পর্যন্ত হাত দিয়েছে_” 

কী বললে? * 
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পার্খ্চর জানাল, “অনস্তরাঘব নিজের চোখে দেখেছে_ 

“ডাকে অনন্তরাঘবকে । একখনি_+ 

পাৰ্শ্বচর ডেকে আনলেন তাকে । 

মাই টুষ্গি কী করেছে রাঘব ? 

অনন্তরাঘব পার্শ্বচরের বক্তব্য পুনরুক্তি করল । 

‘রমাই টুঙ্গি এত সাহস পেল কৌথেকে? তুনি জানো কে তাকে পাঠিয়েছে 
অন্তঃপুরে ? { 

অনস্তরাঘব বললে, ‘আজ্ঞে আমি যখন টানতে টানতে ঘর থেকে বার করে 
আনছিলাম, ধরা পড়ে গিয়ে শাস্তির ভয়ে কিন! জানি না, আমাকে বলে- 
ছিল জামাতা রামচন্দ্র তাকে ওই বেশে অস্তঃপুরে প্রবেশের পরামর্শ 
দিয়েছিলেন-__হয়তো রঙ্গ-রসিকত। ভালোবাসেন বলেই তিনি_ 

তুম ! রঙ্গ-রসিকত! 1 ক্রোধে জলে উঠেছিলেন মহারাজ প্রতাপাদিত্য $ 
বঙ্গ-রসিকতার মাত্র! থাকা উচিত । এ যশোর-রাজবংশের অপমান! জামাতা 
হলেও সে যখন নাটের গুরু, শাস্তি তাকে পেতেই হবে। অননস্তরাঘব, তুমি 
ভীম সর্দারকে ডেকে দাও 

পার্খচরের সভয় জিজ্ঞাসা 3 ‘আজ্ঞে ভীম সর্দারকে কেন ? 

“এখনই শুনতে পাবে। শাস্তিটা ভীম সর্দার দিতে পারবে ঠিকমতো- 
লম্বা অভিবাদন জানিয়ে ভীম সর্দার এসে দীড়ায়। দশাসই বিরাট চেহারা । 
আকর্ণবিস্তৃত গৌঁফ, কপালে পাট-করা ফেটি বাঁধা আর চোখ ছুটি লাল 
বলে ওকে ভয়ংকর দেখায় । ভীম সর্দার বধ্যভূমির জল্লাদ । গুপ্তহত্যায় সিদ্ধ- 
হস্ত। 

ভীম সর্দার, আজ রাত্রেই আমি রামচন্দ্ের ছিন্নমুণ্ড দেখতে চাই । তুমি 
, পারবে? 

পুনঃ আভুমি অভিবাদন জানিয়ে ভীম সর্দার বললে, ‘আমার অসাধ্য কাজ 
কিছু নেই, মহারাজ। লোকে বলে আমি জল্লাদ । মানুষের মুণ্ড কাটাই 
আমার চাকরি_ ,. 
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পার্বচর শিউরে উঠলেন যেন ঃ ‘মহারাজ, ক্ষমা করুন ৷ রাজকুমারী বিমলার 
কথা চিন্তা করে দেখুন । রামচন্দ্র আপনার জামাতা । কন্যা-সম্প্রদান হয়ে 
গেছে__আপনি নিজের হাতে কন্যা! সম্প্রদান করেছেন রামচন্দ্রের হাতে__ 
এ হুকুম ফিরিয়ে নিন মহারাজ__+ 

দাড়িয়ে পড়েছিল ভীম সর্দার । 

তুমি যাও) প্রতাপাদিত্য বললেন, ‘সব জেনে-শুনেই তোমাকে আদেশ 
দিচ্ছি আজ রাত্রের মধ্যেই রামচন্দ্রের ছিননমুণ্ড দেখতে চাই’ 

ভীম সর্দার চলে গেল । 

তিনি বললেন, “তোমরাও চলে যাঁও। কাউকে দরকার নেই। আমি একা 
3 

মহারাজ বদলে গেছেন সাংঘাতিকভাবে ৷ এই পরিবর্তন যখন ঘটে, পার্শ্বচর 
দেখেছে, তখন তিনি অন্য মানুষ ৷ বসস্তরায় হত্যার দিনের মতো রক্তাভা 
জমেছে চোখে, ভীষণ উত্তেজিত ভেতরে-ভেতরে, হাতে তলোয়ার থাকলে 
এখনই হয়তো ছুটে যেতেন জামাতা-হত্যার উদ্দেশ্যেঁপলকপাতে তাই 
মনে হল। ভাগ্যিস তরবারি নেই, ঈশ্বর রক্ষা করেছেন সেই মহাপাপ 
থেকে। উনি অস্থিরভাবে পদচারণা করছেন, যেন এই মুহূর্তে জামাতার 
ছিননমুণ্ড দেখতে চান। উত্তেজনা চরমে উঠেছে, ক্রোধে ফেটে পড়ছেন 
বুঝিবা। এ সময়ে তিনি একা থাকতে ভালোবাসেন ' এবং সেই ইচ্ছা 
জ্ঞাপন করেছেন..-গুটি গুটি বেরিয়ে এলেন পার্শ্চর। এখনও সময় আছে, 
এক মহাপাপ সংঘটিত হয়েছে কয়েক বৎসর পূর্বে, দ্বিতীয় মহাপাপ রোধ 
করতে হবে যেমন করে হোক। কার শক্তি বা বুদ্ধি আছে মহারাজের 
রোষ থেকে রক্ষা করতে পারেন রামচন্দ্রকে? কে সে-ই শক্তিমান-বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি? বেরিয়ে এসে দ্রুত চিন্তা করছিলেন পার্শ্বচর। প্রধানমন্ত্রী শংকর 
চক্রবর্তী ? হয়তে| তিনি পারেন, কিন্তু তাকে এখন পাওয়া যাবে কোথায় ? 
বিবাহ-উপলক্ষে আগত অসংখ্য নিমন্ত্রিত ব্যক্তি গিজগিজ করছে. প্রাসাদে, 
তীর! অনেকেই মাননীয়, অভ্যর্থনার ভার ছিল তার ওপর, এতরাত্রে তিনি 


॥ 
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কোন্খানে আছেন খুঁজে পাওয়া কঠিন । দ্বিতীয় জনের নাম মনে পড়ল ঃ 
প্রধান সেনাপতি সূর্যকান্ত । তিনি তে! চরকির মতো ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
এখানে-ওখানে কিংবা চলে গেছেন নিজ-আবাসে, মধ্যরাত্রি উত্তীণপ্রায়, 
আহার-পর্ব চুকে গিয়ে ক্রমশ নিস্তব্ধ হয়ে এসেছে প্রাসাদ"**কে কোথায় 
আছেন খুঁজে পাওয়া মুশকিল ৷ অন্তঃপুর-মধ্যে ও বাসরেও আনন্দ- 
কোলাহল স্তিমিত, রমাই টুঙ্গির আচরণে গোলমাল হয়ে গিয়েছে সব। 
বাসর শূন্য হয়ে গেছে হয়তো, বধূ বিমল! ও জামাতা রামচন্দ্র হয়তো 
এতক্ষণে পুরনারীদের পরিহাঁস-বিমুক্ত হয়ে পরস্পর মুগ্ধ আলাপে রত 
কিংবা সারাদিনের ক্লান্তির পর স্ুখশয্যায় শায়িত, এখন তাদের বিশ্রামের 
ব্যাঘাত ঘটাতে যাবে কে? এমন কেউ হওয়া চাই যিনি*- 

‘রাজকুমার উদয়াদিত্য !' 

ব্যস্তপদে কোনো কাজে যাচ্ছিলেন রাজকুমার উদয়াদিত্য__দেখে ডাক দিয়ে 
ফেলেছেন তিনি। একমাত্র উনিই পারেন এই মহাবিপদে ভগিনীপতিকে 
রক্ষা করতে__চকিতে মনে পড়ে গিয়েছিল তাকে দেখে । থমকে দাড়িয়ে 
পড়েছিলেন উদয়াদিত্য ৷ 

“কিছু বলবেন ? 

হ্যা? 

‘বলুন । 

পাৰ্শ্বচর আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটন! বিবৃত করলেন । এমন-কি ভীম সর্দারের 
প্রতি মহারাজের আদেশ পর্যন্ত ৷ 

‘তাহলে উপায় ? 

পাৰ্শ্বচর বললেন, ‘আপনি এর একট! বিহিত করুন। অন্তত সতর্ক করে 
দিন জামাতা বাবাজীকে_’ 

শুধু সতর্ক করে দিলেই কী হবে ?' উ দয়াদিত্যের স্বরে যেন অসহায়তা £ 
‘ভীম সর্দারের হাত থেকে তাকে রক্ষা করতে হবে তো! বাবা নিশ্চয় 
প্রত্যেক বহির্ঘারে প্রহরী মোতায়েন করেছেন, পলায়নের পথও রুদ্ধ 
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কী করা যায়? 

‘আপনি চিন্তা করলেই একটা পথ বেরুবে। দেখুন কী করতে পারেন 
তাই তো! 

উদয়াদিত্য চিন্তা করতে করতে চলে গেলেন । পার্শ্বচর লক্ষ্য করে দেখলেন 
তিনি চলেছেন বাসরের দিকে, স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন একট! ৷ অন্ধকার 
রঙ্গমঞ্চে উদয়াদিত্য এখন একা, তার ভূমিকা তিনি ঠিক করে নেবেন, হোক 
পিতা-পুত্রের লড়াই ; বিবেকের কষাঘাত পড়ছিল মনে, ত! থেকে অন্তত 
নিষ্কৃতি পেলেন তিনি । এই-বা কম কি। 

অতঃপর কী ঘটেছে কেউ তা জানে না। পিতার উপযুক্ত পুত্র বটে 
উদয়াদিত্য ! মহারাজের সমস্ত সতর্ক প্রহর! ভেদ করে, রাজকুমার সকলের 
নিকট পরিচিত, যেখানে বাঁধা পেয়েছেন সম্ভবত সে-সব ক্ষেত্রে নিজ প্রভাব 
ও বুদ্ধি বলে উত্তীর্ণ হয়ে, ভগিনীপতির পলায়নের পথ সুগম করে দিয়েছেন । 
অথচ প্রহরীর! রাজাঙ্ঞায় কর্তব্যনিষ্ঠ বলে, পরে যাতে তাদের ক্ষতি না-হয়, 
শেষ রাতে একটি ক্ষেত্রে আবিষ্কার কর! গিয়েছিল সুড়ঙ্গ পথের প্রহরী 
রজ্জুবদ্ধ__যেন সে প্রচণ্ড বাধা দিয়েছিল, প্রতিপক্ষের শক্তির সঙ্গে পেরে 
না-ওঠায় তাকে রজ্জুবদ্ধ করে. তবে পলায়নের স্থৃবিধা পেয়েছে ।--.চিৎকারে, 
গোলমালে পাৰ্শ্বচর সেখানে দৌড়ে এসেছিলেন এবং তীক্ষ চোখে প্রহরীর 
ক্লেশহীন শরীরের পানে তাকিয়ে বুঝতে অস্থৃবিধা হয় নি যে এ বন্ধন তার 
বেচ্ছাকৃত। প্রকৃতপক্ষে প্রহরী তাদের নিরাপদে পলায়নের সুযোগ ও 
সময় দেওয়ার পরই চিৎকার শোনা গিয়েছিল, কিছু করার ছিল না তখন। 
সুড়ঙ্গ পথের অপরপ্রান্তে খালের মধ্যে রামচন্দ্রের চৌষটি দাড়ের মহলগিরি 
নৌকা নোঙর কর! ছিল, বড় নৌকা, কামান সজ্জিত; অতএব সহজেই 
অনুমান করা যায় যে তিনি রাজকুমারের সঙ্গে বাসর থেকে বেরিয়ে সুড়ঙ্গ 
পথে প্রবেশমুখে প্রহরী কর্তৃক বাধাপ্রাপ্ত হন এবং প্রহরী উদয়াদিত্যকে 
দেখে যথারীতি সন্ত্রম প্রকাশ করলেও অনুরোধে যদি বা সম্মত হয়, নিজের 
ভবিষ্যৎ-নিরাপত্তার কথা নিশ্চয় সে তোলে-**উদয়াদিত্য চিন্তা করতে 
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থাকেন এবং অনুমান করা যায় রজ্জু-বন্ধন ঘটে তখনই ৷ কারণ প্রহরীর 
সহযোগিতামূলক মনোভাব না-থাকলে তাদের পক্ষে এই দুর্ভেঘ পুরী থেকে 
নির্গমন অসম্ভব ৷ প্রহরীটি বুদ্ধিমান, তাকে জের! করায় সে সোজান্ুজি 
অস্বীকার করেছিল, মহারাজ, সুড়ঙ্গপথে আমি তাকে বাধ! দিয়েছিলাম। 
তিনি প্রাণভয়ে ভীত ছিলেন বটে কিন্তু গায়ে অমিত শক্তি, আমার 
হাত থেকে অস্ত্র কেড়ে নিয়ে দড়ির সাহায্যে হাত-পা বেঁধে ফেললেন," 
ধন্তাধস্তিতে ছিটকে পড়ে গিয়েছিল আমার হাতের অস্ত্র, অন্ধকারে যদি 
খুঁজে পেতেন তাহলে আমাকে আর প্রাণে বাঁচতে হত ন1:.'বাপরে কী 
তেজ! তবে সুড়ঙ্গ পথ ধরে তিনি বেশিদূর এগোতে পারেন নি, অন্ধকার, 
সাহস পান নি মনে হয়; ফিরে আমার পাশ দিয়ে অন্বরমহলে চলে 
গিয়েছিলেন আবার-_প্দশব্দে তাই মনে হয়েছিল আমার-- 

‘রামচন্দ্র কি একা ছিল ?'-**জিজ্ঞাসা করেছিলেন মহারাজা, কারণ ব্যাপারটা 
তাঁর কাছে রহস্তময় লেগেছিল । এই পুরীর গোপন সুড়ঙ্গ পথ রামচন্দ্রের 
পক্ষে চেন! তো সম্ভব নয় ! অন্দরমহলে ফিরে আসার পথই বা! চিনবে কী 
করে? সঙ্গে কেউ ছিল। সে কে? 

‘আজ্ঞে আমি ঠিক চিনতে পারি নি! প্রহরী ঢোক গিলল £ ‘তবে উনি 
একা ছিলেন ন! একথা সত্যি । একা থাকলে আমি এত সহজে কারু হতাম 
৪০) 

ছাদে যাবার পথ দেখিয়ে দিয়েছে কে ?.মহারাজার মুখ অতিশয় গম্ভীর, 
ক্রোধে টলমল করছেন। রাত শেষ হয়ে আসছে, তিনি এখনও বিনিদ্র এবং 
ঈষৎ স্খলিত কঠন্বরে ধরা পড়ছিল যে তিনি অপ্রক্ৃতিস্থ, এ-রকম গুরুতর 
সিদ্ধান্ত কেউ সুস্থ মস্তিষ্কে গ্রহণ করতে পারেন না, পার্্চর ভাবছিল। 
প্রহরীর উত্তর যদি সামান্য এদিক-ওদিক হয় তাহলে এই ভোর রাত্রেই তার 
গর্দান যাবে, ভীম সর্দারের অসমাপ্ত কর্তনাক্মহু্ষ্পন্ন হবে অচিরে | তিনি 
প্রশ্নোত্তর শুনছিলেন এবং অতিরিক্ত যা শুনতে পাচ্ছিলেন তা নিজের বুকের 


 ধকধকানি। না, সামলে নিয়েছে প্রহরী । মাতা-যশোরেশ্বরী ওর মঙ্গল 
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করুন! 

‘আমি রজ্জবদ্ধ অবস্থায় সুড়ঙ্গমুখে পড়েছিলাম, প্রহরীর কণ্ঠতালু শুকিয়ে 
এসে ত স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল বারংবার ওষ্ঠোপরি জিব বুলানো দেখে, শুর 
কণ্ঠস্বর £ “কিভাবে উনি ছাদে উঠেছেন,তা বলতে পারব না। তবে এটা 
আমি জোরের সঙ্গে বলব, অনন্যোপায় হয়ে তিনি ছাদ থেকে ঝাঁপ 
দিয়েছিলেন খালের জলে, সাঁতরে চলে যান মহলগিরি নৌকার কাছে এবং 
মাঝি-মাল্লাদের সাহায্যে উঠে পড়েন তাতে। তাঁর আদেশে চৌষটি দীড়ে 
লাগে টান এবং মহলগিরি ভেসে যায় হুহু করে 

‘আমার নদী রক্ষীরাও হয়েছে তেমনি । বিরক্ত ঝরে পড়ল তার কঠস্বরে ঃ 
এক ব্যক্তি যে পালাচ্ছে এই বোধট1 ফিরে পেতে এত সময় লাগল যে 
ততক্ষণে মহলগিরি চলে গেছে নাগালের বাইরে".*মিছামিছি অনুসরণ করল 
কয়েকটা নৌকা, বন্দুকের গুলি খরচ হল কতকগুলো । ফল হল কী? 
নাগালের বাইরে চলে গিয়ে আমাকে জানান দেবার জন্যে মহলগিরি থেকে 
দাগানো হল কামান, যে শব্দ শুনে আমার বুঝতে অন্ুবিধা হয় নি কে এই 
কামান দাগাল এবং কেন ? যত সব অপদার্থের দল! 

*“*এখন, এই বিনিদ্র মধ্যরজনীকালে, মনে হচ্ছে এ বরং ভালোই হয়েছে 
রামচন্দ্রকে হত্যা করলে কন্যা বিমল! বিধবা হত, বিরোধ হয়তো জেগে 
রইল বরাবরকার জন্যে, তবু আর-এক মহাপাপ থেকে রক্ষা করেছেন 
যশোরেশ্বরী। অবশ্য পাপ-পুণ্যের জ্ঞান থাকে না ওই উত্তপ্ত মুহূর্তে, কে যে 
আপন কে বা পর এই বোধ যদি থাকত চরম ক্ষণে তাহলে-..তাহলে আজও 
কী অশ্রু ঝরে ছু-চোখের কোল বেয়ে, আকুল স্বরে ক্ষমা-প্রার্থনার প্রয়োজন 
হয়? সংবাদ পাওয়া গেছে বিমলাকে রামচন্দ্র গ্রহণ করেন নি, সাধবী 
বিমলা, যত ছেলেমান্ুষ সে. হোক, বিবাহের পর পিতৃগৃহ যে তার প্রকৃত 
গৃহ নয়, এ বোধটুকু হয়েছে বলেই শ্বশুরবাড়ির নদীঘাটে নৌকায় অবস্থান 
করছে ফিরে না-এসে ; কতদিন তাকে ধৈর্যের পরীক্ষা দিতে হবে, মনোবল 
অটুট থাকবে কিনা কে জানে। রামচন্দ্র আবার বিবাহ করতে পারে, কোনো- 
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দিন হয়তো! আহ্বান নাঁ-জানাতে পারে, বিমল! যে-ধরনের জেদী মেয়ে নদীর 
ঘাটে নৌকাতেই হয়তো থেকে যাবে সারাজীবন__নিরপরাধী নিষ্পাপ এই 
মেয়ের সুখ শাস্তির মূলে কুঠারাঘ্বাত করেছে কে? ওঃ পিতা হয়ে কখনও 
কখনও তিনি কী ভীষণ ক্রোধান্ধ !***এই ক্রোধের বশেই তিনি হত্যা করে- 
ছেন পিতার অধিক বসন্তরায়-খুড়োমশায়কে, হত্যা, নির্মম হত্যা, আ, হাত 
উঠেছিল কী করে? অস্ত্র খসে পড়ে নি কেন অপঘাতের আগে? ঈশ্বরের 
হাতের বজ্র স্থির ছিল তখনও? হ্যা তার অমোঘ বজ নেমে আসা উচিত 
ছিল তাঁর শিরে। নিজের কাছে, কালের কাছে মহাঅপরাধী হতে হত 
না তাহলে ! অপরাধ কী শুধু রায়গড় দুর্গেই শেষ? তার জের টেনে 
আনেন নি ধুমঘাটের অন্তঃপুর পর্যন্ত ? ছোটমাকে কী ফলাও করে বলেন 
নি নিজের অপকীতিকাহিনীর কথা, যে-ছোটমার সঙ্গে খুড়োমশায়ের সম্পর্ক- 
গত দিকটি সম্পুর্ণ বিস্মৃত ছিলেন তখন? ভেবেছিলেন খুশি হবেন ছোটমা, 
তাঁর আদেশ মতই তো চরম হেস্তনেস্ত করে এসেছেন তিনি, গোবিন্দরায় ও 
তার পিতার মুগুচ্ছেদ করে এসেছেন নিজের হাতে, তরবারিতে এখনও 
লেগে আছে রক্ত! প্রত্যক্ষ প্রমাণের জন্যে তিনি বাড়িয়ে দিয়েছিলেন 
রক্তাক্ত তরবারি । 

ছোটমা বিশ্বাস করেন নি প্রথমে, ভেবেছিলেন অতিরিক্ত মগ্যপানহেতু ভুল 
বকছে, কিন্তু রক্তাক্ত তরবারি দেখার পর তার চোখ-মুখ বিবর্ণ হয়ে ওঠে। 
কাপতে থাকে সর্বাংগ । অসাড় হয়ে আসে ন্সায়ুতন্ত্ী। অন্ধকার দেখতে থাকেন 
চোখে। 

‘সত্যি একাজ করেছিস প্রতাপ ? 

'রায়গড় দুর্গে এখনও পড়ে আছে ওদের ধড় আর মুগ’ 

“কোষ্ঠীর ফল তাহলে ফলল ! তুই পিতৃঘাতী হলি! মাগো 

পড়ে গিয়েছিলেন তিনি। জ্ঞান ছিল না বহুক্ষণ। ধীরে ধীরে চোখ 
মেললেন। দেখতে পেলেন প্রতাপাদিত্য ব্যগ্র দৃষ্টিতে ঝুঁকে আছে তার 
মুখের পানে । ক্ষীণ কণ্ঠস্বর, তিনি বললেন, ‘প্রতাপ, তোমার কাছে একটা 
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অনুরোধ আছে। রাখবে কী বাবা ? 

নিশ্চয় রাখব --:ঘোর কেটে এসেছিল, তিনি অনুতপ্ত £ ‘বলে! কী করতে 
হবে? 

“তোমার খুড়োমশায়ের মুণ্ড এখানে আনাও। ধীর স্বরে ছোটমার প্রার্থনা, 
কিন্তু তা বুঝি বজ্র চেয়ে কঠোর £ দাহ হবে এখানেই। আমি সতী 
হণ) 

“ছোটমা ! আর্তনাদ করে উঠেছিলেন প্রতাপাদিত্য । 

‘এই আমার শেষ প্রার্থনা প্রতাপ ৷ রক্ষা করা না-করা তোমার ইচ্ছা’ 
‘এশাস্তি আমাকে দিও না ছোটমা । আমি ভুল করেছি। বরং বলে| আমি 
কোন্‌ প্রায়শ্চিত্ত করলে এই মহাপাপ থেকে উদ্ধার পাব। ছোটমা, আমার 
কেউ নেই তুমি চলে গেলে’ 

ছেলেমান্ুবের মতো অঝোর ধারায় কেঁদে ফেলেছিলেন তিনি । 

‘ললাটের লিখন কেউ খণ্ডাতে পারে ন! তার কণ্ঠস্বর অতি শান্ত ও মৃদু ঃ 
‘আমি সবদা তটস্থ হয়ে থাকতাম, কবে কী দুর্ঘটনা ঘটে । জ্মাতুড় থেকে 
তোকে বুকের ছুধ খাইয়ে বড় করেছিলাম আমি, মানুষ করে তুলেছিলেন 
তোর খুড়োমশায় । আমরাই তোর প্রকৃত মা-বাপ ৷ অন্দরে আমি আগলে 
রাখতাম তোকে, বাইরে উনি । তোর সর্ব বিপদে-আপদে বুক দিয়ে রক্ষা 
করেছিলেন যে-মান্তুষ তাকে হত্যা করেছিস তুই নিজে, ওরে বুঝতে পারছি, 
এই তোর প্রকৃত পিতৃহত্যা। আমি তোকে প্রায়স্চিত্তের বিধান দেব না, 
কারণ এর প্রায়শ্চিত্ত আমার জান! নেই, যে ঈশ্বরের নির্দেশে তুই এ-কাজ 
করেছিস তিনি শাস্তি দেবেন*"*আমি শুধু শেষ প্রার্থনাটুকু জানিয়েছি, 
ই্যারে এটুকু রক্ষা করা কী এতই কঠিন ? 

‘তুমি যখন ক্ষমা করতে পারবে না, বেশ, তবে তাই হোক 

চোখের জল ফেলতে ফেলতে তিনি চলে গিয়েছিলেন ছোটমার আদেশ 
প্রতিপালনে । কাঁটামুণ্ড আনা! হয়। ছোটমা কারো অঙ্ুরোধ শোনেন নি, 
চিতী সাজানে| হলে অবিচলিতপদে তিনি চিতারোহণ করেছিলেন । তাঁর 


8 


৩৩৫ 


স্বামীভক্তি অচল! ছিল, স্বামীর সঙ্গে তনি স্বর্গে চলে গেছেন । ক্ষমা 
আশা কর! যায় না তীর কাছ থেকে, স্ত্রী-পুত্র অন্তাজ হবে এই অভিসম্পাত 
দিয়ে গিয়েছিলেন চিতারোহণের পূর্বে, আরও কঠিন অভিসম্পাত দিতে 
পারতেন তিনি, অপ্রতিবাদে মাথ! পেতে নিতে প্রস্তুত ছিলেন:.'কেউ 
বিশ্বাস করবে না, কারো পক্ষে বোঁঝ! সম্ভব নয় কোন্‌ প্রতাপ এ-কীজ, 
করেছে, তখন কোনো জ্ঞান ছিল না তার, ঈশ্বর, তুমি সব জানো, তোমার 
ক্ষমা যেন আমি পাই*** 

“ঘুম হচ্ছে না বুঝি !' শিয়রে একটি কোমল করম্পর্শ, অতি ধীরে সঞ্চালিত 
হচ্ছে ললাটদেশে, যেন একখানি শীতল হুখঃ প্রায় প্রতি রাত্রেই দেখি জেগে 
আছে । বিড়বিড় করে বকছে! । এঘরে আর কে আছে? কার সঙ্গে কথা 
বলো তুমি? 

‘আত্ম । শরৎ আমার আত্মা আমাকে ঘুমতে দেয় না। আমি কথা বলি 
আমার আত্মার সঙ্গে, দুজনে মুখোমুখি হই রাত্রি গভীর হলে । আমার 
দুটো আত্মা'। একজন কত উদার ও মহৎ তা তুমি জানো ; অন্য আত্মা 
ঠিক তার বিপরীত, বিবেকহীন, হিতাহিত জ্ঞানশৃন্য, ভয়ংকর ৷ ওরা দুজনে 
কথা বলে, আমি শুধু নির্বাক শ্রোতা; 

“কিন্ত এমন করলে যে শরীর খারাপ হবে ।' 

হাসলেন প্রতাপাদিত্য £ “আমার শরীর খারাপ হয় না । কখনও শুনেছে? 
যাও শুয়ে পড়ো গে, আমার ঘুম আসবে আপনা থেকে_+ 

‘না তুমি ঘুমাও আগে । 
জুলুম ? 

‘তাই’ 

‘আমি কারো জুলুম মানি ন|। এ-জুলুমও মানব না। পাল্টা আক্রমণের 
জন্যে তৈরি হও_' 

হেসে, মহিষীকে টেনে নিলেন ছুই বিশাল বাহুর বেষ্টনে। 
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‘জানো আমার সুখ দেখে অনেকে ঈর্ষা করে 

নূর্যকান্ত পোশাক পরিবর্তন, করে যোদ্ধীবেশে সজ্জিত হচ্ছিলেন, পত্নীর 
কথায় সচকিত হলেন, ‘তাই নাকি! ঈর্ধার কারণ ? 

‘বহু মেয়ের লোভ ছিল তোমাকে পতিরূপে পাবার, তাদের ইচ্ছায় বাদ 
সেধেছি আমি__ 

‘ভারি অন্যায় করেছো। ভবিষ্যতে এমন কাজটি কোরো! না। আমার কত 
. বড় ক্ষতি করলে বলো তে? 

খালি ঠাট্টা! বেশ, আর বলব না! যশোরের সমস্ত মেয়ে তোমাকে 
পতিত্বে বরণ করুক, আমার আর-কি__' 

“বটে ! তাহলে সুযোগ নিতে হয় একট! ৷ দাড়াও, ফিরে আসি হিজলী 
থেকে, তারপর দেখছি 

এতক্ষণে নজরে পড়ল স্বামী সজ্জিত যোদ্ধবেশে ৷ 

“কোথায় যাচ্ছ তুমি ? হিজলীর যুদ্ধে ? 

সূর্যকান্ত বললেন, হ্যা। রায়গড় দুর্গ থেকে পলায়ন করে কচু রায় আশ্রয় 
নিয়েছে হিজলীর ঈশা খী-র দরবারে, সঙ্গে আছে কুচক্রী আত্মীয় রূপবন্থ, 
জ্ঞাতি-বিদ্বেষে গোবিন্দরায়কে সর্বাধিক উত্তেজিত করেছিলেন তিনি, এবার 
তার হাতিয়ার হয়েছে বালক কচু রায়, বসস্তরায়ের কনিষ্ঠ পুত্র 

‘ওর নাম তো রাঘব রায়, তোমর! কচু রায় বলো কেন ?' 

সূর্যকান্ত বললেন, ‘আমর! কি বলি, সবাই বলে । বসন্তরায়-হত্যার দিনে 
এক দাসী ওকে কচুবনে লুকিয়ে রেখেছিল পাছে প্রতাপের ক্রোধে তারও 
মৃত্যু হয়, সেই থেকে ওর নাম কচু রায় 

‘কিন্তু ব্যাপারটা আমার কেমন যেন লাগছে 

সূর্ষকান্ত বললেন, “যশোরের সব মেয়ে যেমন আমাকে পতিত্বে বরণ করে 
নেবে বলে তোমার ধারণা, এও তেমনি, একমুখী চিন্তা । মেয়েরা কাছের 
জিনিস দেখতে পায় ভালে! মতো, এজন্যে মেয়েদের কাছছাড়া করতে 
নেই, দুরের জিনিস তাদের চোখে পড়ে না। ভাগ্যিস কোনো! মেয়ে রাজা বা. 
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মন্ত্রী হয় নি’ 

থুব হয়েছে বাক্যবীর ! মেয়েদের প্রশংসায় একেবারে পঞ্চমুখ । শুনি 
ব্যাপারটা কী? 

সূরযকান্ত বললেন, “ব্যাপারটা একটু জটিল । বোঝাতে সময় লাগবে । তার 
চেয়ে বরং এক কাজ করো, তোমার অন্নগত দীননাথ বা অন্য কাউকে দিয়ে 
রটন! করে দাও যে তাবৎ গৌঁড়বঙ্ের সুন্দরীগণ যেন তৈরি থাকেন, গ্রীমৎ 
যশোররাজ-সেনাপতি তাদের উদ্ধারের জন্য কৃতসংকল্প হয়েছেন: "ওই কটা 
মেয়েকে ঠিক উদ্ধার করতে পারব." 

‘ওই কটা !__শুধু যশোরেই বিবাহযোগ্যা কন্যা হবে লক্ষাধিক, তা 
জানে|? 

ভুরু টান করে তাকাল অরুন্ধতী । যেন এই অস্ত্রেই ঘায়েল হবে বাক্যবীর 
স্বামী ! 

“মোটে !’ হাসলেন স্ূর্যকান্ত £ ‘গৌড়বঙ্গে আরও দশগুণ বেশি হোক। 
শাস্ত্রে বলেছে, অধিকন্ত ন দোষায়। তুমি বাপু দেরি কোরো না, আজই 
ঢাক পিটিয়ে প্রচার করে দাও যে__ 


“সামলাতে পারবে ? 
'আলবত। নইলে মরদ কিসের? আগ্রা! গিয়েছিলুম, বেগম-মহলের লঙ্বা- 


চওড়া ইমারত দেখে অনেকের চক্ষুস্থ্ির। বাদশ1! আকবরের কত বেগম 
জানো? পাঁচ হাজার_' 

‘বলো কি! 

“সেদিক থেকে বাঙালির! পিছিয়ে আছে অনেক, দুশো-আড়াইশোর বেশি 
এগোতে পারে নি কোনে! কুলীন ব্রাহ্মণ ৷ তুমি যদি ব্যবস্থা করতে পারো 
তাহলে সমগ্র গৌড়বঙ্গের কুমারী-কন্যাদের উদ্ধার করে বাঙালির বদ- 
নাম ঘোচাবার একটা দুর্লভ স্থযোগ পাই। করব নাকি? হিজলী থেকে 
ফিরে এসেই তাহলে লেগে যাই মহৎ কাজে__এও এক রকমের দেশোদ্ধার 


বই কি 


বশৌর--২২ 


৩৩৮ 


“তোমার সঙ্গে কথায় পারবার যো নেই। লক্ষ লক্ষ মেয়ে বিয়ে করতে 
হলে সময় দরকার | সে সময় কী তোমার আছে? কোমরে তলোয়ার 
গু'জে যুদ্ধে যাওয়া যায়, বিবাহ-আসরে ও-জিনিসট! অচল ॥' 
‘কেন রাজপুত-পুরুষেরা বিবাহ করে ন! বুঝি ? 
‘বেশ বাবা! বেশ, তুমি শুধু তরোয়ালটাঁ পাঠিয়ে দিও, ওতেই সি'হুর লেপে 
শুভকাজের ব্যবস্থা কর! যাবে । এখন বলো হিজলী-অভিযানের দরকার 
পড়ল কেন? । 
‘প্রথমত হিজলীর নব-প্রতিষ্ঠিত পাঠান-রাজ্য রাজ! বসস্তরায়ের রাজ্যাংশের 
ঠিক অপর পারে। মহারাজ প্রতাপাদিত্যের ধারণা, এখনই পাঠানদের পর্যুদস্ত 
করতে না-পারলে তারাই উল্টে শক্তি সংগ্রহ করে যশোরের পণ্চিমভাগ 
আক্রমণ করতে পারে। দ্বিতীয়ত মগ ও পর্তুগীজ জলদস্থ্যর! বড় বাড়াবাড়ি 
স্তুরু করেছে, তাদের শাসন কর! দরকার ৷ ওর! ভাগীরথী, সরস্বতী ও 
রূপনারায়ণ প্রভৃতি জলপথে দেশের মধ্যে প্রবেশ করে অত্যাচার করছে 
নিধিচারে, ওদের দমন করতে হলে ভাগীরথী মোহানায় সমুদ্র-কুলে অর্থাৎ 
সগরছীপে একটি প্রধান সৈন্যাবাস স্থাপন না-করলেই নয়, এটা অনেক- 
দিনের পরিকল্পনা । এই সগরদ্বীপের পরপারে হিজলী রাজ্য । মোগল 
কর্তৃক উড়িয্যা-বিজয়ের এতদিন পরে, যে কোনো কারণেই হোক, পাঠানগণ 
ওখানে এসে দলবদ্ধ হচ্ছে। হিজলী জয় করতে পারলে এ-সব আশংকা 
থাকে ন1। প্রধানত এই দ্বিবিধ কারণেই হিজলী-অভিযান অনিবার্য হয়ে 
উঠেছে । বুঝলে কিছু? 
এত কুট-কচালি 'বুঝি ন! বাপু । তার চেয়ে তোমার বিয়ের ঢাক বাজানো 
. ঢের সহজ-__+ 

‘আহা তোমার মুখে ফুল-চন্দন পড়,ক। 
পড়ল কই? | ৃ 
কাছে এসৌ- 
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এই নাকি বঙ্গদেশে জেহ্ইটদের সর্বপ্রথম গীর্জ ! তাকিয়ে দেখছিল সুন্দর, 
রীতিমত জাকের সঙ্গে সাজানো হয়েছে এবং প্রথম উপাসন৷ হবে বলে 
ধুমধাম খুব । নাম দেওয়া হয়েছে যীশুর গীর্জী--এদের কাণ্ডই: আলাদ!। 
সাত সমুদ্র তেরো নদী পার হয়ে এসেছে ওরা খৃষ্টধর্ম প্রচারের জন্তে 
ওরা নিজেদের বলে জেন্ুইট বা যাঁশু-সম্প্রদায়। এক পাদরীর সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিল কিছুদিন আগে, তার কাছে শোনা £ ১৫৪০ খৃষ্টাব্দে ইগ্নেসিয়াস 
লয়োলা নামে এক স্পেনদেশীয় ব্যক্তি দ্বারাই জেন্ুইট বা যীশু-সম্প্রদায় 
গঠিত হয়, উদ্দেশ্য জগতের সর্বদেশে খুষ্টধর্ম প্রচার ও শিক্ষাবিস্তার, নানা 
প্রণালীতে লোক-সেবা ৷.---উদ্দেশ্য অতি মহৎ নিঃসন্দেহ, কী ভীষণ ঝুঁকি 
নিয়ে ওঁরা দেশে-দেশে ঘুরে বেড়ায়, দুঃসাহসিক সৈন্যদল হিসাবে গণ্য করা 
যায় বইকি ! কত পাদরী যে কত দেশে গেছে তার ইয়ত্তা নেই। নিকলাস্‌ 
পাইমেন্টা নামে এক পাদরী ভারতীয় পরিদর্শকরূপে উপস্থিত ছিলেন 
গোয়াতে এবং তারই তত্বাবধানে চারজন পাদরী প্রেরিত হন বঙ্গদেশে £ 
তন্মধ্যে ফ্রান্সিস ফার্ণাণ্ডেজ ও ডোমিনিক সোসা কোচিন থেকে রওনা হন 
বঙ্গদেশের অভিমুখে আর বাকি দুজন, মেলকিওর ফন্সেকা ও এন্ড 
বাউয়েস, একই উদ্দেন্টে যাত্রা করেন পর বৎসর-_পাদরীর কাছ: থেকে 
জেনেছিল সুন্দর । 

সহজে যশোরে আসতে পারেন নি ওঁরা কেউই-_কোচিন থেকে হুগলীর 
পথে চট্টগ্রামে আসেন প্রথমে, সেখান থেকে ডিয়াঙ্গায় অবস্থান করেন বেশ 
কিছুকাল ৷ ফার্ণাগডজ ও সোসা যখন ব্যাগুলে এসে পৌঁছান, পর্তুগীজ 
পল্লীমাত্রেরই সাধারণ নাম ব্যাণ্ডেল বা বন্দর, ডিয়াঙ্গাও তাই ; মহারাজ 
প্রতাপাদিত্য তাদের যশোরে গিয়ে সাক্ষাৎ করবার জন্যে লোক-মারফত 
বলে পাঠান। কিন্ত তখন সে-অস্ুরোধ রক্ষা! করা তাদের পক্ষে সম্ভবপর 
হয়নি। ডিয়াঙ্গায় গিয়ে ফার্ণাণ্ডেজ যখন শুনলেন যে যশোরে না-যাওয়ায় 
রাজা ক্রুদ্ধ হতে পারেন, তখন পাঠিয়ে দেন সঙ্গী সোসাকে ।"*“যশোর 
রাজদরবারে ফাদার সোসা নাকি অত্যন্ত সমাদরের সঙ্গে গৃহীত হয়েছিলেন, 
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এমন-কি, মহারাজ নিজ পরিত্রাণ সম্বন্ধীয় বিষয়গুলি নিয়ে আলাপ পর্যন্ত 
করেছিলেন কিছুক্ষণ !__এমন সমাদর ওঁরা কেউ আশ! করেন নি। 
“তোমরা! গীর্জ। তৈরি করার হুকুম পেলে কি করে ? 

'ফন্সেকা তখন এসে গেছেন যশোরে ; পাদরী বললেন, 'ইছামতীর কুলে 
যেখানে তারা৷ বাস করতেন সেখানে একট। বড় জায়গা! ফাক! পড়েছিল । 
রাজ। তাদের প্রতি সহানুভূতিশীল বুঝে তিনি সেই জমিটি প্রার্থন৷ করে 
বসেন একদিন__রাজা তৎক্ষণাৎ সেপপ্রার্থনা মঞ্জুর করে ফর্মান প্রস্তুত 
করতে বলেন এবং আজ্ঞ| দেন যে ওখানে বাড়ি তৈরি হলে যে-সব হিন্দু 
অর্থাৎ নতুন খুষ্টানেরা, বাস করবে তারা রাজাকে কর না-দিয়ে আমাদেরই 
দেবে__শুনে সকলে এত আহ্লাদিত হয়েছিলেন যে 

'আহ্লাদিত হবার মতে। কথা বটে ! ত! তোমরা বাড়ি না তুলে গীর্জা তৈরি 
করেছো, বেশ হয়েছে, কিন্তু গীর্জা তৈরি করার এত অর্থ পেলে 
কোথেকে ? 

“বা, রাজানুগ্রহ লাভ করলে রাজ্যমধ্যে অর্থ-সংগ্রহ বা কার্য-সাধনের ব্যাঘাত 
হয় নাকি? পাদরী ওর সরল জিজ্ঞাসায় বিমুগ্ধ  'বিশেষত যে-রাজ্যে 
এত পৰ্তুগীজ সৈন্যদলে ও নানাবিভাগে কর্মরত । তার! প্রচুর অর্থ-সাহায্য 
করেছে-_রাজ। সাহায্য করেছেন মালপত্র দিয়ে ৷ একমাসে তৈরি হয়ে গেছে 
এত বড় গীর্জা 

বাস্তবিক তাই । নভেম্বর মাসের শেষভাগে কন্সেকা যশোরে এসেছিলেন, 
সেই বছরের ডিসেম্বরের মধ্যেই গীর্জার কাজ শেষ ৷ চতুর্দিক থেকে: সাহায্য 
পেয়েছিলেন ফন্সেকা' । কোথাও ক্রুটি নেই, নিথু'তি গীর্জা-ইমারতখানির 
পানে তাকিয়ে মনে মনে প্রশংসাই করছিল সুন্দর, করিতকর্মা৷ লোক বটে 
ফাদার ফন্সেকা ! 

কী দেখছিস হী করে? 

মদনদ! ৷ বিরাট চেহার! নিয়ে হাসর্ধাস করে এসে গেছেন তিনিও । 
“মহারাজ এইমাত্র ভেতরে ঢুকেছেন। আমি শীর্জার কারুকাজ দেখছিলাম_' 


মদনদ! যেন ধমক দিলেন। 

“খুব হয়েছে । চল্‌ ভেতরে’ 

এক রকম টেনে নিয়েই ভেতরে ঢোকালেন মদনদা'। রাজার কাছছাড়া হতে 
চান না মদনদা, যদিচ সরক্ষীবাহিনী প্রবেশ করেছেন মহারাজা । সভাসদের 
দলও আছেন সঙ্গে ।-**ভেতরটি আরও ছিমছাম, পরিচ্ছন্ন । একটি পবিত্র 
আবহাওয়া ৷ স্ুবৃহৎ উপাসনা! কক্ষটি এমন চমৎকার সাজানো যে পা 
ফেলতে সংকোচ হয়, ভক্তিতে পরিপ্রুত হয়ে যায় মন। চারিদিক তাকাতে 
তাকাতে এগিয়ে যাচ্ছিলেন মহারাজা, সুন্দর দেখতে পেল, তার গতিভঙ্গি 
শ্লথ। উচ্চ প্রশংসা করছিলেন তিনি গীর্জার সাজসজ্জা দেখে, কানে এল 
প্রশংসাবাক্য। ফাদার ফন্সেকা আছেন পাশে, তিনি বিশদভাবে বুঝিয়ে 
দিচ্ছিলেন দেওয়ালে টাঙানো চিত্রগুলির পশ্চাৎ-কাহিনী***কত চিত্র যে 
টাঙানো রয়েছে দেওয়ালে ৷ মেরী ও যীশু নাম ছুটি বার বার কানে ভেসে 
আসছিল । অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন মহারাজ প্রতাপাদিত্য। মন্দিরে 
গ্রবেশ-পূর্বে ভক্ত যেমন জুতো! খুলে রাখে বহিঃদ্ছারে, প্রধান চ্যাপেলটির 
নিকটে যাবার আগে তেমনি তিনি জুতো খুলে শূন্য পদে সামনে গিয়ে 
দাড়ালেন ৷ তন্ময় হয়ে দাড়িয়ে রইলেন । তাঁর উপবেশনের জন্য সুদৃশ্য 
আরামদায়ক একটি কেদারা সংগ্রহ করে এনেছিলেন ফাদার ফন্সেকা, সেটি 
ছিল পাশেই, অনুরোধ করলেন তিনি, কিন্তু মহারাজ উপবেশনে সম্মত 
হলেন না...এমন-কি কার্পেটে নয়, তিনি সি'ড়ির উপরেই বসতে 
চেয়েছিলেন, একখানি ছোট মাদুর পেতে দেওয়! হল শুধু । সেইভাবে বসে 
তিনি প্রশ্ন করতে লাগলেন নানা খুঁটিনাটি বিষয়ে, যা চোখে পড়ছিল, 
গীর্জার বেদীর উপর রক্ষিত দুর্লভ দ্রব্যগুলি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা যেমন, অন্যান্য 
জিনিসগুলি সম্বন্ধেও একই কৌতূহল ৷ ফাদার ফন্সেফ! তাকে উত্তরদাঁনে 
সন্তষ্ট করতে পেরেছিলেন মনে হয় | কারণ, মহারাজ তাকে একটি পাথরের 
গীর্জা নির্মাণের অনুমতি দিলেন-_যে গীর্জা বঙ্গদেশের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট 
হবে। 
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--*হয়তো! সে-গীর্জা নির্সিত হত, কিন্তু হাওয়া ঘুরে গিয়েছিল অতি দ্রুত, 
ওঁদের বিপক্ষে তো বটেই। তাছাড়া! যুদ্ধ, কেবল যুদ্ধ। পাথরের গীর্জা 
নিত হয়েছিল কিন! সুন্দর অন্তত জানে না। যুদ্ধক্ষেত্র থেকে সে আর 
ফিরে আসতে পারে নি। মুখ, একখানি মুখ বুঝি ভেসে উঠেছিল 
মৃত্যুকালে, মেরী-মাতার সঙ্গে সে-মুখের বুঝি মিল আছে। সুখী হোক""' 
এই তার শেষ উচ্চারিত বাণী। 


মিন্ত্রী হয়ে বড় গম্ভীর হয়ে গেছ তুমি । 


খোঁচা দেওয়া স্বভাব ৷ রেয়াত করে না এতটুকু, স্থযোগ পেলেই ছোবল । 


অথচ ভেতরে-ভেতরে যে আনন্দিত তা টের পাওয়৷ যায় ভঙ্গিতে, কাজে, 
আচরণে । ভরা-স্ুখে টইটুন্বর, টুস্কি দিলে ঝরে পড়ে বুঝিবা ! প্রধান 
মন্ত্রী হওয়ার ফলে উদ্ব ত্র সময় নেই এতটুকু যে পত্নীর সঙ্গে হাল্কা চালে 
কথা বলেন কিছুক্ষণ, দায়িত্ব বেড়েছে অপরিসীম, রাজ্যের প্রতিটি খুঁটিনাটি 
ব্যাপারে লক্ষ্য রাখতে হয়। তিলে তিলে শক্তি-সমৃদ্ধ হয়েছে যশোর, . 
ছোটখাটো উৎপাত লেগে আছে সব সময়, সেগুলো কাটিয়ে মূল লক্ষে 
পৌছতে বেশি দেরি নেই আর ৷ স্বাধীন হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠার মহান ত্রতে 
অবতীর্ণ হবার লগ্ন ঘনিয়ে এসেছে প্রায় ।:*-হিজলী অভিযানে বিপুল জয় 
ঘটেছে তাদের | আত্মবিশ্বাসে ভরপূর হৃদয় | সগর-দ্বীপে সৈন্যাবাস স্থাপন 
কর! গেছে । ফলে মগ ও পর্তুগীজ জলদস্থাদের অত্যাচার কমেছে অনেক । 
জল-স্থল নিরাপদ হয়ে উঠেছে পূর্বের চেয়ে, পাঠানগণ পরাজিত হওয়ায় 
স্থলভাগ যেমন নিরাপদ তেমনি জলভাগ আপাতত শান্ত, বিশেষত পর্তুগীজ 
জলযোদ্ধা অসীম সাহসী ডোমিঙ্গ কার্ডালোর সাম্প্রতিক পতনের পর-" 
সাধারণ লোকের মনে কার্ডালোর মৃত্যু রহস্তময়, রাজ্যের নানাশ্রেণীর 
লোকের কাছে তার মৃত্াজনিত প্রতিক্রিয়া নানাভাবে প্রতিভাত, যেহেতু 


প্রকৃত ঘটন। কেউ জানে না, কার্ভোলো:-- 

“কী এত ভাবো বলো তো ? যখনই বাড়ি আসো, মনে হয়, ভাবনায় মাথা 
তুলতে পারছে না । দু-একটা কথা বললে কী ভাবনার খেই হারিয়ে 
যাবে?’ 

এতক্ষণে হাসলেন শংকর ৷ বললেন, “বারাসাত থেকে আসার পর আমার 
একমাত্র চিন্তা ছিল কী করে নিজে প্রতিষ্ঠিত হব এবং হিন্দুরাজ্য গড়ে 
তুলব । সেই উদ্দেশ্য নিয়েই যশোরে আসা। রাজা বসন্তরায়ের আশ্রয় 
গ্রহণ করব ভেবেছিলুম, পেলুম আরও দুঃসাহসী প্রতাপাদিত্যের আশ্রয়, 
তার চিন্তাধারার সঙ্গে আমার চিন্তাধারার আশ্চর্য মিল ৷ তার সহচর হিসাবে 
কর্ম করে ক্রমে এই পদোন্নতি-.-যশোরের প্রধান মন্ত্রাপদে অধিষ্ঠিত হতে 
পেরেছি । প্রভা, রাগ কোরে! না, বাস্তবিক এই গুরু দায়িত্ব পালনে আমি 
এমনই ব্যাপ্ত থাকি যে তোমার সঙ্গে মন খুলে কথা বলতে পারি না৷ আগের 
মতে৷ ৷ ভাবতে হয়, সব সময় যশোরের কথা ভাবি । ধুমঘাটে আসার পর 
কত ঘটনা যে ঘটল, কোনো ঘটনাই বিচ্ছিন্ন নয়, ভাবতে হয় সেজন্যে 
বেশি করে। শিক্ষা ও জ্ঞান বাড়ে তাতে। এখন যেমন ভাবছি কার্ভালো 
হত্যা, যশোরের অধিকাংশ লোকের ধারণা, কার্ডালোকে হত্যা কর! হয়েছে 
মহারাজ প্রতাপাদিত্যের নির্দেশে, হত্যাকারী বুঝি তিনি স্বয়ং 

‘তবে কে হত্যাকারী ? প্রভা স্বামীর মুখের, পানে তাকালেন, তরলতা 
আন্তহিত £ “সবাই বলে, আমি যাদের সঙ্গে কথা বলেছি, মহিলামহলের 
কথা মানেই তাদের স্বামীদের কথা; মহারাজ নাকি সাক্ষাৎ-মানসে তাকে 
ডেকে পাঠান দরবারে, সরল বিশ্বাসে কার্ভালো দরবারে আসে এবং তখন 


তাকে বন্দী করার নির্দেশ দিয়ে কারাগারে হত্যা করা হয়। সত্যি নয় ?? 


‘তোমাদের মহিলামহলে তিল থেকে তাল হয়, তিনি সরস হতে চাইলেন, 
তাল থেকে উত্তাল ভাবধারার বিকাশ-**উচ্ছবাসের ফেনায় প্রকৃত তথ্য 
পড়ে যায় ঢাকা। মহারাজ প্রতাপাদিত্যের হত্যা-অপবাদ আছে তা ঠিক, 
আন্তত তৎকর্তৃক বসন্তরায় হত্যা অক্ষমনীয় অপরাধ, আমি তাকে বারংবার 
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এ-বিষয়ে সচেতন করে এসেছি, হয়তো তোমাকেও তার ইংগিত দিয়ে- 
ছিলাম*."এই হত্যার নেশায় তিনি স্বীয় জামাতাকে পর্যন্ত রেহাই দিতে 
চান নি তা-ও সর্বজনবিদিত, তিনি ক্রোধান্ধ হলে কিছুতে আত্মসংবরণ 
করতে পারেন না৷ আমি বহুবার দেখেছি; কিন্তু কার্ডালোকে তিনি ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন ঠাণ্ডা মাথায়, হয়তো অশুভ চিন্তা তার মনে ছিল, কেননা 
সে-সময়ে তিনি পড়েছিলেন ভীষণ রাজনৈতিক সংকটে". 'কার্ডালোকে 
দমন করতে না-পারলে আরাকানরাজ মানরাজগিরির বন্ধুত্ব হারাতে হয়, 
এ যে কী সংকট**” 

‘কিন্তু আমি শুনেছিলাম, প্রভাময়ী বললেন, “ভ্রীপুরাধিপতি কেদার রায়ের 
সেনাপতি ছিলেন কার্ভালো এবং তার অধীনেই নৌবিভাগে অধ্যক্ষের কর্মে 
নিযুক্ত ছিলেন তিনি 

“ঠিক শুনেছো।1:-.এটা প্রথম দিকের ঘটনা ৷ সন্দীপ তখন জীপুরাধিপতির 
দখলে ৷ মোগলেরা জোর করে এই সন্দীপ কেড়ে নেয়' তার কাছ থেকে--" 
কেদার রায়ের সঙ্গে মোগলদের এ নিয়ে মন-কষাঁকষি চলছিল, মোগলের! 
সন্দীপ ছাড়বে না আর তিনিও সন্দীপ দেবেন না; এরকম অবস্থায় 
দুঃসাহসী কার্ডালো প্রভুর অসংখ্য রণতরী সজ্জিত করে সোজা সন্দীপে 
চলে আসে এবং যুদ্ধ করে সন্দীপ দখল করে নেয়। তার কৃতিত্ে মুগ্ধ হয়ে 
কেদার রায় তাকে ওই দ্বীপের শাসনভার অর্পণ করেন । শাসনকর্তা হবার 
পর কার্ডালো পূর্বতন প্রভুকে অস্বীকার করে সমস্ত প্রকার সম্বন্ধ ছিন্ন করে 
দেয় এবং তার যা স্বভাব, দ্বীপবাসী প্রজাদের ওপর চালায় অত্যাচার । 
ফলে বিদ্রোহী হয়ে ওঠে মুপলমান প্রজার! ৷ বেগতিক দেখে কাগালো। 
সাহায্য চেয়ে পাঠায় চট্টগ্রামের পর্তৃগীজদের কাছে, কেদার রায়ের কাছে 
নয়; কেননা ওরা, পতু গীজরা, সম্পূর্ণ সন্দীপ দখল করে ওখানেই ঘাঁটি 
স্থাপন করতে চেয়েছিল। বিদ্রোহী প্রজাদের দমন করে কার্ডালো তা 
পেরেছিল শেষ পর্যন্ত***সন্দীপের মালিক হয়ে বসে পতু গীজরা_+ 

‘এ তো এক প্রকার বিশ্বাসঘাতকতা ! 


নম রক রন রর সত রক রা রসনা 
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শংকর বললেন, “কেদার রায়ের আগে আরাকানরাজ সর্বপ্রথমে আশ্রয় দেন 
পতৃগীজদের, তার ধারণা ছিল ওর! আশ্রিত বা! বাধ্য হয়েই থাকবে, কিন্তু 
তা থাকে নি-.*ব্রং বলা যায়, তারা বেশি অত্যাচার করেছে। শুধু তাই 
নয়, উত্তরে চট্টগ্রাম ও দক্ষিণে পেগু অঞ্চলে দুর্গ নির্মাণ করে এমন দুর্দান্ত 
হয়ে উঠেছিল যে স্বীয় রাজ্য আক্রান্ত হতে পারে এই আশংকায় সর্বাগ্রে 
তিনিই নেমেছিলেন যুদ্ধে। কেদার রায় তাকে সাহায্য করেছিলেন একশত 
কোশা দিয়ে, আমাদের মহারাজ! নীরব ছিলেন, কারণ তখনও রাজনৈতিক 
আবহাওয়া এমন জটিল হয়ে ওঠে নি, হাওয়া কোন্দিকে বয়, আমাদের 
লক্ষ্য ছিল তাই। সন্দীপের নিকট সমুদ্রে প্রবল যুদ্ধ বাধে, ছু পক্ষই সমান 
শক্তিধর, সমুদ্রের জল রক্তে লাল হয়ে উঠল ৷ কিন্ত দুর্ভাগ্য মানরাজের, 
পরাজিত হলেন তিনি, বহু মগ-বীর নিহত হয় সে-যুদ্ধে, তাদের মধ্যে 
অন্যতম মানরাজের পিতৃব্য সিনাবাদী। ফিরিঙ্গিদের ভয়ে মগের চট্টগ্রাম 
ত্যাগ করে পালাতে লাগাল দলে দলে'-*ক্ষেপে গেলেন মানরাজ, প্রতিশোধ 
নেবার জন্তে নিজরাজ্যবাসী পর্তুগীজ স্ত্রী পুরুষের উপর চালাতে লাগলেন 
নির্মম অত্যাচার? 

‘ফলে উলুখাগড়াদের প্রাণ গেল৷ বিপন্ন হল যীশু-সম্প্রদায়। লোক- 
সেবারত পুণ্যাত্মা ধর্মজাযকগণ অকালে প্রাণ দিল ওদের হাতে__কিছু গেল 
পালিয়ে, লণ্ডভণ্ড সব---” 

শংকর বললেন, “ওদিকে কেদার রায়ের সেনানী কার্ভালো বর্তৃক সন্দীপ 
অধিকারের সংবাদ বঙ্গের রাজধানী রাজমহলে পৌছলে, সেখানেও যুদ্ধের 
আয়োজন হচ্ছিল, স্বয়ং মানসিংহ সেই যুদ্ধের হোতা। মগ-বিজয়ী কার্ভালে! 
তখন শ্রীপুরে, মানসিংহের আদেশে সেনাপতি বীর মন্দা রায় বহু রণতরী 
নিয়ে অগ্রসর হলেন শ্রীপুরের দিকে---কালীগঙ্গার মধ্যে বেধে গেল যুদ্ধ, 
কার্ডালো এবারেও যুদ্ধজয়ী, মন্দা রায় নিহত হলেন। আহত হয়েছিল 
কার্ভালো নিজেও, একটি তীর এসে বিধেছিল কাধে, কদিন বিশ্রামের পর 
সে নিরাপদ মনে করল না শ্রীপুর, রওনা হল অন্যতম পর্তুগীজ উপনিবেশ 
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গোলি বা গুলু, আমরা যাকে হুগলী বলি, তার উদ্দেশ্যে _' 
সাংঘাতিক লোক তে! কার্ডালো৷ ৫ 
শংকর বললেন, “সমস্ত পটভূমি ঠিক না-বুঝলে আমাদের মহারাজার ভূমিকা 
অনুধাবন করতে পারবে ন11...ভুগলীতে ব্যাণ্ডেল নামক স্থানেই পটু 
গীজ্দের উপনিবেশ । মোগলদের নবগঠিত ছোট একটি দুর্গ ও ৪০০ সৈন্য 
ছিল ভুগলী অঞ্চলে, ব্যাণ্ডেল যেতে হলে হুগলী পার হতে হয় বলে মোগল 
সৈন্যরা ফিরিঙ্গি বা দেশীয় খৃষ্টানদের ওপর অকথা অত্যাচার করত, 
কার্ভালো রেহাই পায় নি। দুর্গ থেকে কামানের গোলা পড়েছিল তার 
নৌকায়, সে পালিয়ে না-গিয়ে সদলে জলে ঝাঁপিয়ে তীরে ওঠে এবং 
ক্রোধে দুর্গ আক্রমণ ক'রে সমস্ত মোগল সৈন্য নিধন করে***সে তখন 
বীর-নামে পরিচিত হয়েছে, জলযুদ্ধে খ্যাতিমান 
'কার্ভালো ব্যাণ্ডেলে কতদিন ছিল ? 
শংকর বললেন, ‘তা কিছু জান যায় না। সম্ভবত সংঘবদ্ধ হতে চেয়েছিল 
সে, যুদ্ধের জন্যে প্রস্তুতি ৷ কিন্তু ব্যাণ্ডেলে তখন পর্ৃ বীজ ও দেশীয় 
ুষ্টানের সংখ্যা মাত্র পাঁচ হাজার, তাদের যথেষ্ট পরিমাণে না-আছে 
যুদ্ধোপকরণ না-আছে রণতরী--*সৈম্তদল ভারি করা যায় নি তেমন। 
অথচ দুদিকে মহাশত্ৰু, একদিকে মানরাজ অপরদিকে মানসিংহ, যে কোনো 
অবস্থায় আক্রমণ করে বিপন্ন করতে পারে ৷ এই সময়ে আমাদের মহারাজ 
আমন্ত্রণ জানান তাকে । কার্ডালো৷ তখন নিরাশ্রয়, উপায়াস্তর-বিহীন, 
তৎক্ষণাৎ আমন্ত্রণ গ্রহণ করে সে যশোরের দিকে আসছিল:'ভেবেছিল 
যশোরের শক্ত আশ্রয়ে হয়তো সে পরিত্রাণ পাবে-"? 
মহারাজের আমন্ত্রণে কী সে-রকম প্রতিশ্রুতি ছিল ? 

ংকর বললেন, ‘অবশ্যই ছিল । তা নাহলে আমন্ত্রণ শব্দটার কোনো মানে 
হয় না। সব দিক বিবেচনা! করেই কার্ডালো৷ যশোরে আসছিল সন্দীপ 
পুনরুদ্ধার করা যাবে ভেবে। কারণ, মহারাজের দূত তাকে আমন্ত্রণ জানিয়ে 
আমাদের উদ্দেশ্যের কথাও বলেছিল স্পষ্ট করে, আমর! চেয়েছিলাম 
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মগরাজের বিরুদ্ধে তার যুদ্ধ-সাহায্য। এ রকম সাহায্য চাওয়ার পিছনে 
যুক্তি ছিল। রাজনৈতিক আবহাওয়া তখন বেশ ঘোলাটে হয়ে উঠেছে, 
মানরাজ পেয়েছে বাকলার সাহায্য আর মানসিংহ তো বেজায় ক্ষেপে উঠে- 
ছেন মহারাজ প্রচলিত মুদ্রা দেখে৷ মুদ্রা প্রচলন মানে অপরের অধীনতা 
অস্বীকার--“নিজেকে স্বাধীন রাজা রূপে ঘোষণা করা, যা মোগলের প্রতি- 
নিধির পক্ষে সহা কর! কঠিন । আমরা আলোচনা করে স্থির করেছিলাম 
এক্ষেত্রে মানরাজের সঙ্গে সন্ধি করাই শ্রেয় কারণ আমাদের প্রবলতম শত্রু 
মানরাজ নয়, মানসিংহ, যিনি মোগলের প্রতিনিধি এবং মোগলের বিরুদ্ধে 
সর্বশক্তি নিয়োগ করে যুদ্ধ ও জয়লাভ করা আমাদের প্রধান লক্ষ্য_' 
মহারাজা কর্তৃক প্রচলিত মুদ্র। আমি দেখেছি। তার একপিঠে বাঙ্গলা 
অক্ষরে শ্রীন্রীকালী প্রসাদেন ভবতি শ্রীমন্মহারাজ প্রতাপাদিত্য রায়স্ত' 
লেখাটুকু পড়তে পেরেছি, অপর পিঠে বাঙ্গলা ভাষা বটে কিন্তু কোন্‌ 
অক্ষরে লেখা আমি বাপু বুঝতে পারি নি-_' 
শংকর বললেন, ‘তা যদি বুঝতে তাহলে সত্যি, তুমি পণ্ডিত-গুহিণী হয়ে 
যেতে ৷ ওটা বাঙ্গল! ভাষা হলেও ফার্সী অক্ষর, মহারাজ ফাসাঁতে কত দক্ষ 
এ তার আরও. একটা প্রমাণ--*ছোটবেলায় তিনি রীতিমত ফাঁসী রপ্ত 
করেছিলেন । লেখা আছে £ ‘বজৎ সিকা বছিমো৷ জরবে বাঙ্গাল মহারাজা 
প্রতাপাদিত্য জর্দাল ॥ অর্থ প্রায় একই-+ 
এটা ঠিক বুঝতে পারছিনে মানরাজের সঙ্গে তোমরা কী ধরনের ব্যবহার 
করতে চেয়েছিলে? কার্ালোকে আমন্ত্রণ জানানোর পিছনে উদ্দেশ্য কী খুব 
স্পষ্ট? একবার বলছে তাঁর বিরুদ্ধে যুদ্ধে পাঠাবার জন্যে ডেকেছে 
কার্ভালোকে আবার পরক্ষণে সন্ধি করাই শ্রেয় বলে জটিল করে তুলছো৷ 
ব্যাপারটা। উলটো-পালটা শোনাচ্ছে নাকি ? 
শংকর বললেন, “মেয়েছেলেদের এইজন্তে রাজনীতি বোঝাতে যাওয়া বিডন্বনা। 
আমি তো গোড়াতেই বলেছি ব্যাপারটা! জটিল । প্রকৃতপক্ষে কার্ভালোকে 
আমরা হাতে রাখতে চেয়েছিলাম, অন্তর হিসাবে সময়মতো! তাঁকে ব্যবহার 
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করার বাসনা । মানরাজ অসভ্ষ্ট বুঝলে তাকে বন্দী কর! অথবা তার 
বিরুদ্ধে প্রয়োগ করে রাজাজয়__একটা-কিছু করা হত অবস্থা বুঝে, কিন্ত 
তৎপূর্বে হরে শোঁণ্ডিক এমন কাণ্ড করে বসল যে 
‘হরে শৌণ্ডিক আবার কে? 

ংকর বললেন, ‘আমরা ডাকতুম হরে শৌণ্ডিক, প্রকৃত নাম হরি শৌপ্তিক। 
নামের মধ্যে হয়তো একটা অবজ্ঞা-ভাব আছে কিন্তু লোকটা! খুব সাধারণ 
নয়। দৈবের কৃপা লাভ করে যৌবনে লোকটা অতুল এখ্বর্ষের অধিকারী 
হয়, খ্যাতিমান বণিক । যশোর থেকে পণ্যভারাক্রান্ত ডিঙ্গা সে নানা দেশে 
প্রেরণ করত-_অর্থাগম ছিল প্রচুর । কবে যেন কার্ডাজে বা দলের লোক 
তার কতগুলো পণ্যতরী লুণ্ঠন করে, হরি শৌশগ্ডিক সে কথা ভুলতে পারে 
নি, প্রতিশোধ নেবার জন্যে সে সুযোগের সন্ধান করছিল ।-"-মহারাজের 
আমন্ত্রণে কার্ডালো৷ যখন যমুনা-পথে যশোরে আসছিল তখন পুরনো রাজ- 
বাড়ির সামনে এই স্থযোগ সে পেয়ে গেল অপ্রত্যাশিতভাবে ৷ কার্ভালোর 
দল ভারি ছিল না বিশেষ, সে তৈরি ছিল না আদৌ, হরি শৌপ্ডিক সদল- 
বলে ঝাঁপিয়ে পড়ে তাদের ওপর-..হত্যার নেশায় পেয়ে বসে, নির্বিচারে 
হত্যা করে যায় হরি শৌগ্ডিক, কার্ডালো। বাদ যায় নি তা থেকে। পুরনো 
রাঁজবাড়িতে এই হত্যাকাণ্ড সাধিত হয়েছিল বলে সাধারণ লোকের ধারণা, 
এর পিছনে মহারাজের অদৃশ্য হাত আছে নিশ্চয় । অথচ আমি জানি, হরি 
শৌত্ডিকের এই আস্পর্ধার কথা শুনে মহারাজ অত্যন্ত ক্রোধোদীপ্ত হন এবং 
তাকে স্বহস্তে নিধন করেন’ 
মানরাজের সঙ্গে তোমাদের সম্পর্ক এখন কেমন ? 
শংকর বললেন, কার্ডালো হত্যার পর তার মনোভাব প্রসন্ন । কিছুকাল 
তিনি শান্ত থাকবেন বলেই আমাদের ধারণা 
'মানসিহ ? 
শংকর বললেন, “তার জন্যেই আমরা! দুশ্চিন্তিত। সর্বতোভাবে প্রস্তুত হয়ে : 
আছি। তিনি সসৈন্যে এগিয়ে এসেছেন অনেকখানি পথ, আমরা তার 


আক্রমণ ঠেকাব_’ 
“তোমার কাছে কখনও কিছু চাই নি, বুঝতে পারছি মোগলের সঙ্গে তোমাদের 
যুদ্ধ অনিবার্য, যুদ্ধে যেতে বাধা দেব না, কোনোদিন তা দিই নি-"'তবু 
মেয়েমান্ুষের মন, ভয় যায় না কিছুতেই, আমার বাপু ভয় করছে; তুমি 
কথা দাও এ-যুদ্ধে পরিণতি যাই হোক তুমি ফিরে আসবে"*” 

ংকর বললেন, ‘প্রভা, কথা দিলাম । যদি ফিরে আসি, তোমার জন্যেই 
আসব” 


“সেনাপতি নূর্যকান্ত, শেষ সংবাদ কী? 

ভূর্যকান্ত সেইমাত্র দরবারে প্রবেশ করেছিলেন, যোদ্ধবেশ, অভিবাদন করে 
বললেন, মহারাজ, মানসিংহ কালিন্দী পার হয়ে বসন্তপুরে ছাউনি ফেল- 
ছেন:..তিনি শনৈ শনৈ এগিয়ে আসছেন 

‘জগৎ সহায় দত্ত বাধ! দেয় নি? 

সুর্যকান্ত বললেন, 'দিয়েছিলেন। তার দল প্রচণ্ড বাধ! দিয়েছিল বলেই সে- 
জায়গাটার নাম হয়েছে জগন্দল, দুর্গ থেকেও বাধাদান করা হয়, জগদ্দ'ল 
আমাদের ছুর্গ সৈন্য কর্তৃক বাধাদানের ফলেই তার অগ্রগমন ব্যাহত হয়েছে, 
নইলে তিনি যশোর-সন্নিকটে এসে উপস্থিত হতেন আরও আগে 
'মানসিংহের সঙ্গে আমার পূর্বপরিচয় আছে, আমি জানি তিনি দুর্ধর্ষ সেনা- 
পতি, তবু বলি বসন্তপুর থেকে তিনি যেন এক পা-ও এগিয়ে আসতে না 
পারেন-**সমস্ত সৈন্য পাঠিয়ে দাও বসস্তপুরে ।' 

ূর্যকান্ত বললেন, “আজ্ঞে আমি তাই করেছি, প্রাসাদ রক্ষার্থে কিছু সৈম্ত 
রেখে সকলকেই পাঠিয়ে দিয়েছি তার গতিরোধের জন্যে, মেঘের মতো 
জমাট বেঁধে দাড়িয়ে আছে বসন্তপুরে _' 

'মানসিংহ আমার কাছে দূত পাঠিয়েছিলেন একগাছি শৃংখল আর একখানি 
তরবারি দিয়ে, বেছে নিতে বলেছিলেন যে-কোনো! একটা ৷ তুমি জানো, 
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আমার ইংগিতে নকীব কেশব ভট্ট বেছে নিয়েছিল কোন্‌ জিনিসটি 
সুর্যকান্ত বললেন, ‘জানি মহারাজ । কেশব ভট্ট তুলে নিয়েছিল তরবারি 
এবং সে ঠিকই করেছিল । শৃংখল মানে বন্দীত্ব আর তরবারি গ্রহণের অর্থ 
যুদ্ধ এবং আমর! তাই চাই 

‘আচ্ছ| সুকান্ত, আমার রাজ্যে যে চৌদ্দটি দুর্গ নর্মাণ কর! হয়েছে তাতে 
যথেষ্ট সংখ্যক সৈন্য মোতায়েন আছে তো ?” 

‘আন্তে হ্যা? 

'মানসিংহের সঙ্গে যুদ্ধে আন্দাজ কত সৈন্য প্রেরিত হয়েছে ? 

সূৰ্যকান্ত একটুক্ষণ চিন্তান্বিত হলেন, ‘ত! বাহান্ন হাজার ঢালী, একান্ন হাজার 
ধানুকী, দশ হাজার অশ্বারোহী এবং ষোলশো হস্ত-বাহিনী । তাছাড়া 
অন্তান্য অস্ত্রধারী পদাতিক সৈন্য আছে কিছু-_দর্বসমেত লক্ষাধিক তো 
বটেই’ 

‘আমার অনুমান, মানসিংহের সৈন্যসংখ্যা আরও বেশি । তাতে কিছু যায়- 
আসে না। নিতান্ত দৈব বিমুখ না-হলে এ-যুদ্ধে আমাদের জয় অনিবার্য । 
বিশেষত বর্ষাকাল এসে গেছে। বাঙলা দেশের বর্ষার সঙ্গে মানসিংহের 
বিশেষ পরিচয় আছে, সেজন্যে বাঙলাদেশে না-থেকে তিনি বরাবর বিহারে 
বাস করতেন। আমাদের সৈন্যবাহিনী যদি এই বর্ষাকাল পর্যন্ত মোগল- 
সৈন্যদের ঠেকিয়ে রাখতে পারে তাহলে যুদ্ধের আর প্রয়োজনই হবে না, 
খাদ্যাভাবে আর মারী-মড়কে তারা অচিরে কালগ্রাসে পতিত হবে--- 
প্রকৃতির হাতে ওর! চরম শিক্ষা! পেয়ে যাবে! 

সূর্যকান্ত বললেন, হয়তো সেই শিক্ষাই পাবে ওরা। কারণ, দিন কেটে 
যাচ্ছে, আক্রমণের কোনো উদ্যোগ নেই, মুখোমুখি দাড়িয়ে আছে ছু- 
পক্ষের সৈন্যদল ৷ ওরা আক্রমণ না-করলে আমরাও আক্রমণ করতে চাই 
না। বর্ধা এলে আমাদের জয় হবে সহজে এবং তা এসে গেছে ইতিমধ্যেই । 
মোগল শিবিরে হাহাকার উঠবে শিগগির--” 

তুমি বসন্তপুরে চলে যাও । শংকর কোথায় ? 


ক্ষেত্রে? 
“কমল খোজ! ? উদয়াদিত্য ? আর সবাই ?' 

“সকললেই রণক্ষেত্রে আছেন 

‘আচ্ছা যাও ৷ সংবাদ পাঠাবে প্রতিদিন । নিজে আসবে অথবা লোক- 
মারফত 

“থা আজ্ঞা ৷’ স্ূর্যকান্ত চলে গেলেন অভিবাদন করে । 


কচু রায় ও রূপবন্থ পথ দেখিয়ে এনেছে-_তাদের সঙ্গে ছিল “তিন মজুম- 
দার’ £ ভবানন্দ, জয়ানন্দ ও লক্ষ্মীকান্ত (গঙ্গোপাধ্যায়ঃ মজুমদার উপাধি)। 
যদ্িচ বর্ষা সমুপস্থিত তথাপি কতকগুলি তথ্য সংগ্রহের জন্যে তৎক্ষণাৎ 
যুদ্ধে লিপ্ত না হয়ে কিছুকাল অপেক্ষা করাই স্ুবিবেচনা মনে করলেন মান- 
সিংহ, তিনি বনুষুদ্ধবিশারদ, শত্রুপক্ষের শক্তি সম্বন্ধে সবিশেষ অবগত না 
হয়ে যুদ্ধে নামার পক্ষপাতী নন। পিতৃহত্যায় ক্রোধান্ধ কচু রায় ও 
তৎআত্মীয় রূপবন্ু তথ্যাদি সংগ্রহে প্রভূত সাহায্য করলেও কার্ধক্ষেত্রে 
পরীক্ষা করে নেওয়া দরকার, তাছাড়া বনোগ্ঠানের অন্তরালে কী-পরিমাণ 
শক্রসেন! লুকিয়ে থাকতে পারে তারও একটা হিসাব না-পেলে চলে না; 
কোন্খানে বারুদপূর্ণ সুড়ঙ্গ খনিত হয়েছে, কি-কি ধরনের কৃটযুদ্ধে বঙ্গীয় 
সৈন্যগণ সুদক্ষ, এ-সব সংবাদ না-জেনে আসামাত্র যুদ্ধে নামা বুদ্ধিমানের 
কাজ নয়। দেরি হল আরও এজন্যে যে তীর সমগ্র বাহিনী এসে পৌছোয় 
নি তখনও । বিরাট সৈম্যবাহিনী-_কী নেই বাহিনীতে, হাটবাজার থেকে 
 স্থুরু করে চিকিৎসার ব্যবস্থা, এমন-কি আমোদ-প্রমোদ বা ক্রীড়া-কৌতুকের 
ঢালাও আযোজন ৷ মোগলের সংস্পর্শে থাকায় বিলাসিতার চরম সীমায় 
উঠেছিলেন তিনি, রঙ্গরস, রমণী-উপভোগ কোনো-কিছু অভাব ছিল না 
তাঁর বাহিনীতে.-'ব্যক্তি-জীবনে :তার স্ত্রীর সংখ্যা দেড় হাজার ! যানবাহন 
ও রসদাদি সংবলিত সমগ্র সৈন্যদলের শিবির সন্নিবেশিত হতে তাই একটু 
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বিলম্ব হয়ে গেল । 

বসন্তপুরে এসে তিনি দেখলেন চারিধারে যশোরেশ্বরের বিভিন্ন প্রকারের 
সৈল্যসমূহ ঘনীভূত মেঘমালার মতো সমবেত হয়েছে, এ স্থানটাই যে যশোর 
রাজ্যের পুরনো! রাজধানী তা তিনি টের পেয়েছিলেন পরিখা-বেষ্টিত 
ুর্গ-প্রাকারের উপর সারি সারি সুসজ্জিত কামান-শ্রেণী দেখে । পার্শ্ববর্তী 
স্থলভাগ বারকপুর ও পরবাজপুর প্রভৃতি স্থানে যেমন অশ্বারোহী ও 
পদাতিক সৈন্যসমূহ সমবেত হচ্ছে, তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন, জলভাগে 
যমুনায় তেমনি, ঘন-সঙ্িবিষ্ট রণতরীগুলি অনলবর্ষী তোপ-দ্বারা সজ্জিত 
হয়ে তীর লক্ষ্য করে শ্রেণীবদ্ধ*-*মাস্তুলে মাস্তুলে মধ্যাহন-স্ূর্য চিহ্নিত পতাকা 
সগর্বে উড্ভীন ৷ 

সুতরাং এ স্থানেই যে যুদ্ধ হবে তা বুঝতে তার বিলম্ব হল নাঁ-আরও 
ভিতরে প্রবেশ করতে দেওয়ার মতলব, প্রজাসাধারণের ধনপ্রাণ লুঠুনের 
যোগ যাতে না-পাওয়া! যায় সেজন্যে ধুমঘাটের পীঁচক্রোশ আগেই মোগল 
সৈন্যের গতিরোধ করা হয়েছে । মোগল-সৈন্য যে-পথ দিয়ে এসেছে তার 
ছুই পাৰ্শ্ব লুঠনে ও অত্যাচারে জর্জরিত করেছে__এক জগন্দল ব্যতীত 
প্রবল বাধা আসে নি কোনো স্থান থেকেও ৷ জানা আছে প্রতাপাদিত্য 
প্রজাদরদী রাজ! এবং শক্তিমান__তার যুদ্ধরীতির সঙ্গে পরিচয় আছে 
যৎসামান্য, উড়িস্যা-অভিযাঁনে তার সক্রিয় সহযোগিতা পাওয়া গিয়েছিল, 
এখন তার পাখা, গজিয়েছে। নইলে এমন দুঃসাহস কীভাবে হয় যে 
মোগল-বাদশার অধীনে বাস করে স্বাধীন রাজার মতো! স্বনামে মুদ্রা 
প্রচলন করে? এ উদ্ধত্য ক্ষমা করা যায় না। তদুপরি দৃতহস্তে প্রেরিত 
শৃংখল ও তরবারির মধ্যে দ্বিতীয়টি বেছে নেওয়ায় তার মনোভাব স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে, মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ চায় প্রতাপাদিত্য।---বেশ তাই হবে, কে 
কত শক্তি ধরে পরখ করা যাবে 1---তৈরি থেকো । 

‘প্রতাপ, তোমার চেয়ে আমার সৈন্যশক্তি অনেক বেশি । তিনি মনে মনে 
বললেন, ‘অপেক্ষা করছি বলে ভেবো না, আমি ভয় পেয়েছি। আমি 
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বিলাস-সুখে মগ্ন থাকতে পারি কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে অপ্রতিদন্দী'**তুমি আমার 
শক্তির পরিমাপ জানে! না বলে বালকের মতো! ওদ্ধত্যে আমার প্রেরিত 
শৃংখল গ্রহণ-না করে তরবারি বেছে নিয়েছে।। আগুনে হাত দিয়েছো তুমি, 
বালকের হাত বলে আগুন তাকে রেয়াত করে না তার হাত পুড়ে যায়।- 
শিবির মধ্যে পায়চারি করতে করতে থামলেন একটু | আবার বললেন মনে 
মনে, তুমি জানো না প্রতাপ, কারা আমাকে পথ দেখিয়ে যশোরে এনেছে 
এবং সমস্ত তথ্য দিয়ে গোপনে সাহায্য করছে, তারা এই শিবিরেই আছে, 
আমার আশ্রিত। আমি তাদের অতি যত্বি রক্ষা করছি। তারাই আমার 
প্রধান অস্ত্র । কচুরায় আর রূপবস্থুকে তোমার মনে আছে নিশ্চয়, কিন্তু তিন 
মজুমদারের কথা? একজন নিহত গোবিন্দরায়ের সহচর ছিল, তোযামোদকারী 
উচ্চাভিলাষী, তিনজনেই অল্পবিস্তর তাই"**বাঙাঁলী এত তোষামোদকারী 
ও স্বার্থপর তা আমার জান! ছিল না, ওদের জন্যেই হারবে তুমি ৷ জ্ঞাতি- 
বিদ্বেষ ও বিশ্বাস্ঘাতকতাই হবে তোমার পতনের কারণ। ভবানন্দ ও 
জয়ানন্দ ভবঘুরে, অন্ুগ্রহ-লাভের আশায় তার! যোগ দিয়েছে মোগল-পক্ষে, 
কিন্তু লক্ষ্মীকান্ত কেন এল বুঝতে পারছি না**"তাকে তুমি বিশ্বাস করে উচ্চ- 
পদে প্রতিষ্ঠিত করেছিলে, সে তোমারই অনুগৃহীত একজন ; গোপনে আমার 
সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করছে, অন্যপক্ষে সে আমার গুরুভাই, লক্ষ্মীকান্তের 
বাবা কামদেব গঙ্গোপাধ্যায় একজন***' 


‘হুজুর 
প্রহরী এসে দাড়াল অভিবাদন করে। 

‘কী খবর ?' 

প্রহরী বললে, “হুজুর, শিবিরে শিবিরে নানা ব্যাধি দেখা দিয়েছে, এখানকার 
জলহাওয়া কারো সহা হচ্ছে না। চিকিৎসা সত্বেও পেটের গীড়ায় অনেকে 
কাহিল । আমরা ক্রমশ হীনবল হয়ে পড়ছি_? 

“এখন যুদ্ধ আরম্ভ করছি না। ছু-চারদিনে যাতে চাঙ্গা হয়ে যায় তার ব্যবস্থা 
করো৷। যশোরে আসতে আসতে পথে যে-সব মেয়েছেলে ধরে আনা 


যশোর--২৩ 
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হয়েছে, সেবার জন্যে ওই-সব শিবিরে তাদের পাঠিয়ে দাও-_+ 

প্রহরী বললে, 'আর-একটি দুঃসংবাদ আছে হুজুর !' 

“বলো 

প্রহরী বললে, ‘এইভাবে বসে থাকার ফলে এবং লুণ্ঠন করার সুযোগ না- 
থাকায় আমাদের রসদের ভাণ্ডার প্রায় শৃন্য । এখনই কিছু রসদ সংগ্রহ না- 
করলে_+ | 
‘রসদ ! রসদের দিকটা তো আমি তেমন চিন্তা করি নি! বিচলিত হলেন 
তিনি এখন রসদ পাই কোথা ? চারিদিকে প্রতাপের সৈন্য ৷ সামান্য 
নড়াচড়া হলেই ওর! ধরে নেবে আমরা যুদ্ধে অবতীর্ণ হচ্ছি__বেধে যাবে 
ভয়াবহ সংগ্রাম? 

জুর, তাহলে ? 

মানসিংহ একটুক্ষণ চুপ করে রইলেন, দ্রুত কি-যেন চিন্তা করে নিলেন । 
বললেন, তুমি তিন মজুমদাঁরকে পাঠিয়ে দাও এখনই | দেখি ওরা কিছু 
- করতে পারে কিনা 

তলব মাত্রেই তিন মজুমদার এসে হাজির ৷ 

হুজুর, আমাদের স্মরণ করেছেন ? 

মানসিংহ বললেন, শোনো” আমাদের রসদ নিঃশেষিত। তোমরা এ-বিষয়ে 
যদি আমাকে সাহায্য করতে পারো তাহলে কথা দিচ্ছি তোমাদের প্রত্যেককে 
দু'হাত ভরে পুরস্কার দেব, এমন পুরস্কার যাঁ অধস্তন সাত পুরুষেও নিঃশেষ 
করতে পারবে না । সম্ভব ? 

তিন মজুমদার মাথা চুলকে পর-পর কয়েকটা টেশক গিলল | যেন খাবি 
খেতে লাগল । পরস্পরের মুখের পানে তাকাতে লাগল বোকার মতো । 

“কী হল ? পারবে না? 

জয়ানন্দ মজুমদার সাহস করে বললেন, ‘হুজুর, এই বিরাট বাহিনীর রসদ 
সংগ্রহ কর! কঠিন ব্যাপার । যশোর যদিচ সোনার দেশ, অন্প-বস্ত্রের সংকট 
কদাচ নেই, তবু কিভাবে এই বিপদে আপনার উপকারে লাগতে পারি 


সেজন্যে আমাদের ভাবতে সময় দিন একটু 

‘বেশ । যত খুশি ভাবো । কিন্তু মনে রেখো আজকের রাতটুকুই সময়, 

আগামীকাল সকালের মধ্যেই এই রসদ চাই 

ভবানন্দ মজুমদার জিব দিয়ে ঠোঁট চেটে নিলেন একবার ৪ “আমাদের ওপর 

নির্ভর করতে পারেন হুজুর । আমর! আপ্রাণ চেষ্টা করব’ 

“ঠিক আছে । কাল সকালে বোঝা যাবে তোমাদের ক্ষমতার দৌড় ৷ যাও, 
নিজেদের শিবিরে গিয়ে ভেবে বার করো, এ-সংকটে মুক্তি পাওয়া যায় কী 
করে? রসদ এসে পৌছলে আমি আর দেরি করব না, যুদ্ধের আদেশ দেব 
__প্রতাপকে শিক্ষা দিয়ে আরও একটু অগ্রসর হতে চাই-_্ত্রীপুরের 
কেদার রায় মাথা তুলতে চাইছে, এই সঙ্গে তাকেও শিক্ষা দিয়ে যাবার 
বাসনা আছে-+ 

লক্ষ্মীকান্ত বললেন, “আমরা তবে আসি হুজুর 1 

হ্যা, এসো 

তিন মজুমদার অভিবাদন করে বেরিয়ে এলেন বটে কিন্তু দুশ্চিন্তাগ্রস্ত--- 

চতুর্দিকে সৈন্য মোতায়েন করে বসন্তপুর থেকে ধুমঘাট পর্যন্ত পাঁচক্রোশব্যাগী - 
স্থানের যা অবস্থা, নিকটবর্তী গ্রামের সকল অধিবাসীই তে প্রাণের ভয়ে 
ধূমঘাটে চলে গেছে আগে থেকে, তদুপরি সময় মাত্র আজকের রাত্রিটি, 
কোথা! থেকে রসদ সংগ্রহ করা যায়? দুশ্চিন্তা বই কি! অথচ কথা দিয়ে 
এসেছে যে*** { 

ভবানন্দ বললেন, ‘লক্ষ্মীকান্ত, তুমি একট! পথ বাতলাও ভাই । তোমার 
বুদ্ধি আছে। এ-স্থযোগ হাতছাড়া হয়ে গেলে আমরা আর কোনোদিন 
দাড়াতে পার্ব না" 

“সাহস হবে তোমাদের কারো? বুদ্ধি একটা এসেছে। কিন্তু ঝুঁকি নিতে 
হবে বিস্তর | এ ভিন্ন আমি আর অন্তপথ দেখি না 

“গুনি, শুনি ৷’ ছুই মজুমদার একযোগে ঘিরে ধরলেন তাকে । 

লক্ষ্মীকান্ত ওদের উৎসাহ ও উদ্দীপন! দেখে হাসলেন । 
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‘আমার রহস্ময় জন্মবৃত্বান্ত ও জীবনযাত্রা তোমরা জানো । বাবা কামদেব 
বরাবর সংসার-নিরাসক্ত ব্রহ্মচারী প্রকৃতির মানুষ ছিলেন এবং-জন্মের পরই 
_ আমি মাকে হারিয়েছিলাম_ 

অসহিষ্ণু হয়ে উঠলেন জয়ানন্দ £ জানি রে বাবা জানি। তুমি অনেকবার 
সে-বৃত্তান্ত বলেছো ৷ তোমার মায়ের অস্তো্িক্রিয়া সম্পন্ন করার পর 
তোমার বাবা সংসার ত্যাগের পথ খুঁজছিলেন, অথচ তুমি নিতান্ত শিশু, 
সেই সময় তিনি দেখতে পান তার সম্মুখে একটি টিকটিকির ডিম ভেঙে 
গেল উপর থেকে পড়ে, তা থেকে লালাজড়িত এক শাবক বেরিয়ে নিশ্চল 
-হয়ে পড়ে রইল আর এক মক্ষিক! এসে সেই লালা ভক্ষণ করতে লাগল-"" 
লালা-বিমুক্ত হওয়া মাত্রই শাঁবকটি মক্ষিকাকে ধরে উদরদাৎ করে ফেলল । 
এ দৃশ্য দেখে তীর নাকি দিব্যজ্ঞান হয়, বুঝতে পারেন জীব দিয়েছেন যিনি 
আহার দেবেন তিনি, সম্ভঃ প্রন্থুত সন্তানের রক্ষার ভার শ্ীভগবানের উপর 
সমর্পণ করে তোমার পিতৃদেব অতঃপর গৃহত্যাগ করে চলে যান_' 

‘এও বলেছিলে যে তিনি কাশীধামে গিয়ে দণ্ডী সন্ন্যাসী হন ভবানন্দ 
যোগ করে দিলেন, ‘আমরা জানি মানসিংহ বঙ্গে আসার পথে কাশীধামে 
ছিলেন কিছুদিন, তখন তোমার বাবার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয় এবং তিনি 
তীর নিকট শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হন। সেদিক থেকে, তুমি মানসিংহের গুরু- 
ভাই৷ কিন্তু এতদ্বারা! তুমি কী বলতে চাও তা আমাদের বোধগম্য হচ্ছে 
না” ৮ 

লক্ষ্মীকান্ত বললেন, “দৈব সহায় না-থাকলে আমি রক্ষা পেতাম না আর 
ভাগ্য সাহায্য না-করলে ধাপে ধাপে এত উঁচুতে উঠতে পারতাম না। দৈব 
আর ভাগ্যের কথাটাই বোঝাতে চেয়েছিলাম__তাঁর! কণামাত্র সহযোগিতা 
করলে তোমাদের জীবনের ধারা সম্পূর্ণ বদলে যেতে পারে 

শুনি তোমার পরামর্শ ? 

লক্ষ্মীকান্ত বললেন, শুধু আমি কেন তোমরাও জানো, সকলেই জানে, 
মহারাজ প্রতাপাদিত্যমুক্তহস্ত দাতা, নিত্য প্রভাতকালে জাতিধর্মনিবিশেষে 
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তিনি যে পরিমাণ দানধর্ম করেন তাতে তাকে দানবীর আখ্যা দিলে 
নিতান্ত অত্যুক্তি হয় না । আমার পরামর্শ এই যে, আমাদের হাতে যখন 
সময় কম এবং বিরাট মোগল-বাহিনীর রসদ সংগ্রহ প্রায় অসম্ভব তখন 
আমাদের মধ্যে কোনো৷ একজনের আগামীকাল প্রত্যুষে মহারাজের দরবারে 
উপস্থিত হওয়া প্রয়োজন ৷ যুক্তিপূৰ্ণ কারণ দেখিয়ে এই রসদ প্রার্থনা করলে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতে পারে। মহারাজ প্রতাপাদিত্য কখনও কাউকে বিমুখ 
করেন না? 

“ঠক বলছে| জয়ানন্দ মজুমদার যেন লাফিয়ে উঠলেন £ “এতে সাপও 
মরে লাঠিও ভাঙে ন1। কিন্তু যাবে কে? আমার বাপু এত সাহস হয় না 
লক্ষীকান্ত বললেন, ‘আমি তো গোপনে সংযোগ রেখেছি তোমাদের সঙ্গে, 
প্রকৃতপক্ষে আমি তার কর্মচারী । আমার দ্বারা একাজ সম্ভব নয়_+ 
“বাকি থাকছি আমি শ্রীভবানন্দ মজুমদার ? জোরের সঙ্গে তার ঘোষণা ঃ 
“তোমাদের কারো যাবার দরকার নেই ; নাচতে যখন নেমেছি, ভাল করেই 
নাচব-_আমি যাব" 

এবং যে-কথা! সেই কাজ। 

‘যজ্ঞ, যন্ঞানুষ্ঠান উপলক্ষে লক্ষাধিক ব্রাহ্মণ ভোজন কর! হবে এই ছিল 
অজুহাত ৷ দেশের বর্তমান অবস্থায় কোথাও চাল সংগ্রহ করা যায় নি, তাই 
ধর্মরক্ষক দেশের রাজার কাছে এসে বিনীত প্রার্থনা, যজ্ঞ রক্ষা করে অধমকে 
উদ্ধার করুন। ভাষার বীধুনি খুব, ভঙ্গিতে ধর্মরক্ষার আবেদন, কষ্ঠম্রে 
প্রগাঢ় আন্তরিকতা ৷ লক্ষাধিক লোকের আহারের প্রার্থনা ! 

সামান্য দ্বিধা । প্রতাপাদিত্য যুহূর্তকাল তাকালেন প্রার্থীর মুখের পানে। 


. চেনা-চেনা মুখ । কোথায় যেন দেখেছেন ওকে। পুরনো রাজবাড়িতে কী? 


হা! তাই! গোবিন্দরায়ের সঙ্গে বেশি মেলামেশা করত, তার সহচর। 
আহা গোবিন্দরায়কে তিনি নিজের হাতে": “হয়তো তারই আত্মার শান্তি- 


কামনায় এ যজ্ঞ, এখন যুদ্ধের সময়, রসদ মজুত রাখ! অতি প্রয়োজন, তা 


হোঁক...ছ্বিধামনে কোনো দান করতে নেই, দ্বিধা মানে পাপ; তিনি 


৬৫৮ 


 প্রয়োজনারিক্ত দানের আদেশ দিলেন । 
ভবানন্দ সেই চাল এনে তুলে দিলেন মানসিংহের রসদ-ভাগারে । 
একজনের দৈব সহায় অন্যজনের দৈব প্রতিকুল । 
***যুদ্ধ বেধে গেল সেদিন থেকেই । মানসিংহ প্রস্তুত হয়েছিলেন সর্বতো- 
ভাবে, যুদ্ধ চলল কিছুদিন ধরে, বসন্তপুর থেকে ধুমঘাট পর্যন্ত নানা স্থানে 
প্রচণ্ড সংঘর্ষ বাধল ৷ অগ্নিযুদ্ধে বিব্রত হয়ে পড়লেন মানসিংহ, প্রতাপা- - 
দিত্যের পর্তুগীজ কর্মচারীদের অধীন গোলন্দাজের! যেমন স্থকৌশলী তেমনি 
অসমসাহসী, কোথা দিয়ে কিভাবে যে গোলা চালায় টের পাওয়া যায় না । 
ঢালী সৈন্তরাও তেমনি, অদ্ভুত রণ-ক্রীড়া ওদের, বিশেষতঃ কুকীসৈন্যদের 
সঙ্গে পেরে ওঠা ভার । শুধু একটা হিসাব ছিল প্রতাপাদিত্যের সৈন্যসংখ্যা 
যদি হয় একলক্ষ, তিনি সঙ্গে এনেছিলেন তিন লক্ষের অধিক---কতদিন 
লড়বে ওরা, পালটা মার খাবেই, তার শৈন্যরাও হীনবল নয়। 
প্রথম দিকে বিপুল তেজে প্রতাপাদিত্যের সৈন্যবাহিনী আক্রমণ চালিয়ে . 
গেল, মোগল-সৈন্য ছত্রভঙ্গ হয়ে যায় আর-কি, উল্লাসে গগন বিদীর্ণ হয়ে 
যাচ্ছিল__-অকম্মাৎ ছেদ পড়ল ৷ ঢালী-সেনাপতি মদন মল্ল সসৈন্যে এগিয়ে 
যাচ্ছিল ধানুকী-সেনাপতি সুন্দরের বাহিনীর সঙ্গে, অনেকখানি এগিয়ে 
গিয়েছিল ওর!:.'প্রধান সেনাপতি সূর্যকাস্ত ছিলেন সবার আগে, বিপুল 
ত্রাসের সঞ্চার করে তারা যখন সংহার-মুতি ধারণ করেছেন সেই সময় 
কিভাবে যেন একটি গোলা এসে লাগে সূর্যকাস্তের বুকে, তার পতন হয়। 
সৈন্যদের মধ্যে তবু কোনো! চাঞ্চল্য ছিল না-_মদন মল্লের হুংকারে ও দাপটে 
মোগল-সৈন্ পিছু হটে যাচ্ছিল ক্রমাগত, একটি বর্শা! এসে বি'ধল তার পিঠে, 
মদন মল্ল পড়ে গেল । সুন্দরের ধান্কী-বাহিনী অপ্রতিহত তবু, ঝাঁকে ঝাঁকে 
তীর বর্ষণ করে বিব্রত করে তুলছিল প্রতিপক্ষকে কিন্তু সে-ও বেশিক্ষণ 
আত্মরক্ষা করতে পারল না, প্রাণ দিতে হল শত্রুর প্রতি-আক্রমণে ।**-তিন 
মহারথী নিহত যুদ্ধের দ্বিতীয় দিনে বসন্তপুরে, প্রথম দিনের যুদ্ধে জয়-পরা- 
জয় নির্ধারিত হয় নি; অধিকন্ত দুঃসংবাদ প্রধান মন্ত্রী শংকর চক্রবর্তী আহত 


অবস্থায় শক্রকর্তৃক ধৃত এবং মুকুন্দপুরের দুর্গ হাতছাড়া হয়ে গেছে। , 
সংবাদগুলো! একের পর এক আসছিল, মনোবল ভেঙে যাবার পক্ষে যথেষ্ট, 
তবু সন্ধি নয়। মানসিংহ সন্ধির প্রস্তাব করে পাঠিয়েছিলেন, প্রতাপাদিত্য 


“প্রত্যাখ্যান করে ফিরিঙ্গি সেনাপতি রডাকে ডেকে পাঠিয়ে তৃতীয় দিনের 


যুদ্ধের জন্য সর্বশক্তি নিয়োগে প্রস্তুত হতে নির্দেশ দিলেন:**ওরা এসে গেছে 
ধুমঘাটের অপর পারে, এখনই গতিরোধ করা দরকার । কিন্ত বিধি বাম। 
ফিরিঙ্গি রডা ভয়ংকর মু্তি ধারণ করে মোগল-পক্ষে বিপুল ক্ষয়ক্ষতি 
সাধন করা সত্বেও বেশিক্ষণ যুদ্ধ চালাতে পারে নি--সে কালগ্রাসে পতিত 
হয়। পরাজয় অনিবার্য হয়ে ওঠে। এবার সন্ধি স্থাপন না-করে উপায় 
নেই৷ তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন মোগল-সৈন্বাহিনীর সঙ্গে এগিয়ে আসছে 
খুল্পতাত ভ্রাতা কচুরায় এবং স্বপক্ষীয় সৈন্যবাহিনীর অনেকের মনে বসন্ত- 
রায়-হত্যার স্মৃতি জাগরূক থাকায়, বুঝতে পারা যাচ্ছিল, সহানুভূতি 
উদ্রিক্ত হয়েছে তার প্রতি ৷ জানা গিয়েছিল, কচুরায় যাতে পৈত্রিক রাজ্য 
ফিরে পায় সেজন্যে শক্রমিত্র সকলেরই মনোবাসনা তাই । অতএব সন্ধি 
ছাড়া গত্যন্তর কই। 

উভয়ের মধ্যে সন্ধি সংস্থাপিত হল ৷ 

মানসিংহ সন্ধি করার ব্যাপারে ব্যস্ত হয়েছিলেন এই কারণে যে তিনি 
সেনাপতি কিল্মক্কে শ্রীপুরে পাঠিয়েছিলেন কেদার রায়ের বিরুদ্ধে, সংবাদ 
পাওয়া গেছে, শ্রীপুরে সৈম্তসহ তিনি আছেন অবরুদ্ধ অবস্থায়-_যথাশীপ্র 
তাকে উদ্ধার করতে হবে । এই কাঁজট! জরুরি । 

উভয় পক্ষের সম্মতিক্রমে নিয়লিখিত মর্মে সন্ধি স্থাপিত হয় £ 

এক, রাঘব বা কচুরাঁয় পৈত্রিক সম্পত্তি অর্থাৎ যশোর রাজ্যের ছয় আনা 
অংশ পাবে এবং যশোরের প্রাচীন রাজধানী বসন্তপুরে অধিষ্ঠান করবে, 
তাকে উপাধি প্রদান কর! হল, “যশোহরজিৎ' । 

ছুই, প্রতাপাদিত্যকে যশোর রাজ্যের দশ আনা অংশ এবং স্বোপার্জিত 
অন্যান্য বহু পরগণার মালিক হয়ে, মোগল বাদশাহের সামন্তরাজ হিসাবে 
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পরিচিত হতে হবে। তার সৈন্সামন্ত, দুর্গ বা রণতরী যেমন ছিল তেমনি 
থাকবে, কেবল স্বাধীনতার চিহ্ন মধ্যাহ্ন সূর্য অংকিত পতাকা ও ন্বনামাংকিত 
মুদ্রা বিলুপ্ত করে ফেলতে হবে। 

তিন, উভয়পক্ষের বন্দীদের বিনাপণে ফেরত দিতে হবে । 
সন্ধিপত্র সম্পাদিত হবার পর যশোরের কাজ মিটে গেল অনেকখানি । 
যেটুকু অবশিষ্ট ছিল তা-ও দ্রুত সম্পাদন করলেন মানসিংহ | রাঘব 
রায়কে উপযুক্ত সংখ্যক রক্ষী-সৈশ্য ও শিরোপা! দিয়ে পুরনো যশোরে 
প্রতিষ্ঠা করে দিলেন তাড়াতাড়ি । আহত ও বন্দী শংকর চক্রবর্তীর 
ব্যবহারে যুগ্ধ হয়ে তাকে মুক্তি দিলেন এই সর্তে যে তিনি কখনও বাদশার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবেন না'..শংকর চক্রবর্তী মাথা নিচু করে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হলেন। বয়স হয়েছে, আর কখনও হয়তো যুদ্ধে নাম! যাবে না, স্ত্রী প্রভার 
কথা! মনে পড়ল, মুক্তি পেয়ে তিনি সেইদিকে পা! বাড়িয়ে দিলেন ।*..বাকি 
রইল শুধু তিন মজুমদার । তাদের সহযোগিতা না-পেলে এ যুদ্ধজয় কখনই 
সম্ভব হত না, ওদের কাছে কথা রাখতে হবে, পুরস্কার দিতে হবে হাত 
ভরে । এখন থাক্‌, বাদশার কাছ থেকে ওদের নামে সম্পদের ডালি এনে 
পাকা ব্যবস্থা করা যাবে। এখন শ্রীপুরের দিকে যাত্রা, কেদার রায়ের 
ত্য সীমাহীন হয়ে উঠেছে, তাকে সমুচিত শিক্ষা দিয়ে ফিরে যেতে হবে 
জয়পুর, বঙ্গদেশের বিশ্রী আবহাওয়ায় কেটে গেল অনেকগুলো দিন... 
যুদ্ধে কেদার রায় পরাজিত ও নিহত হলেন । শ্রীপুর ত্যাগ করার পূর্বে 
তিনি কেদার রায়ের ইষ্টদেবতা শিলাদেবীকে সঙ্গে নিয়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। 
‘পাছে উঠানে কেদার কায়ত কো রাজা ছো। সো রাজা বাজৈ ছো। সো 
উকৈ সিলামাতা ছা । সো মাতাকা প্রতাপ সে উনে কোই ভী জীৎ তো 
নহী ।---অর মাতা নে'লে আয়! । আর বংগাল্য| নে পুজন সৌপো অর 
উঠা স্থ' কুচ করি আরা! ॥ 

$ অনন্তর এ দিকে কেদার কায়েতের রাজ্য ছিল | তিনি রাজা নামে অভিহিত 
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হতেন। তীর নিকট শিলামাতা ছিলেন। সেই শিলামাতাঁর প্রভাবে তাকে 
( কেদারকে ) কেহই জয় করতে পারত ন1।""'মাতাঁকে নিয়ে এলোন | এবং 
বাঙ্গালীদের উপরে তীর পুজার ভার অর্পণ করলেন। অতঃপর, সেখান 
থেকে কুচ করে যাত্রা।__জয়পুরী ভাষায় লিখিত পুরোহিতগণের বংশাবলী ঃ 
অন্ুবাদ-_সতীশচন্দ্র মিত্ৰ । 

এই সময়ে আকবরের রাজ্যের উত্তরাধিকারী নির্বাচন নিয়ে বিষম গোলো" 
যোগ উপস্থিত হয়। ব্যস্ত হয়ে পড়লেন মানসিংহ ৷ অথচ তিন মজুমদারের 
গতি করা হয় নি এখনও ৷ একজন তো! সঙ্গেই আছে, হয়তো আগ্রা পৰ্যন্ত 
যাবে সে। তংপূর্বে অন্ত দুই মজুমদারের ব্যবস্থা করে যেতে হরে। জয়ানন্দের 
ভূমিকা ছিল সামান্য, তিনি লাভ করলেন বাশবেড়িয়া অঞ্চল ৷ বৃদ্ধিদ্বারা 
.সহযোগিতা করেছিলেন লক্ষ্মীকান্ত, তিনি গুরুভাইও বটে, তাকে দান করা 
যায় হাত খুলে ৪ মাগুরা, খাসপুর, কলিকাতা, পাইকান ও আনোয়াতপুর, 
এই পাঁচটি দান করা যায় অনায়াসে। ভবানন্দের ভূমিকা সবচেয়ে বেশি, 
চলুক আগ্রা, সেখান থেকে দেওয়া যাবে ফরমান বা! সনন্দ__হয়তো শহবৎ 
ডস্কা নিশান ইত্যাদি পেয়ে যাবে সন্মানসূচক দান হিসাবে, স্বদেশে ফিরবে 
একেবারে মাথা উচিয়ে । ওকে দেওয়া হবে চৌদ্দটি পরগণা £ বাগোয়ান, 
মহৎপুর, নদীয়া, মারূপদহ, লেপাঁ, সুলতানপুর, কাশিমপুর, বয়স! ও 
মশুণ্ড।। - 

প্রতাপ বীর, উড়িস্াভিযানে তার বীরত্বের কথা মনে আছে, যশোরের 
যুদ্ধে বঙ্গীয় বীরের অসাধারণ রণ-কৌশল দেখে কে ন! মুগ্ধ হবে; নিস্তেজ 
করা গেছে, হয়তো নিধন করা যেত, জ্ঞাতি-বিদেষ ও বিশ্বাসখাতকতাই যে 
তাঁর পরাজয়ের কারণ এই সতাটুকু প্রতিষ্ঠা করে আস! গেছে, বাঙলা ও 
বাঙালির দুর্ভাগ্য যে এতবড় একটা প্রতিভা আত্মপ্রকাশের সম্যক সুযোগ 
পেল না৷ প্রতাপ টলিয়ে দিতে পারত মোগল-সাস্রাজা, প্রতিষ্ঠা করতে 
পারত স্বাধীনতা, সকল জাতির শ্রদ্ধা পাবার মতো অটুট ব্যক্তিত্ব। দৈব- 
প্রেরিত পুরুষ, ক্ণজন্মা। চিন্তা করে মাঝে মাঝে আচ্ছন্ন হয়ে যান 


৩৬২ 


মানসিহ। 

‘আপনি ওকে বন্দী করে আগ্রা নিয়ে যেতে পারতেন ॥ জয়পুর থেকে 
আগ্রার পথে যাত্রা করেছিলেন মানসিংহ, সঙ্গে ভবানন্দ, তার আক্ষেপ ঃ 
‘পারতেন নাকি? 

‘লোকে আমাকে বীর বলে,’ মানসিংহ উত্তর দিলেন £ ‘আমি যেমন স্বন্ার্থে 
বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কার দিয়ে থাকি তেমনি বীরের মহত্বে নতমস্তক হতে 
কুষ্ঠিত হই না। প্রতাপাদিত্য যথার্থ বীর, তাকে বন্দী করে আগ্রায় নিয়ে 
গেলে বীরের অপমান হত, আমি তা চাই নি, আমার পরে অন্য কেউ এ- 
কাজ করুক। আমি তার অম্মানটুকু রক্ষণ করে এসেছি এই আমার 
সান্তনা. 

ভবানন্দ একেবার চুপ । ওঁরা রাজধানীতে প্রবেশ করেছেন। আগ্রার দুর্গ 
দেখা যাচ্ছিল । 


বংশলতিক। 


৯ বিরাট গুহ ্‌ ৯ আশগুহ Tf 
১ ২ সা ১০ গঙ্গপতি a 
নু দশরথ | | 5 থা / 
ন রঃ ১১ হুকড়ি 4 জগন্নাথ ১১ চতুতূ্জ 
গনী ১২ রামচন্দ্র গুহ, নিয়োগী ১২ স্বর এ. 
রা স্যঠীবর-বসু কন্যা (ক) ও 3. 
Wy =শীকান্ত ঘোষ কন্তা (খ) পাত ছা 
৭ তপন 1 খ্‌ | 
৮ (৬ ভবানীদাস. জগদানন্দ ১৪ রামবল্লাভ (ভুলুয়া) ৮ 
187 (টাকী) (শ্রীপুর) | El 
ডি নিলু “Hl (সন্দীপ) 2: 
৯ অ হ্‌ 
বা আশগুহ 1৮80 
চিজ 
ত্রিলোচন 
ঢা | (ক) প্রাপহরি 
ই দাদ মভুমদা ১৩ গুণানন্দ ১৩ ish মজুমদার | । 
টি | 7 


বালা 
রাজা বিক্রমাদিত্য - হরিদাস গোপালদাস বুদ হাসা সতীশ 
স্উগ্রক বসু কন্তা (গ) 


=গোপাল ঘোষ কন্যা (চ) ণি (উৎকুল ) 
টিং ৬ মুকুটমণি ( উৎকুল 


(গ) 


১৫ রাজ! প্রতাপাদিত্য 
= গোপাল ঘোষ কন্যা! (চ) 
স্জিতামিত্র নাগকন্যা, 

রাণী শরৎ না (ছ) 


| 
ছ) 


১৬ উদয়াদিত্য ১৬ অনন্ত রায় 


{ | 
চণ্ডীদাল নারায়ণ 


গুহ বা 


1 
(৮) (চ) (5) 


(ই) ছ) 
সংগ্রামীদিত্য রামভদ্র রাজীবলোচন জগছল্লভ 
গোপাল দাস রায় রায় রায় 


১০ ুগাননদ মভূমদার 


] S টা 
১৪ আগর কৃষ্ণদ'স গুহ ভবানী দেবী 
রাজা বসন্তরায় বা বিদ্বাধর গুহ =পরমানন্দ রায় 
= মনোহর বসু কন্যা (জ) 
=কৃষ্ণরায় কন্যা (ঝ) 


[রা | 
রর রায় রি চন্দ্ৰ রূপ প্রা in কমল পরমানন্দ মধুসৃদন রমাকাস্ত 
(জ) (জ) 


‘_ বারাজা শেখর বা (জ) (জ) 


জগদানন্দ যশোহরজিৎ চাদ রায় 


রায় 


গ্ৰন্থপঞ্জী 
এই পুস্তকের উপাদান যে-সব গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত হয়েছে 
নিম্নে তার তালিকা দেওয়া হল-_ 
কলিকাতা £ সেকালের ওএকালের--হরিসাধন মুখোপাধ্যায় 
ঘটকারিকা__ 
তিনপুরুষ ( ১ম ও ২য় খণ্ড)__ প্রাণতোষ ঘটক 
নবাবী আমলের বান্গালার ইতিহাস--কালীপ্রমন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রতাপ-আদিত্য-_ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ 
প্রতাপাদিত্য-_নিখিলনাথ রায় 
প্রতাপাদিত্যের পতন £ 
প্রবাসী” ১৩২৭, কাতিক জংখ্যাঁ-যুনাথ সরকার 
গ্রতাপাদিত্যের সভায় খৃষ্টান পাদরী £ 
শনিবারের চিঠি, ৯৩৫৫, আষাঢ় সংখ্যা_যছুনাথ সরকার 
বউঠাকুরানীর হাট-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্য-_দীনেশচন্দ্র সেন 
বঙ্গাধিপ পরাজয়-_প্রতাপচন্দ্র ঘোষ 
বঙ্গীয় সমাজ-_সতীশচন্দ্র রায় 
' বাঙ্গালার ইতিহাস ( ২য় খণ্ড)-_রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাঙ্গালার ইতিহাস ( ২য় খণ্ড )-_রমেশচন্দ্র মজুমদার, স. 
বাকলা__রোহিণীমোহন সেন 
ংলার লৌকিক দেবতা-__গোপেক্ররুষ্ণ বন্ধ 

পবিশবকোষ £ ১২শ খণ্ড, পপ্রতাপাদিত্য” প্রবন্ধ 

( চারুচন্্র মুখোপাধ্যায় ). 
মহারাজ প্রতাপাদিত্য__সত্যচরণ শাস্ত্রী 
মহারাজ প্রতাপাদিত্য ( ১ম খণ্ড)__রাজা যতীন্দ্রমোহন রায় 
যশোহর-খুলনার ইতিহাস (১ম ও ২য় খণ্ড )--সতীশচন্দ্র মিত্র 
রাজা! গ্রতাপাদ্দিত্য চরিত্র-_রামরাম বন্ধ 
সারতন্বতরঙ্জিনী ( ১৮৩৮ )__রামগোপাল রায় 


Ancient Manuments in the 
Ee Lower Provinces of Bengal, 1896 
Akbarnama ( Vol. II & HI) 
—Badaoni. ed., by 8 
7391:910217--0০৮০7108০ 
History of 017081--916৬9 
Jessore—Westland 
Partuguese in India—Danver 
Partuguese in Bengal—Compas 
Statistical Accounts, Hugli—Hunter 
Tabakat-i-Akabari, 1873 (Vol. ৬) 
—ecd., by Elliot 
Thirty years in India ( Vol. I) 
— Bevan, H. 
Travels of the Mogul Empir— Bernier, চা 
~ ed, by A. Costable, 1891 
Twarik-i-Daudi ( Vol, IV )--৪৭.+ by Elliot. 


